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Аннотация. В статье проводится анализ филэллинства на примере
предшествующего роману рассказа Леонида Юзефовича «Филэллин». На примере
персонажей Шарля-Антуана Фабье и Сюзи Пэлхем раскрывается переосмысление этого
явления, демонстрирующее разрыв между утопическими идеалами и греческой
реальностью.
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Роман Леонида Юзефовича «Филэллин» вышел в издательстве
Елены Шубиной в 2021 году. Писатель работал над ним с 2008 года более
десяти лет и временами приходил к мысли, что дописать его не сможет, а
потому, как он объяснил в интервью журналу «Огонек» [Башмакова 2020:
34], поделил текст незавершенного романа на несколько рассказов. Лишь
один из них, «Филэллин», практически полностью совпадающий с текстом
главы «Аист» в окончательной редакции романа, вышел сначала в журнале
«Урал» в 2013 году как отрывок, а после как самостоятельный рассказ в
сборнике Л. Юзефовича «Маяк на Хийумаа» [Юзефович 2018].

Обратимся к заглавию рассказа и романа. Филэллинами называли
тех, кто сочувствовал восставшим против Османской империи грекам,
сражался в их рядах. Для филэллинов было свойственно идеализировать
античную Грецию, при этом недооценивая ее византийский период, а
также придерживаться либеральных ценностей. Однако у филэллинов есть
особая коннотация, которую можно сложить на основе слов автора:
филэллины – это мечтатели, стремящиеся в Грецию в погоне за своими
иллюзиями; Греция для них – это священный и волшебный край, земля
обетованная.

Одним из таких мечтателей оказывается французский полковник
Шарль-Антуан Фабье, барон, революционер, атеист. Романному Фабье в
ранних вариантах текста возвращено имя исторического прототипа –
Шарля-Николя Фавье, и почти все подробности биографии реальной
исторической личности, за исключением одной, казалось бы,
незначительной: исторический Фавье лишился в русской кампании ноги́, в
романе же герой имеет раздробленную ступню и хромоту. Этой деталью
Л. Юзефович сближает Фабье и Григория Мосцепанова, двух мечтателей,
в своем идеализме и цинизме противопоставленных как двойников.

В рассказе (и романной главе «Аист») мы видим прямое
противопоставление двух разных ипостасей филэллинства. Одно –
мечтания и иллюзии Фабье, другое – увлечение, сравнимое с поклонением,
в англичанке Сюзи Пэлхем. Обе эти ипостаси фактически с греками ничего
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общего не имеют и одинаково далекие от Эллады их эпохи. Это может
говорить о том, что название рассказа содержит скорее ироничный
оттенок: перед нами даже не столько филэллины, сколько антифилэллины.
В романе же есть два других героя, Греции и ее свободе преданных:
чудаковатый искатель истины Григорий Мосцепанов и оставивший сердце
на вольной земле царь Александр I.

Любовная интрига между Фабье и миссис Пэлхем выстраивается на
основе их общего филэллинства. Так, Сюзи «кокетничает», делает
комплимент инсургенту: греческий костюм на нем смотрится даже лучше,
чем на самих греках; несмотря на разницу в росте далеко не в пользу
полковника (он стыдливо отмечает: «На свидания она деликатно приходит
в сандалиях, а я надеваю сапоги на высоких каблуках. В этой обуви мы с
ней одного роста» [Юзефович 2018: 291. Далее цитируется это издание,
страницы указываются в скобках]), она смотрит на него «снизу вверх», как
отмечает после сам Фабье, и из восхищения перед ним, филэллином, и из
жалости перед одноногим инвалидом. Это влечение – скорее продолжение
романтического увлечения всем греческим, нежели симпатия.

Фабье на первый взгляд может показаться абсолютно циничным.
Греки в его глазах предстают парадоксально, ведь оба тезиса, которые он
выдвигает, взаимоисключающие: они и самые благородные люди, и самые
жестокие дикари, разбойники и воры, чью дикость можно объяснить резко
открывшейся свободой. Впрочем, он не лишен оптимизма: дикость греков
пройдет. Инсургент не увлечен Грецией, по крайней мере, не внешними ее
проявлениями. В этом он противопоставлен своей любовнице. Сюзи
тянется ко всему греческому, и влечение это порой наивное: она сшила
платье «ala туника с окантовкой из греческого квадратного орнамента»
[292], звучание греческого языка вызывает у нее благоговение, она
рассуждает о трагедиях Софокла или, точнее сказать, о «воздействии их на
душу» [296], говорит о близости греков природе, что может быть
некоторым реверансом к руссоизму, она уверена, что первой из
иностранок слышит признания разбойника в нелегкой судьбе. Многие
«эллинские» переживания Сюзи подаются Фабье с иронией. Может
показаться, что Сюзи сконцентрирована не на Греции вообще, а скорее на
личности Байрона. К Байрону Пэлхем обращается часто: первые ее
реплики – рассказ о случае с поэтом в Швейцарии; перед нагим Фабье она
скандирует его стихи, посвященные Греции. Греция как бы преломляется
через искаженное зеркало, потому неслучайно Байрон, Греция и борьба
греков в словах Фабье стоят рядом в одном высказывании, и начинается
оно с Байрона: «Лорд Байрон – их кумир, Грецию они почитают
священной землей, греков – мучениками, страдающими за грехи всего рода
людского, как Иисус Христос на кресте» [292].
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Греция для четы Пэлхемов – не столько священное место, сколько
примета моды эпохи, возведенная в культ; увлечение всем греческим не
исходит из искренней любви к грекам, они их не понимают. Потому,
вскоре после убийства мужа разбойником Ангелосом, миссис Пэлхем
очень быстро остывает к своему увлечению, меняя чувства от любви к
ненависти: в ее речи больше не проскальзывало греческих слов, которые
она «усердно заучивала». Вместе с потерей интереса к Греции угасли и
чувства Сюзи к Фабье, изначально не имевшие иных оснований. Герои
внезапно меняются местами: уже Сюзи не видит в греках ничего того, что
ранее искала, они ей ненавистны, что контрастирует с верой Шарля-
Антуана в будущее преображение одичавшего в мятеже народа.

Инсургент в стезе мечтателя и даже идеолога раскрывается в
разговоре с Сюзи после похорон мистера Пэлхема. Он говорит Сюзи: «Мы,
филэллины, ищем здесь (в Греции) то место на земле, где правда не будет
зависеть от племени, а братство – от религии» [301]. В этой идеологии
выражена глубокая утопичность поисков французского полковника, а
оттого и невозможность их завершить: Фабье верит, что в новой Греции
смогут воплотиться все идеи Французской революции, какие не удалось
воплотить самим свободолюбивым французам. Его искания обращены не к
Греции и не к грекам вовсе: Греция – это лишь образ, на который он
накладывает свои мечтания об утопии, где Греция – не страна греков, а
страна-универсум, страна свободы, равенства и братства, которая станет
таковой лишь при помощи извне. Это справедливо замечает сама Сюзи
перед отъездом, обращаясь как к утопическим переживаниям Фабье, так и
их бесплодно разрешившимся отношениям: «Нет, ты любишь свои мечты
о них. Но если ты в постели, перед сном, начнешь распалять себя
мечтаниями обо мне и рукой ублажать свой орган, это же не значит, что
ты любишь меня. Это значит, что ты любишь себя» [311].

Шарль-Антуан Фабье – пример авантюрного героя без дома, что
пребывает в постоянном поиске своего места. Разочаровавшись во
Франции, в Испании, он прибыл в Грецию в попытке избавиться от
одиночества: там, в восставшей стране, была особая нужда в людях,
подобных ему. В финале перед нами Фабье, который признается себе, что
вернулся бы во Францию, имей он возможность; вспоминает слова Сюзи:
«Тебе просто некуда податься, вот почему ты здесь» [314]. Эти слова
героини смягчены; в журнальном варианте рассказа эти слова обращены в
более острую форму: «С такой ногой, – безжалостно продолжала она, –
ни в одну армию не возьмут, а ни к чему другому ты не способен. Жены
нет, с горя прибился к грекам, но маскируешь свою никчемность любовью
к свободе» [Юзефович 2013].

Итак, искания Фабье бесплодны: за противоречивым отношением к
грекам скрывается мечтатель, преследующий утопическую иллюзию.
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Сюзи, даже будучи поклонницей Байрона, не смотрит в глубину греческой
жизни и в увлечении своем разочаровывается после гибели мужа.

В рассказе «Филэллин» многосторонне, противоречиво и глубоко
раскрывается понятие «филэллин», в романе «Филэллин» это дается через
многочисленных героев, по-разному относящихся к грекам и их судьбе,
даже если они одинаково ищут в Элладе революционную утопию,
христианскую святыню или страну вольных людей – Грецию.
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