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В статье рассматриваются содержательная наполненность и 
внутренняя типология заглавий – «первых слов» поэтических и 
эпических произведений В.В. Набокова-Сирина, раскрывающих 
своеобразие художественного мышления писателя, особенности 
набоковской культуры русского языка. 
 
Poetics of Titles in V.V. Nabokov-Sirin 
 
A.I. Vanjukov 
 
The article deals with semantics and inner typology of Nabokov-
Sirin’s titles, treated as ‘opening words’ of respective poetic and 
prosaic texts, in order to penetrate the writer’s way of thinking and 
describe his specific language culture. 

 
Искусство не исчерпывается фор-

мой, но вне формы оно не имеет бы-
тия и, следовательно, – смысла. По-
этому исследование творчества не-
мыслимо вне исследования формы. 

 

Вл. Ходасевич. О Сирине1 

 
«A title», said Clare, «must convey 

the color of the book, not its subject». 
 

              V. Nabokov. The Real Life  
                        of Sebastian Knight 

 
«Заглавие, – сказала Клэр, – долж-

но задавать тон книге, а не рассказы-
вать сюжет». 

 

В. Набоков. Истинная жизнь Себа-
стьяна Найта. Пер. А. Горянина                 

и М. Мейлаха2 

 
«Название книги, – сказала Клэр, – 

должно передавать ее колорит (букв. 
цвет), а не содержание». 

 

Пер. Г.А. Левинтона 
 

В 1925 г. С. Кржижановский написал 
книгу под названием «Поэтика заглавий» 
(она вышла в 1931 г. в издательстве «Ники-
тинские субботники»). После «методиче-
ских» определений и «логических оканто-
вок» темы: заглавие «облегает текст и 
смысл», «вправе выдавать себя за главное 
книги», «заглавие – книга in nestricto», 
«кратчайший из кратких рассказов о книге», 
«конденсирует тему и высказывание своей 
книги»3 – С. Кржижановский указал и на ее 

историческое преломление: «сейчас искусст-
во озаглавливания на переломе. Слишком 
много – говоря языком типографии – надо                  
в ссыпь» (3, с.30). И он был прав во всех от-
ношениях. Но внутри указанного «искусст-
ва» – на переломе – шел сложный, глубин-
ный, противоречивый и в перспективе пло-
дотворный процесс осмысления классиче-
ских традиций «искусства озаглавливания»     
и поиска новых выразительных форм, типов 
«первых слов» художественных произведе-
ний. Показателен в этом отношении опыт 
В.В. Набокова. 

Заглавия как «первые слова» произведе-
ний, нарицательные части, образы литера-
турных текстов играют важную – формооб-
разующую и смыслопроявляющую – роль             
в художественном мире В. Набокова-Сирина. 
Он начинал как поэт, и уже первая его не-
большая книжка, озаглавленная просто – 
«Стихи» («первая… моя книжечка стихов 
была исключительно плохая, и никогда бы                 
не следовало ее издавать»4, – писал позже                  
в «Других берегах» автор), тем не менее по-
казывает, что юный поэт не только вошел                 
в «недалекую» от него поэтическую школу                
с характерной для нее манерой озаглавлива-
ния лирических текстов, но и начал выраба-
тывать в этой сфере свой, собственный стиль. 
«Занятно» с этой точки зрении взглянуть              
на все слагаемые поэтики заглавий стихов 
В.В. Набокова (1916). 

«Простая форма» названия книги до-
полняется двумя эпиграфами – двустишием 
на французском языке Альфреда де Мюссе: 

 
 

Un souvenir heureux est peut être sur terre 
Plus vrai que le bonheur… 

       Alfred de Musset 
5 

 

 (Счастливое воспоминанье быть может на земле 
Более истинно, чем счастье… 

 

 Альфред де Мюссе. Воспоминания. - 
В. Старк. 5, с. IV,V) 
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и четверостишием на английском языке            
Вордсворта6: 

 
 
 

Then fill the bow! Away with gloom; 
Our joys shall always last; 
For hope will brighten days to come 
And memory gild the past. 
 

                                     Wordsworth (5, с.3) 
   

(Итак, наполни кубок! Прочь унынье; 
Наши радости всегда будут продолжаться; 
Для надежды засияют грядущие дни 
И память украсит прошлое. 

                    (Вордсворт. – В. Старк. 5, с. IV. – 
Томас Мур. Песня), 

 
 

которые в единстве с фамилией автора и за-
главием сборника намечают трехязычный 
объем, индивидуальные ориентиры, коорди-
наты поэтической традиции и определяют 
«ключевые», заглавные слова–образы. 

Д. Грейсон верно называет два эпиграфа 
первой поэтической книги В. Набокова «дву-
мя литературными манифестами», которые 
объединяет то, что «в обоих речь идет о па-
мяти» (6, с.398). «Эти эпиграфы как бы пред-
вещают будущего Набокова, у которого тема 
памяти и ощущение утраты, возврата к ми-
нувшему и преображение его является ве-
дущей во всем последующем творчестве»               
(5, с.V), – отмечал В. Старк. В первом набо-
ковском сборнике стихов было еще одно 
важное слагаемое заглавной сферы – посвя-
щение (Валентине Шульгиной – «Люсе», 
«Машеньке», «Тамаре» – 5, с.IV; 6, с.398): 

 
 

«Тебе, видавшей тот же сон, 
Я эту книгу посвящаю» (6, с.398), 
 

которое не попало в печать (6. 398), и в та-
ком, имплицитном виде переходило в текст, 
раскрываясь в образе лирической героини и 
первой читательницы. 

Из 68 стихотворений первой книжечки 
В.В. Набокова – 20 с заглавиями, которые 
имеют содержательную форму, типологиче-
скую наполненность и складываются в опре-
деленный «узор». Сначала идут четыре «ве-
сенних» заглавия: «Весна», «В церкви», 
«Пасха», «Счастье», затем два «летних» – 
«Летняя ночь», «Ласка», и «Ласка» стоит 
перед стихотворением «Осень», которое от-
крывает «осенний» цикл: «Осеннее», «Цвет-
ные стекла», «Осенняя песня»; природный 
круг названий замыкает «Зима», далее за 
кругом (над кругом) «пара» заглавий – «Col-
loque sentimental», «Столице», одиночное 
название «Сон», трио «Наша звезда», «Лун-

ная греза», «Лунный свет», спаренные загла-
вия «Контрасты» и «Два мгновения» – и по-
следнее название стихотворения в форме 
прозы «Летний день», показывающие в 
единстве, что автор умело скрутил спираль 
заглавий стихов. 

Первый из сиринских поэтических сбор-
ников начала 20-х гг. – «Горний путь» (1923) 
– свидетельствует, что молодой поэт активно 
использовал широкий спектр художественно-
выразительных возможностей, таящихся в 
поэтике заглавий. «Горний путь» В. Сирина 
имеет посвящение: «Памяти моего отца»7 и 
эпиграф из Пушкина (шесть строк из «Ари-
она»): 

 

… Погиб и кормщик, и пловец! 
Лишь я, таинственный певец, 
На берег выброшен грозою. 
Я гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою (7, с.17), 
 

который прямо конкретизирует посвящение, 
заявляет тему погибели и намечает образ 
«таинственного певца». 

Затем в лирическом пространстве – от 
первого стихотворения «Поэту» («Болота 
вязкие бессмыслицы певучей / покинь, поэт, 
покинь и в новый день проснись! /…/ я слы-
шу новый звук, я вижу новый край». – 7, 
с.18) до последнего «Жизнь» («Шла мимо 
Жизнь, но ни лохмотий / ни ран ее, ни пыль-
ных ног / не видел я… /…/ одно я только ви-
деть мог: / ее ликующие очи / и губы, шеп-
чущие “Бог!”» – 7, с.170) – разворачивается 
лирический сюжет, включающий в себя (по 
названиям стихотворений) темы, образы, мо-
тивы пути поэта, художника, поэзии, творче-
ства («Поэт», «Элегия», «Поэты», «Худож-
ник–нищий»), России, Родины («Россия», 
«Крым»), странствий и возвращений 
(«Странствие», «Сон на Акрополе», «Стам-
бул», «Домой»), жизни природы («Береза в 
Воронцовском парке», «Орешник и береза», 
«Озеро», «Журавли», «Пчела», «Кипарисы», 
«Каштаны», «Ласточки», «Лес», «Бабочка», 
«Березы», «Облака» и др.), времени («Новый 
год», «Утро», «Ночь», «Осень», «Зима», 
«Весна»), движения («Два корабля», «На ка-
челях», «Велосипедист»), библейские симво-
лы («Тайная вечеря», «В раю», «На Голго-
фе», «Пир», «Белый рай»). 
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Удивительным образом в поэтике загла-
вий «Горнего пути» точно отражаются и             
основной круг поэтических тем и мотивов                   
В. Набокова-Сирина: поэт – слово – жизнь – 
Родина – Бог, и спираль движения поэтиче-
ской мысли, стремящейся к высшему, «гор-
ниму», духовному. Один из современных 
исследователей поражается: «читая его сти-
хи, мы с удивлением замечаем, например, 
какое значительное место занимает в них ре-
лигиозная тематика»8. Анализируя «христи-
анские мотивы лирики В. Сирина», Е.А. Фи-
ларетова верно отмечает: стихотворение 
«Поэт» «может рассматриваться как credo и 
своеобразный обет, данный Богу в самом 
начале творческого пути»9; «Жизнь» – «один 
из самых жизнеутверждающих стихов, где 
всего в семи строках дается восприятие жиз-
ни как Божьего дара», ниспосланного че-
ловеку» (9, с.69); «Утро» – «гимн творцу»             
(9, с.71) и «Осень», «где действо природы 
отождествлено с молитвами православной 
литургии» (9, с.72).  

В концентрированном виде поэтика за-
главий «Горнего пути» представлена в двух 
циклах: «Капли красок» (17 названий) и «Ан-
гелы» (9 названий стихотворений). В «Кап-
лях красок» отчетливо выделяются четыре 
типа заглавий: именной, символико-психоло-
гический («Всепрощающий», «Художник», 
«Крестоносцы», «Достоевский», «Наполеон 
в изгнании»), природно-колористический 
(«Крымский полдень», «Былинки», «Яблони», 
«Речная лилия», «В лесу»), романско-
номинативный («Joie de vivre» – Радость 
жизни, «La morte de Arthur» – Смерть Арту-
ра, «Decadence» – Упадок, «Meretrix» – 
Блудница) и вдохновенно-современный, аэ-
ропланный («Вдохновение», «Аэроплан»). 
Цикл «Ангелы» складывается из 9 заглавий, 
передающих 9-именное «дуновение вечных 
сил»: Серафимы, Херувимы, Престолы, Гос-
подства, Силы, Власти, Начала, Архангелы, 
Ангел Хранитель. В статье «Ангелы в поэзии 
В. Набокова» А.О. Филимонов убедительно за-
ключает: «творческий поединок с ангелом – 
это всегда битва за небесную речь, запечат-
ленную в слове» (9, с.206). 

Заглавие второго поэтического сборника 
В. Сирина – «Гроздь» – обращает к финаль-
ному образу «Летнего дня» из набоковской 

книжечки «Стихи»: «Листва березок надо 
мной – янтарные грозди винограда во влаге 
жарко-голубой» (5, с.55). Он также «посвя-
щается памяти… отца» (7, с.171) и состоит 
из «грозди» разделов. Первый – «Гроздь» – 
включает в себя стихи, написанные «на го-
довщину смерти Достоевского», «на смерть 
Блока», посвященные «И. Бунину»; второй – 
«Ты» – два стихотворения с заглавиями – 
«Сонет»10 и «Глаза»; третий раздел – 
«Ушедшее» – самый представительный на 
заглавия стихов: «Пасха», «Тристан», «Ро-
ждество», «На сельском кладбище», «Viola 
tricolor», «В зверинце», «Ночные бабочки», и 
четвертый раздел – «Движения»: «В поезде», 
«Экспресс». 

Далее в художественном сознании В. На-
бокова-Сирина идет результативный процесс 
эпизации в заглавиях лирических стихотво-
рений и поэтизации, метафоризации, симво-
лизации в названиях прозаических произве-
дений. Наглядно это прослеживается в книге 
«Возвращение Чорба», в поэтическом разде-
ле которой большинство стихотворений 
«имеют сюжет и изложение» и соответст-
вующую типологию названий, связанных с 
образом России, воспоминаниями, снами о 
Родине («Тихий шум», «Прелестная пора», 
«Расстрел», «Сирень», «Паломник», «Сны», 
«Весна», «Святки»), передающих эпические 
слагаемые состояний мира («Кирпичи», 
«Почтовый ящик», «Снимок», «Аэроплан», 
«Комната», «Кружение», «Сновиденье») и 
обозначающих слово поэта («От счастия 
влюбленному не спится», «Годовщина», 
«Солнце», «Гость», «В раю»). 

Собственно, внутри мира слова и разво-
рачивается, протекает жизнь поэта, худож-
ника, творца, счастливого влюбленного, жи-
вущего в раю. Показательно в этом плане 
заглавие первого стихотворения «Возвраще-
ния Чорба», дающего полный образ первого 
стиха / заглавие как образ стиха: 

 

«От счастия влюбленному не спится, 
стучат часы, купцу седому снится <…> 
 

где б ни был я, одним я обуян, 
одно зовет и мучит ежечасно: 
 

на освещенном острове стола 
граненый мрак чернильницы открытой<…> 
 

И поперек листа полупустого 
мое перо, как черная стрела. 
И недописанное слово» (7, с.214), 
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и название завершающего цикл стихотворе-
ния «В раю», выражающего в слове взгляд 
лирического героя «сквозь слезы на безы-
мянные крыла»: 

 

«Моя душа, за смертью дальней 
твой образ виден мне вот так: 
натуралист провинциальный, 
в раю потерянный чудак. <…> 
 

Где мир и названные розы, 
музей и птичьи чучела? 
И смотришь, смотришь ты сквозь слезы 
На безымянные крыла» (7, с.244). 
 

В 30-е гг. В. Набоков-Сирин нередко вы-
ступал на литературных вечерах с чтением 
своих стихов и рассказов. Приведу два сви-
детельства современников, характеризующих 
набоковский «репертуар» и восприятие Си-
рина–поэта: «После открытия Сирин читал 
стихи, которые к тому времени уже состави-
ли его постоянный репертуар: «К музе», 
«Воздушный остров», «Окно», «Будущему 
читателю», «Первая любовь», <…> «Вечер 
на пустыре» и затем рассказ «Музыка» (6, 
с.147) <–> «Аудитория буквально упивалась 
мастерством каждой строки поэта, его чу-
десной властью над словом, его проникнове-
нием в тайну слова, очаровательными не-
ожиданностями – и все эти особенности Си-
рина–поэта подчеркивались и замечательной 
его дикцией и не в меньшей мере коммента-
риями, которыми он сопровождал чтение – 
грациозными, меткими, остроумными» (6, 
с.131–132). 

Заглавие книге «Возвращение Чорба» 
дает одноименный рассказ, в названии кото-
рого связываются слово действия, состояния, 
процесса (возвращение + посещение, воспо-
минание) и поэтика необычного имени (фа-
милии): в рассказе Чорб – «нищий эмигрант 
и литератор» (4, т. I, с. 286), «человек подоз-
рительный» (4, т. I, с. 286), «не в своем уме» 
(4, т. I, с. 283). 

По наблюдениям Н. Букс, «мир Чорба, 
нищего эмигранта и литератора, непредска-
зуемый мир любви и искусства, соотнесен в 
рассказе с миром оперного Орфея» (6, с.331) 
(опера Х. Глюка «Орфей»), строится «по 
композиционному плану оперы» (6, с.332) и 
развивает тему «трансгрессии границы ре-
ального и потустороннего миров», «транс-
грессии границы между реальностью и ис-
кусством» (6, с.332). 

На имени, человеке строятся названия 
рассказов «Бахман» (ручей–человек, текучая 
личность: «… умер, миром забытый, славный 
пианист и композитор Бахман» (4, т. I, с. 328), 
«был он низкого роста, плешивый…» (4, т. I, 
с. 329), «и притом – капризный, знаете, фан-
тастичный, грязненький. Совершенно не-
нормальный субъект. Но играл…» (4, т. I,                
с. 330), «он играл все лучше и все безумнее» 
(4, т. I, с.331), «в нем сочеталась какая-то не-
земная робость с озорством испорченного 
ребенка» (4, т. I, с. 331), «неудобно было по-
дойти, сказать: «Здравствуй, Бахман»…» (4, 
т. I, с. 335); «Подлец», «Пассажир» / «неве-
домый пассажир», «ночной спутник» «в рам-
ках короткого рассказа» (4, т. I, с. 365, 367), 
«герой» авторского слова о жизни (4, т. I, с. 

363, 368), «Картофельный эльф». 
Рассказы от первого лица дают «гроздь» 

названий – «Письмо в Россию» (письмо–
память, письмо–воспоминание, письмо–«раз-
решение»: «так разрешилась берлинская ночь» 
(4, т. I, с. 308), письмо «человеческого одино-
чества». 4, т. I, с. 308), «Гроза», «Благость», 
«Ужас». Катастрофы возвращений заключе-
ны в рассказах «Возвращение Чорба», «Порт», 
«Звонок», «Сказка», «Катастрофа» («Сквозь 
темный блеск шел он домой, – Марк Штанд-
фусс, приказчик, полубог, светловолосый 
Марк, счастливец в высоком крахмальном 
воротнике». 4, т. I, с. 368, «Дивясь, одним 
легким движением он догнал самого себя, и 
вот уже сам шел к панели, весь полный ос-
тывающего звона. – Тоже… чуть не попал 
под омнибус». 4, т. I, с. 372, «… и он почуял 
какой-то особый чудесный смысл в ее сло-
вах». 4, т. I, с. 373, «И тогда опять хлынула 
боль, и все стало ясно». 4, т. I, с. 373, «А Марк 
уже не дышал, Марк ушел, – в какие сны – 
неизвестно». 4, т. I, с. 374). 

Раскрывая позже своеобразие своего ху-
дожественного мышления («Я думаю образ-
ами» - 1, с.142), В. Набоков так характеризо-
вал соотношение, взаимодействие в своем 
творчестве поэзии и прозы: «конечно, поэзия 
включает все творческое сочинительство;               
я никогда не мог уловить никакой родовой 
разницы между поэзией и художественной 
прозой <…> Как и в современных научных 
классификациях, много пересекается в на-
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ших концепциях сегодняшней прозы и по-
эзии. Бамбуковый мостик между ними – ме-
тафора» (1, с. 167, 168). 

Можно сказать, что заглавия произве-
дений В. Набокова-Сирина – это «первые об-
разы», «первые метафоры», первые контра-
пунктные знаки мышления «образами», «клю-
чи» к прочтению партитуры слов. А «слову – 
по Набокову – дано высокое право из слу-
чайности создавать необычайность, необы-
чайное делать не случайным» (1, с.367). 

Тип личности, время, пространство 
выносятся в заглавия книг «Соглядатай» 
(1938) и «Весна в Фиальте» (1956), состав-
ленных из прозаических произведений 30-х 
годов. 

Треть этих рассказов, которые по жан-
ровому содержанию являются «эпизодами 
романа», имеет заглавия, дающие образ, имя 
человека, знак «неповторимой личности»: 
«Хват», «Занятой человек», «Пильграм», 
«Красавица», «Королек», «Памяти Л.И. Ши-
гаева», «Лик», «Василий Шишков». Причем 
внутри отмеченного типа названий автор в 
каждом рассказе формирует свой неповто-
римый содержательный «случай» «неповто-
римой личности в неповторимой среде»: «за-
нятой» – душой – человек («Тому, кто много 
занимается своей душой, нередко доводится 
присутствовать при гнусном, но любопыт-
ном явлении» - 4, т. 2, с. 383; «он (нежный и 
смертобоязненный Граф Ит» - 4, т. 2, с. 384), 
«мелкота, бледнота, русский эмигрант 
третьего разбора» - 4, т. 2, с. 385, «псевдо-
ним, выдуманные давно, дождливой ночью, в 
ожидании парома» (4, т. 2, с. 387), «был в 
полном смысле слова, «занятой человек», 
ибо предметом его занятий была собственная 
душа» - 4, т. 2, с. 385); «Королек» («Королек 
по ихнему значило фальшивомонетчик». - 4,       
т. 2, с. 339); псевдоним («Лик» – «Александр 
Лик (псевдоним)», «настоящий русский ак-
тер». - 4, т. 4, с. 333). Рассказ «Лик» начина-
ет-ся с заглавия пьесы: «Есть пьеса «Бездна» 
(L'Abime) известного французского писателя 
Suire» (4, т. 4, с. 364), а затем переходит от 
«сюра» французской драмы к «бездне» чело-
веческой судьбы, «знаковой» встрече Алек-
сандра Лика с Колдуновым и трагическому 
финалу: «Среди осколков, на полу навзничь 

лежал обезображенный выстрелом в рот, 
широко раскинув ноги в новых белых… – 
Это мои, – сказал Лик по-французски» (4,         
т. 4, с. 384). В 1930-м году Н. Андреев прони-
цательно заметил, «что Сирина настойчиво 
влекут необыкновенные люди, улетающие в 
фантастические миры» (1, с. 225). 

Вторая треть сиринских рассказов пред-
ставляет заглавия – «случаи из жизни», кото-
рые так или иначе ведутся от первого лица – 
«я», но держатся на «сочетании имен», «яв-
лений» и по форме, и по содержанию («Terra 
incognita», «Случай из жизни», «Весна в Фи-
альте», «Памяти Л.И. Шигаева», «Посеще-
ние музея», «Истребление тиранов», «Васи-
лий Шишков», «Адмиралтейская игла», «Об-
лако, озеро, башня»). 

Характерно заглавие рассказа «Terra in-
cognita», «символическая латынь» которого 
передает «неведомую землю», «неисследо-
ванную область» человеческого сознания, 
«бредовые видения» (4, т. 2, с. 365), «игру 
воспаленного воображения» (4, т. 2, с. 366), 
«последний перегон… смертельной болезни» 
(4, т. 2, с. 366), «декорации смерти» (4, т. 2,                      
с. 367) героя–повествователя, «двусмыслен-
ность» «подлинного» (4, т. 2, с. 364, 367).                
В интересной интерпретации этого рассказа 
Дж. В. Конноли возникают интонации, огра-
ничивающие таинственные, многомерные 
берега сиринского повествования: «самое 
важное в «Terra incognita» – это отношение 
рассказчика к сферам иллюзии и реальности 
и его стремление выбрать из них что-то од-
но» (4, т. 2, с. 357). Представляется, что «Terra 
incognita» В. Набокова-Сирина дает художе-
ственно «удачную вылазку в неизвестное», 
целостный образ иллюзорной реальности и 
«правдоподобной» иллюзии. 

Еще один вид заглавий В. Сирина обра-
зуют слова-«оповещения», слова-«процессы», 
слова-«сущности» («Обида» – посвящение 
И.А. Бунину, «Лебеда», «Встреча», «Музы-
ка», «Совершенство», «Оповещение», «Круг», 
«Набор»). Особый интерес для понимания 
поэтики заглавий В. Набокова-Сирина пред-
ставляют названия рассказов прямого, «гово-
рящего», «сущностного» и «переходного», 
«синтетичного», «кругового» наполнения 
(«Случай из жизни» и «Оповещение», «Круг» 
и «Весна в Фиальте», «Тяжелый дым» и 
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«Набор», «Лик» и «Истребление тиранов», 
«Адмиралтейская игла» и «Уста к устам»). 
Последние два названия – сиринская «игра» 
в «лад» заглавий. 

«На днях, в русской библиотеке, загнан-
ной безграмотным роком в темный берлин-
ский проулок, мне выдали три–четыре но-
винки, – между прочим, Ваш роман «Адми-
ралтейская игла». Заглавие ладное, – хотя бы 
потому, что оно четырехстопный ямб, не 
правда ли, – и притом знаменитый. Но вот 
это-то ладное заглавие и не предвещало ни-
чего доброго» (4, т. 4, с. 411), – начинает свое 
«письмо» герой рассказа «Адмиралтейская 
игла», «письмо», в котором за авторской па-
родией на «дамский» «эмигрантский» роман 
встает трагедия личности, трагическая судь-
ба русской культуры. «Ибо после этой книги 
я, Катя, тебя боюсь. Ей-богу, не стоило так 
радоваться и мучиться, как мы с тобой радо-
вались и мучились, чтобы свое оплеванное 
прошлое найти в дамском романе! Послушай 
меня, – не пиши ты больше! Пускай это бу-
дет хотя бы уроком» (4, т. 4, с. 419). 

Характеризуя особенности «набоков-
ской модели нарратива» в рассказе «Адми-
ралтейская игла», М. Дымарский замечает: 
«Рассказ по форме представляет письмо чи-
тателя автору романа «Адмиралтейская иг-
ла» <…> субъект и объект меняются места-
ми: «читатель» выступает в функции автора, 
а «автор» – в роли адресата, читателя <…> 
Эта мена, составляющая важнейший элемент 
внешнего сюжета рассказа, превосходным 
образом коррелирует с внутренним сюжетом 
отношений героев» (6, с. 247). 

Одна из героинь первого английского 
романа В. Набокова «Истинная жизнь Себа-
стьяна Найта» Клэр говорит: «Название 
книги… должно передавать ее колорит (букв. 
– цвет), а не содержание» (1, с.321). Опыт 
автора свидетельствует о том, что названия 
его произведений, книг не просто «задают» 
им «тон», но и передают и «цвет», и «коло-
рит», и «образ», и «форму» содержания, 
«сюжета». 

«Во-вторых, потому что в нем разыгра-
лась бешеная тоска по России», – так звучит 
первое предложение рассказа «Круг», завер-
шающего содержательный круг предложе-
нием: «Во-первых, потому что Таня оказа-
лась такой же привлекательной, такой же 

неуязвимой, как и некогда» (4, т. 4, с. 322, 

331). Емкий содержательный, коммуника-
тивный смысл набоковского «Круга» дает                
М. Дымарский: «В данном случае смысл тек-
ста – история Иннокентия и его отношений к 
Тане (круг судьбы). Смысл дискурса – отно-
шения автора к этой истории (весьма неодно-
значные… напоминающие замкнутый круг, 
или логический порочный круг); смысл про-
изведения – сущность творчества, его соот-
ношений с реальным опытом и биографией 
автора (круг творческого пути)» (6, с.258). 

В предисловии к английскому переводу 
рассказа «Круг» В. Набоков отмечал: «В ком-
позиционном отношении круг, описываемый 
этим довеском (последнее предложение в нем 
по сути предшествует первому), относится к 
тому же типу: змея, кусающая собственный 
хвост, – что и круговая структура четвертой 
главы в «Даре» <…> У читателя же, знако-
мого с романом, рассказ создает упоительное 
ощущение непрямого узнавания, смещенных 
теней, обогащенных новым смыслом – бла-
годаря тому, что мир увиден не глазами Фе-
дора, а взглядом посто-роннего человека, не 
столь близкого ему, сколько радикалам-
идеалистам старой России» (1, с.105–106). 

В рассказе «Весна в Фиальте» образ за-
главия получает колоритное, емкое, содер-
жательное выражение в контрастном и дина-
мичном движении повествования от перво-      
го – простого – предложения: «Весна в Фи-
альте облачна и скучна» (4, т. 4, с. 305) до 
виртуозной пластики последнего – сложного 
– повествовательного периода: «Но камень 
был, как тело, теплый, и внезапно я понял то, 
чего, видя, не понимал дотоле, почему давеча 
так сверкала серебряная бумажка, почему 
дрожал отсвет стакана, почему мерцало мо-
ре: белое небо над Фиальтой незаметно на-
лилось солнцем, и теперь оно было солнеч-
ное сплошь, и это белое сияние ширилось, 
ширилось, все растворялось в нем, все исче-
зало, и я уже не стоял на вокзале, в Милане,          
с газетой, из которой узнал, что желтый ав-
томобиль, виденный мной под платанами, 
потерпел под Фиальтой крушение, влетев на 
полном ходу в фургон бродячего цирка, при-
чем Фердинанд и его приятель, неуязвимые 
пройдохи, саламандры судьбы, василиски 
счастья, отделались местным и временным 
повреждением чешуи, тогда как Нина, не-
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смотря на давнее, преданное подражанием 
им, оказалась все-таки смертной» (4, т. 4,                               
с. 321–322). «Весь процесс повествования ока-
зывается процессом воспоминания» (6, с.245), 
и «первое слово», заглавие – «Весна в Фи-
альте» – является основным, заглавным/глав-
ным, «ключевым», «кодовым» «словом» – 
образом, лейтмотивом, проходящим через 
все повествование, связывающим все его об-
разы, мотивы, планы – вплоть до эпически-
пластичной, трагедийно-элегической набоков-
ской формулы финала. 

Сопоставляя две речевые стихии своего 
творчества, В. Набоков говорил: «русский 
обладает превосходством в словах, пере-
дающих оттенки движения, жеста, чувства… 
можно выразить на русском очень тонкие 
оттенки длительности и напряженности… 
русский можно еще более тонко крутить и 
поворачивать» (1, с.160). 

Центральные, узловые координаты в сис-
теме В. Набокова-Сирина занимают названия 
его романов: «Машенька», «Король дама, 
валет», «Защита Лужина», «Соглядатай», 
«Отчаяние», «Подвиг», «Приглашение на 
казнь», «Дар», «Другие берега», паратексту-
альность, поэтику заглавий которых можно 
понять только в контексте всего творчества 
писателя. 

О том, какое значение придавал сам ав-
тор заглавиям своих романов, говорят его 
предисловия к их переводам на английский 
язык: во всех случаях В. Набоков обязательно 
пишет о звучании и смысле заглавий. 

Начало предисловия к английскому пе-
реводу романа «Приглашение на казнь» («In-
vitation to a Beheading»): «Роман, предлагае-
мый вниманию читателя, по-русски называ-
ется “Приглашение на казнь”. Я бы даже 
пренебрег неблагозвучным повторение суф-
фикса и передал бы это как “Invitation to an 
Execution” (“Приглашение на обезглавлива-
ние”. – А.В.), но ведь с другой стороны, я и 
на русском языке скорее сказал бы “Пригла-
шение на отсечение головы”, когда бы не 
такая же точно спотычка» (перевод Г. Левин-
тона. - 1, с.46). 

Из предисловия к английскому переводу 
романа «Защита Лужина» (“The Defense”): 
«Русское название этого романа “Защита 
Лужина” относится к шахматной защите, 

возможно, изобретенной выдуманным мною 
гроссмейстером Лужиным; имя рифмуется со 
словом “illusion”, если произнести его доста-
точно невнятно, углубив /u/ до /oo/» (перевод 
М. Маликовой. - 1, с.52). 

В предисловии к английскому переводу 
романа «Подвиг» (“Glory”): «Исключитель-
ная русская поглощенность физическим дви-
жением и жестом… в “Подвиге”, пожалуй, 
особенно сильна… 

Рабочее – определенно очень привлека-
тельное – название книги, позже замененное 
на более строгое «Подвиг» (доблестный по-
ступок, возвышенное деяние) было «Роман-
тический век» («романтические времена»), 
которое я выбрал… главным образом пото-
му, что целью моего романа, единственного 
моего целеустремленного романа, было под-
черкнуть тот трепет и то очарование, которое 
мой юный изгнанник находит в самых обы-
денных удовольствиях, также как и в кажу-
щихся бессмысленными приключениях оди-
нокой жизни… 

Мартын – это добрейший, честнейший и 
самый трогательный из всех моих юношей… 

Осуществление – это фуговая тема его 
судьбы… 

Осуществление – такое название, веро-
ятно, еще больше подошло бы роману…». 

Набокову, несомненно, известно, что 
очевидный перевод слова «подвиг» – 
«exploit», и именно под этим названием его 
«Подвиг» учитывается библиографами, но 
стоит однажды почувствовать в «exploit» 
глагол «использовать» – и нет больше «под-
вига», бесполезного славного деянии. По-
этому автор выбрал окольный перевод 
«glory» («слава»), менее буквальный, но го-
раздо более полно передающий смысл (здесь 
и далее курсив мой. – А.В.) оригинального 
заглавия, со всеми его естественными ассо-
циациями, раскинувшими ветви под бронзо-
вым небом. 

Здесь есть слава возвышенного приклю-
чения и незаинтересованного достижения, 
слава этой земли и ее заплатанного рая, слава 
личной отваги, слава лучезарного мученика… 

Мой второй взмах волшебной палочки 
таков: в множестве даров, излитых мною на 
Мартына, я намеренно не включил талант… 
Возобладал соблазн совершить мой собст-
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венный маленький подвиг в сиянии всевла-
стия» (перевод М. Маликовой. - 1, с. 70, 71, 

72, 73). 
Финал предисловия к английскому пе-

реводу романа «Соглядатая» (“The Eye”): 
«Тему “Соглядатая” составляет предприня-
тое героем расследование (курсив мой. – 
А.В.), которое ведет его через обставленный 
зеркалами ад и кончается тем, что два лица 
сливаются в одно… Силы воображения, ко-
торые в конечном счете суть силы добра, не-
изменно на стороне Смурова, и самая горечь 
мучительной любви оказывается не менее 
пьянящей и укрепительной, чем высшие вос-
торги любви взаимной» (перевод Г. Бараб-
тарло. - 1, с.58). 

Широкий содержательный круг значе-
ний заглавия набоковского романа «Король, 
дама, валет» приводит Н. Семенова: «можно 
по-разному объяснять этот выбор заглавия: 
любовь Набокова к заглавиям-триадам; ассо-
циациями карточными, связанными с роком, 
с судьбой, с фатумом, и чисто пушкинскими 
ассоциациями («тройка, семерка, туз»). И все 
же у названия набоковского романа есть еще 
одна глобальная задача – выявление прасю-
жета, мифологического, архетипического 
сюжета, самого древнего в европейской ли-
тературе с любовным треугольником, самого 
богатого литературными версиями и самого 
знаменитого в средневековье – сюжета о 
Тристане» (6, с.657). 

Существенны в полном объеме заглавий 
романов набоковские эпиграфы. В романе 
«Приглашение на казнь» – это афоризм на 
французском языке: «Comme un fou se croit 
Dieu nous nous croyons mortels». Delalande. 
«Discours sur les ombres» («Как сумасшедший 
мнит себя Богом, так мы считаем себя смерт-
ными». Делаланд. «Рассуждения о тенях». 4, 
с. 4, 5), который по форме и содержанию яв-
ляется «магическим кристаллом», сквозь ко-
торый яснее просвечивает, глубже постига-
ется «дискурс» романа. Поэтому каждое сло-
во эпиграфа в отдельности и эпиграф в цело-
стности требует соответствующей соотне-
сенности с текстом романа. «Делаландов-
ский» «дискурс» – яркий знак образа автора, 
авторского «видения» текста. В предисловии 
к английскому переводу романа В. Набоков 
специально выделил это «имя»: «Одного пи-
сателя, однако, не упоминали – единственно-

го, чье влияние в период работы над этой 
книгой я с благодарностью признаю: печаль-
ного, сумасбродного, мудрого, остроумного, 
волшебного и во всех отношениях восхити-
тельного Пьера Делаланда, которого я выду-
мал… Мой русский слог тогда, в 1935 году, 
воплотил определенное видение в точных, 
пригодных для этого словах» (1, с.47). Меж-
ду тем в современных комментариях к рома-
ну «Делаланд» эпиграфа нередко трактуется 
узко и неточно. Так О. Дарк в примечаниях к 
«Приглашению на казнь» пишет: «Стр. 5. De-
lalande – в предисловии к английскому изда-
нию романа Набоков утверждал, что он вы-
думал Пьера Делаланда. «Прототипом» ци-
тируемого автора мог послужить Андре Ла-
ланд (1867–1963), французский философ, 
считавший, что глубинный закон действи-
тельности – стремление к смерти» (4, т. 4,                
с. 463). Но у набоковского Делаланда нечто 
другое, иные «стремления» и «рассуждения»: 
«Как сумасшедший мнит себя Богом, так мы 
считаем себя смертными». В диссертации 
В.В. Шадурского «Поэтика подтекста в прозе 
В.В. Набокова» утверждается, «что прото-
типом мыслителя был астроном Лаланд 
Жозеф Жером» и что набоковская аллюзия 
«указывает на зрение, направленное ввысь, 
отмеченное знанием тайных законов, вечных 
истин»12. Набоковская «высь» / и «глубь» – 
не «астрономическая», а философская, мета-
физическая, «вслед» за «Делаландом» автор 
«рассуждает» о человеке и Боге, жизни и 
смерти, «тенях» и свете. 

Вместе с тем правомерным представля-
ется мнение Г. Савельевой: «Заданный… 
эпиграфом мотив сумасшествия возомнив-
шего себя настоящим кукольного мира по-
зволяет по-новому взглянуть на жанр произ-
ведения как на антиутопию» (6, с.249). 

Эпиграфом к роману В. Сирина «Дар», 
посвященного «памяти… матери» (4, т. 3,                 
с. 3), являются набоковские слова из «учеб-
ника русской грамматики» П. Смирновского»: 
«Дуб – дерево. Роза – цветок. Олень – жи-
вотное. Воробей – птица. Россия – наше оте-
чество. Смерть неизбежна» (4, т. 3, с. 5), кото-
рые сразу же дают содержательный образ 
романа, авторскую форму «дара» слова, «да-
ра» творческого мышления, «дара» ощуще-
ния России, ее материнских основ, «дара» 
«русской грамматики», русской литературы, 
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русской – парадоксальной – логики. За пятью 
«определениями» смирновского «учебника 
русской грамматики» («дуб – дерево» и т.д.), 
символизирующими основные «стихии» ро-
мана, идет в одном ряду философско-грамма-
тический вывод – «смерть неизбежна»: пять 
глав набоковского «Дара» показывают воз-
можность иной «логики» и «грамматики». 

«Это последний роман, который я напи-
сал – или когда-нибудь напишу – по-русски. 
Его героиня не Зина, а русская литература. 
Сюжет первой главы сосредоточен вокруг 
стихов Федора. Глава вторая – это рывок к 
Пушкину в литературном развитии Федора и 
его попытка описать отцовские зоологиче-
ские экспедиции. 

Третья глава сдвигается к Гоголю, но 
подлинная ее ось – это любовные стихи, по-
священные Зине. Книга Федора о Чернышев-
ском, спираль внутри сонета, берет на себя 
главу четвертую. Последняя глава сплетает 
все предшествующие темы и намечает кон-
тур книги, которую Федор мечтает когда-
нибудь написать, – «Дара» (1, с.50). <…> 

Эпиграф не вымышлен. Эпилогическое 
стихотворение имитирует онегинскую стро-
фу» (1, с.51), – пишет В. Набоков в предисло-
вии к английскому переводу романа, демон-
стрируя каждым «знаком» художественного 
произведения, каждым словом, что «искусст-
во в своих высших проявлениях фантастиче-
ски обманчиво и сложно» (1, с.157). 

Формулируя в «Поэтике заглавий» по-
нятие «лицевого листа» писателя, С. Кржи-
жановский указывал: «У каждого пера свой 
расщеп, своя особая манера сжимать текст           
в заглавие… 

Один автор – одно заглавие: … и разные 
строки из-под одного пера, помещенные од-
на над другой, будут вести глаз, как попере-
чины лестницы, к завершающей формуле – 
заглавию, в знаках которого затиснуты вся 
стилистика и все мышление данного писате-
ля» (3, с. 20, 21). 

Говоря современным языком, «гене-
тическую» форму названий произведений                   
В. Набокова, его «завершающую» формулу» 
заглавия мы только начинаем познавать и 
прочитывать. 
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