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ЛИТЕРАТУРНОХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АВАНГАРД 19101920 ГГ.

I. ЛИТЕРАТУРНОХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АВАНГАРД
19101920 ГГ. В КУЛЬТУРНОМ ПОЛЕ ЭПОХИ

Л.Л. Шестакова (Москва)

«К НАМ ЛЕРМОНТОВ СХОДИТ, ПРЕЗРЕВ ВРЕМЕНА…» 

The article focuses on the Lermontov theme in the Silver Age poetry, namely, in futur
ists (Khlebnikov, Mayakovsky) and akmeists (Akhmatova, Mandelstam). The materials 
are the fragments from “The Dictionary of Russian XXcentury poetry”. 

Данная статья представляет собой заметки о «лермонтовском тексте» 
в русской поэзии Серебряного века. В качестве ее названия выбрана строка 
Владимира Маяковского из стихотворения «Тамара и Демон», неожиданно 
и своеобразно задающая идею преемственности поэтических поколений.

Творчество Лермонтова и сам его образ привлекали многих русских 
поэтов первой трети XX века. Путеводителем по их произведениям, содер
жащим упоминание имени Лермонтова и имен его героев, цитаты из стихо
творений поэтаромантика, аллюзии на его строки, могут служить материа
лы  словарей  поэтического  языка.  В  этой  работе  мы  использовали  данные 
контекстного «Словаря языка русской поэзии XX века» [СЯРП 2001, 2003, 
2008], а также созданного на его основе словаря личных имен  [Григорьев, 
Колодяжная, Шестакова 2005], в которых представлено творчество десяти 
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поэтов разных литературных направлений1 .
Обзор словарных материалов показывает, что с Лермонтовым соотно

сится большая группа статей – к имени собственному  Лермонтов, к име
нам героев стихотворных и прозаических сочинений поэта (которые «обла
дают  повышенной  узнаваемостью  даже  без  упоминания  имени  их  автора» 
[Фатеева 2000: 133]), к частотным и ярким в его творчестве образам. Мар
керами  лермонтовской  темы  служит  также  информация  в   зоне   значения 
статей (например, Казбич  персонаж повести М.Ю. Лермонтова «Бэла») и 
в зоне комментариев к контекстам (например, обращ. к М.Ю. Лермонтову, 
посв. М.Ю. Лермонтову и под.). Центральное положение в ряду словарных 
статей занимает статья ЛЕРМОНТОВ. Объединенные в ней контексты со
здают широкую аллюзию, которая ориентирована на творчество, стиль, саму 
личность поэта. Приведем для наглядности сжатый вариант названной ста
тьи (в ней использованы следующие основные сокращения: Ахм  Ахматова, 
АБ    Блок,  Ес     Есенин,  Куз     Кузмин,  ОМ   –  Мандельштам,  М     Мая
ковский,  П   Пастернак,  Хл –  Хлебников,  Цв –  Цветаева, а также:  Загл. – 
заглавие, Ирон. – иронически, НАР  несобственно авторская речь, обращ.  
обращено, РП – речь персонажа, см. тж – смотри также, Шутл. – шутли
во, Эпгрф. – эпиграф, ib (ibidem)  там же): 

ЛЕРМОНТОВ  [Михаил Юрьевич (18141841) — великий рус. поэт; 
см. тж МИХАИЛ] К добру и злу постыдно равнодушны, В начале попри
ща мы вянем без борьбы. Лермонтов Эпгрф.  АБ899 (I,18); ЛЕРМОНТО
ВУ  Загл. Куз916  (205); Было  еще  двое  Той  же  масти  — черной  молнией 
сгасли! — Лермонтов, Бонапарт. Цв916 (I,256.2); Пока в Дарьял, как к дру
гу, вхож, Как в ад, в цейхгауз и в арсенал, Я жизнь, как Лермонтова дрожь, 
Как губы в вермут, окунал.  П917 (I,110.1); И доныне во время бури Горец 
говорит: «То Лермонтова глаза».  РП Хл[921]  (152); Так: Лермонтовым по 
Кавказу Прокрасться, не встревожив скал.  Цв923  (II,199.1); И Лермонтов, 
тоску леча, Нам рассказал про Азамата, Как он за лошадь Казбича Давал се
стру заместо злата. Ес924 (II,175); Мы / общей лирики лента. / Я знаю давно 
вас [царицу Тамару], / мне / много про вас / говаривал / некий Лермонтов. 
Шутл.  М924  (139); К  нам  Лермонтов  сходит,   /  презрев  времена.  ib.;  Ты 
1 О принципах составления базового словаря и его источниках см.: [СЯРП 2001: 3–15]).
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[сестра]  Сашу   [Пушкина]  знаешь.  Саша  был  хороший.  И  Лермонтов  Был 
Саше по плечу.  Ес925  (III,61); Перелистывая / авторов / на букву «эЛ», / 
фамилию / Лермонтова / встретя, / критик выясняет, / что он ел / на первое / 
и что — на третье.  Ирон.  М926 (243); признаю, что Лермонтов / близок и 
дорог / как первый / обличитель либерализма.  НАР Ирон. ib.;  светила / у 
Лермонтова / ходят без ветрил, / а некоторые — / и без руля. НАР Ирон. ib.; 
Здесь [на Кавказе] Пушкина изгнанье началось И Лермонтова кончилось из
гнанье.  Ахм927 (174.2); Теперь не сверстники поэтов, Вся ширь проселков, 
меж и лех Рифмует с Лермонтовым лето И с Пушкиным гусей и снег. П931  
(I,400);  Откос  уносит   эту   странность   За  двухтысячелетний  Мцхет,  Где 
Лермонтов уже не Янус И больше черт двуликих нет, П931 (II,134); А еще 
над нами волен Лермонтов, мучитель наш, И всегда одышкой болен Фета 
жирный  карандаш.  Шутл.  ОМ932  (189.1);  И   за  Лермонтова  Михаила  Я 
отдам  тебе  строгий  отчет,  Как  сутулого  учит  могила  И  воздушная  яма 
влечет. ОМ937 (241.2); Словно Врубель наш вдохновенный, Лунный луч тот 
профиль  чертил.  И  поведал  ветер  блаженный  То,  что  Лермонтов  утаил. 
Ахм961 (211.4)

Как видно,  хронологические  рамки  контекстов,  входящих  в  статью, 
достаточно широки: первый контекст относится к 1899 году, последний – к 
1961. Среди авторов, строки которых формируют текст статьи, нет Инно
кентия Анненского. Стоит заметить, однако, что в стихах Анненского, ко
торому было свойственно редкое «духовное гостеприимство», обнаружива
ются отклики русской поэзии XIX века, в том числе Лермонтова, а оценка 
ему дается в нескольких литературнокритических статьях: «Об эстетиче
ском отношении Лермонтова и природе» (1891), «Символы красоты у рус
ских писателей» (1909) и «Юмор Лермонтова» (1909) (см. [ЛЭ 1981: 3233; 
Русские писатели 1989: 8488]). 

Иллюстрации, входящие в словарную статью, это и собственно строки 
из  стихотворных  текстов, и фрагменты,  образующие предтекстовые части 
стихотворений, циклов стихов и т. п. Во всех случаях использование знако
вого   в   русской   культуре   имени  Лермонтова   порождает   диалог   поэтов 
разных эпох. В работе [Шестакова 2006] мы уже писали о том, как реализу
ется этот диалог в стихах Блока, Кузмина, Пастернака, Цветаевой, Есенина. 
Здесь же, отталкиваясь от материалов приведенной словарной статьи и при
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влекая   более   широкие   контексты,   сосредоточимся   на   том,   как   лер
монтовская тема прочитывается в строках футуристов и акмеистов.

Русский футуризм представлен в СЯРП Хлебниковым и Маяковским. 
В начальной части статьи ЛЕРМОНТОВ выделяются строки Хлебникова из 
стихотворения «На родине красивой смерти – Машуке…» (1921), в которых 
грозовые вспышки на небе уподобляются глазам поэта: «И доныне во время 
бури Горец говорит: «То Лермонтова глаза». Это стихотворение посвящено 
гибели Лермонтова, музу которого поэтбудетлянин называл музой «желчи 
и горечи». Обращение к тексту произведения показывает, что собственное 
имя, введенное в составе генитивной конструкции в прямую речь персона
жа,  предстает  здесь  в  широком  аллюзийном  контексте.  Появлению  имени 
предшествуют  строки,  точно  цитирующие  Лермонтова  или  воспроизводя
щие отдельные элементы его стихов:  «Железный стих, облитый горечью и 
злостью»  (концовка   стихотворения   «Как   часто,   пестрою   толпою 
окружен…»), «Пушек облаков тяжелый выстрел В горах далече покатился 
И отдал честь любимцу чести» («Погиб Поэт!  невольник чести» – первая 
строка стихотворения Лермонтова «Смерть поэта», на которое ориентиро
вано   произведение  Хлебникова).  Лермонтов   неоднократно   называется   в 
стихотворении традиционнопоэтической номинацией певец, что привносит 
в него черты поэтики романтизма: «Певца прекрасные глаза», «Глаза убито
го певца», «Певец железа»  (перифраза восходит к упомянутому стихотво
рению «Как часто, пестрою толпою  окружен…»), «А небо облачные поче
сти Воздало мертвому певцу». Отметим также не случайность соотносимой 
с Лермонтовым перифразы «брат в небесах», стоящей в одном ряду с име
нами также убитых на дуэли Пушкина и его героя Ленского: «И луч трой
ного бога смерти По зеркалу судьбы Блеснул – по Ленскому и Пушкину, и 
брату в небесах» (ср. в «Смерти поэта»: «И он убит – и взят могилой, Как 
тот певец, неведомый, но милый, Добыча ревности глухой»). 

Даже при кратком анализе названного стихотворения важно обратить 
внимание на то, что из характерных портретных черт Лермонтова Хлебни
ков выбирает наиболее выразительную – глаза. В тексте слово глаза повто
ряется 10 раз (в строках, попавших в словарь, употребление слова предель
но конкретно:  Лермонтова глаза), его высокий синоним  очи – 2 раза. Вот 
другие примеры, включающие ключевое слово стихотворения: «Обвил хол
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стом пророческие очи, Большие и прекрасные глаза»; «Сыну земли с глаза
ми неба»; «И до сих пор им молятся, Глазам, Во время бури. И были вспыш
ки  гроз  Прекрасны,  как  убитого  глаза»;  «И  в  небесах  зажглись,  как  очи, 
Большие серые глаза. И до сих пор живут средь облаков, И до сих пор им 
молятся олени, Писателю России с туманными глазами»; «С тех пор то небо 
серое – Как темные глаза». Известно, что люди, лично знавшие Лермонтова, 
в представлении о его внешности заметно расходились между собой. И хотя 
это касалось и глаз поэта (одним они казались большими, другим маленьки
ми),  решительно  все  стремились   «передать  непостижимую  силу  взгляда: 
«огненные глаза», «черные как уголь», «с двумя углями вместо глаз» [Ан
дроников 1975: 6]. Из этого, повидимому, вырос хлебниковский образ гро
зовых вспышек, прекрасных, как глаза поэта. Следует сказать, что рассмот
ренное стихотворение Хлебникова получило продолжение в произведениях 
других поэтов XX века. Например, строки: «Глаза убитого певца И до сих 
пор живут, не умирая, В туманах гор» – взял в качестве эпиграфа к своему 
стихотворению «Лермонтов. 1841» Михаил Дудин1. 

Другой поэтфутурист – Маяковский – открыто декларирует живую 
связь между собой и Лермонтовым. В стихотворении с говорящим заглави
ем «Тамара и Демон» (1924) поэт окрашивает ее в шутливые тона. Со сло
вами «полюбим друг друга» он обращается к Тамаре, в образе которой со
единяет черты двух лермонтовских героинь  царицы Тамары из одноимен
ной баллады и княжны из поэмы «Демон»: «Мы / общей лирики лента. / Я 
знаю давно вас, / мне / много про вас / говаривал / некий Лермонтов». Шу
тливофамильярная тональность сохраняется и в заключительной части сти
хотворения. Надо отметить, правда, что эта часть начинается фразой, кото
рая в независимом употреблении звучит как констатация не вызывающего 
сомнений факта (и не случайно поэтому вынесена в название нашей статьи):  
«К нам Лермонтов сходит, / презрев времена. / Сияет – «Счастливая пароч
ка!» Люблю я гостей. Бутылку вина! Налей гусару, Тамарочка!» 

Целый ряд контекстов, включающих имя Лермонтова, выбран соста
вителями словаря из стихотворения Маяковского «Марксизм – оружие, ог
нестрельный метод. Применяй умеючи метод этот!» (1926). Это стихотво

1 Об этом, а также об иных связях Хлебникова и Лермонтова см.: [Григорьев 2000: 75, 
203, 409, 435 и др.].

11



ЛИТЕРАТУРНОХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АВАНГАРД 19101920 ГГ.

рение – энергичный протест Маяковского против упрощенного толкования 
литературы прошлого, против попыток объявить Лермонтова «деклассиро
ванным  интеллигентом».  Написанное  в  ироническом  ключе,  не  лишенное 
шутливого  оттенка,  оно  рисует  образ  критика,  который  пытается  «объек
тивно» оценить Лермонтова – с точки зрения его полезности новому обще
ству и соответствия современным ценностям: «Перелистывая / авторов / на 
букву «эЛ», / фамилию / Лермонтова / встретя, / критик выясняет, / что он 
ел / на первое / и что — на третье … В Лермонтове, например, / чтоб далеко 
не  идти,   /  смысла   /  не  больше,   /  чем  огурцов  в  акации.   /  Целые   /  хоры   / 
небесных светил, / и ни слова / об электрификации. Но, / очищая ядро / от 
фразерских корок,/ бобы /– от шелухи лиризма,/ признаю, / что Лермонтов / 
близок и дорог / как первый / обличитель либерализма./ Массам ясно, / как 
ни хитри, /что, милюковски юля, /светила / у Лермонтова / ходят без вет
рил, / а некоторые — / и без руля <…> Любою строчкой вырванной / Лер
монтов / доказывает, / что он — / интеллигент, / к тому же  / деклассирован
ный!» Приведенные строки обнаруживают и межтекстовые связи произведе
ний двух поэтов. Слова, которые произносит критик: «Целые / хоры / небес
ных светил, … светила / у Лермонтова / ходят без ветрил, / а некоторые — / 
и без руля» –  непосредственно восходят к строкам из поэмы Лермонтова 
«Демон»: «На воздушном океане, Без руля и без ветрил, Тихо плавают в ту
мане Хоры стройные светил».  «Интересно,  писал Маяковский после чте
ния стихотворения на одном из вечеров,  что мои язвительные слова отно
сительно Лермонтова – о том, что у него целые хоры небесных светил и ни 
слова об электрификации», изрекаемые в стихе глупым критиком,  писав
ший отчет в «Красной газете» о вечерах Маяковского приписывает мне как 
мое собственное недотепистое мнение. Привожу это как образец вреда пер
сонификации поэтических произведений» [Маяковский 1969: 707].

«Овеянность» творчеством  Лермонтова  обнаруживается  и  в  стихах 
поэтовакмеистов: об этом говорят представленные в словаре строки из Ах
матовой и Мандельштама. Имя Лермонтова (как и имена его героев) появ
ляется в стихах Анны Ахматовой разных периодов. И это едва ли случайно: 
в том, что ее интерес к Лермонтову «граничит с наваждением», признава
лась   сама  поэтесса.  Начало   небольшого   восьмистрочного   «кавказского» 
стихотворения  1927 года строится на сравнении судеб двух поэтов: «Здесь 
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Пушкина  изгнанье  началось  И  Лермонтова  кончилось  изгнанье».   В 
последующих строках развивается тема лермонтовского «демона», который 
называется не прямо, а перифрастически, однако с упоминанием имени ге
роини Лермонтова  Тамары:  «И только раз мне видеть удалось У озера, в 
густой тени чинары, В тот предвечерний и жестокий час – Сияние неутолен
ных глаз Бессмертного любовника Тамары». Добавим, что названная тема 
возникает и в четверостишии 1961 года «Конец Демона», вошедшем в «Ве
реницу  четверостиший» Ахматовой:  «Словно Врубель  наш  вдохновенный, 
Лунный луч тот профиль чертил. И поведал ветер блаженный То, что Лер
монтов утаил». В этой яркой по своей образности поэтической миниатюре в 
едином потоке восприятия сливаются Врубель, Демон и Лермонтов.

В   словаре   приводятся   контексты   из   стихотворений   Осипа 
Мандельштама, содержащие имя Лермонтова: «А еще над нами волен Лер
монтов, мучитель наш; И за Лермонтова Михаила Я отдам тебе строгий от
чет, Как сутулого учит могила И воздушная яма влечет». Первый пример – 
это  строки  из  последнего  четверостишия  стихотворения  «Дайте  Тютчеву 
стрекозу…» (1932). В нем только Лермонтова автор определяет «не пред
метно». Ср.: «Дайте Тютчеву стрекозу…, Веневитинову – розу…, Боратын
ского  подошвы…, Фета  жирный  карандаш».  Окрашивая  стихотворение  в 
шутливоироническую тональность, Мандельштам оттеняет «мучительное и 
вместе с тем притягательное в лермонтовском демонизме» [ЛЭ 1981: 270]. 
Тот же мотив, усиленный трагической нотой, звучит и в других строках – из 
«Стихов о неизвестном солдате» (1937). Здесь фамилия и личное имя поэта 
даны в последовательности, присущей деловому стилю:  «И за Лермонтова 
Михаила»,  что  придает  стихотворению  характер  документа  эпохи.  (Заме
тим  в  скобках,  что  имя  Михаил  из  представленных  в  словаре  поэтов  ис
пользовал только Мандельштам.) Восходящее к «Воздушному кораблю» и 
«Демону»  Лермонтова,   стихотворение  Мандельштама   содержит   немало 
текстовых  элементов,  отсылающих  к  этим  и  другим  произведениям  Лер
монтова,  причудливо   связывает  образ  неизвестной   солдатской  могилы   с 
лермонтовскими  космическими  образами   (ночь,  звезды  и  др.).  Ср.:  «Этот 
воздух  пусть  будет  свидетелем  … До  чего  эти  звезды  изветливы! … Как 
мне с этой воздушной могилой Без руля и крыла совладать … Растяжимых 
созвездий  шатер  … Слышишь,  мачеха  звездного  табора,  Ночь,  что  будет 
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сейчас   и   потом?»  Следует   сказать,   что   имена   поэтов   попадали   у 
Мандельштама и в шуточные стихи. Вот посвящение поэту Всеволоду Ро
ждественскому:  «Пушкин   имеет   проспект,   пламенный  Лермонтов   тоже. 
Сколь же ты будешь почтен, если при жизни твоей Десять Рождественских 
улиц!» Примечательно, что даже в этом случае использование эпитета пла
менный создает далеко не шутливый образ Лермонтова.

Отталкиваясь   от   материалов   словаря   поэтического   языка,   мы 
рассмотрели,  конечно,  лишь  отдельные  стихотворные  фрагменты  объеди
ненные  именем  Лермонтова.  Обзор  этих фрагментов  убеждает  в том,  что 
таких разных поэтов, как упоминавшиеся нами, сближает интерес и к твор
честву Лермонтова, ставшему предельным выражением русского романтиз
ма, и к самой его личности, которую Лидия Гинзбург точно назвала «самой 
интенсивной личностью русской поэзии XIX века» [Гинзбург 1997: 376]. От
ношение к Лермонтову как к живому поэту, дух которого не исчез из ли
тературы, выражается в обращении к образам, мотивам, героям его произ
ведений, в использовании строк поэта в виде цитат, широких аллюзий и ре
минисценций. С лермонтовским началом в поэзии Серебряного века можно 
связать, полагаем, те ее черты, в которых ясно просматриваются приятие и 
продолжение поэтами новых поколений литературной традиции. 
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В.И. Хазан (Иерусалим, Израиль)

ДВЕ ЗАМЕТКИ О ПОЭТИЧЕСКОМ ТВОРЧЕСТВЕ Л. ЗАКА

Famous artist L.V.Zak (18921980) began his career in Russia as a poet and theoreti
cian of egofuturism. The first comment traces the relations between Zak’s early po
etry and articles (adopted as manifestoes by egofuturistic “Mezzanine of arts” group) 
and Nietzsche’s work, which he perceived through the eyes of his stepbrother, S.L. 
Frank. The second comment concerns Zak’s poem “Motor” (“The Engine”), created 
upon   his   arrival   to   Paris,   and   its   affinities   to   early  émigré  writing,   mostly   to  V. 
Parnakh. 

Имя одного из заметных деятелей русского и мирового авангардного 
искусства   –   основателя   (наряду   с  В.  Шершеневичем)  футуристической 
группы «Мезонин поэзии» и ее теоретика, поэта и художника Льва (Леона) 
Васильевича Зака (псевдонимы: Хрисанф и М. Россиянский1; 1892–1980), в 
особом представлении, как кажется, не нуждается. Во Франции, где он в ка
честве эмигранта прожил основную часть жизни, ему как живописцу, скуль
птору, книжному иллюстратору, сценографу, мастеру витражей и мозаики 
посвящены пять монографий [Courthion 1961; Grenier 1963; Perrin 1984; Du
noyer  1989;  Maulpoix  1990] и  по  крайней  мере  четырех  крупных  каталога 
[Zack 1972; Zack 1976; Pizerra 1991; Cabanne 1993]2. В 1970 г. в Мюнхене вы
шел  сборник  его  стихов   «Утро  внутри»,  охватывающий  почти   60летний 
путь Закапоэта (см.: [Россиянский 1970])3, а в 1975 г. в Париже – сборник 
его французских стихов (с предисловием Р. Якобсона) [Zack 1975]. Вместе с 
1 Под вторым псевдонимом Л. Зак «законспирировался» под деда, отца матери – Моисея 
Мироновича (Мовшу Менделевича) Россиянского (?–1891)  (о нем см. в воспоминаниях 
С.Л. Франка «Предсмертное. Воспоминания и мысли» (1935): [Франк 1996: 43–44].
2 См. также воспоминания его дочери Ирины Зак, тоже художницы [Зак 1995: 247–61], в 
центре которых Закживописец. 
3 Рецензию на него см.: [Иваск 1971: 302–303]. 
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тем опрометчиво было бы полагать знакомство, в особенности с литератур
ным  творчеством Зака, скольконибудь  полным1, а биографию – до конца 
написанной.   То   и   другое   заключает   в   себе   немало   «белых   пятен»   и 
неизученных   топосов.   В   предлагаемых   заметках   делается   скромная 
попытка  пролить  свет  на  два  аспекта,  связанные  с  мировоззренческими  и 
собственно эстетическими «символами веры» Зака: а) выявить влияние на 
его   теоретическую  мысль  и  художественный  опыт  Ф.  Ницше,  причем   в 
форме   опосредованной   статьями  С.  Франка,   и   б)   обозначить   краткий 
«роман» с творческими конвенциями русской эмигрантской поэзии начала 
20х гг., когда Зак появился в Париже.

1. Ф. Ницше – С. Франк – Л. Зак 
(еще раз о ницшеанском влиянии 
на ранний русский литературный авангард)

Нет нужды доказывать огромное влияние, оказанное Ф.Ницше на рус
скую культуру вообще и художественный авангард в частности. Нет в рав
ной степени сомнения, что влияние это имело не только прямые, непосред
ственные,  так или  иначе  обозначенные  и зафиксированные,  но и многооб
разные опосредованные формы, угадываемые контакты. При этом значение 
последних ничуть не менее существенно, а в некоторых случаях гораздо ин
тереснее и важнее легко установимых и эксплицируемых связей. Так, важ
ную  роль  в  духовном  формировании  Зака  играл  его  единоутробный  брат 
философ С.Л. Франк2, который, будучи старше его на пятнадцать лет, яв

1 Помимо лаконичного отзыва В. Брюсова о стихах ХрисанфаЗака [Брюсов 1914: 27], 
реплики  о   его  каламбурной  рифме   в  работе  В.Тренина  и  Н.  Харджиева  о  поэтике 
Маяковского [Тренин, Харджиев 1935: 122–89], вступительной статьи В.Ф. Маркова к 
«Утру   внутри»,   а   также   страниц,  посвященных  ЗакуХрисанфуРоссиянскому   в   его 
монографии  о  русском  футуризме   (Марков   2000/1968  –  по  указателю  имен),  статьи 
Р.Д.Б. Томсона [Thomson 1983: 19–40], упомянутой выше рецензии Ю. Иваска и краткой 
письменной беседы с Заком А. Раннита [Раннит 1981: 250–52] никаких других материа
лов о Закепоэте, кажется, не существует.
2 От первого брака у матери Зака Розалии Моисеевны Россиянской (1856–?) с врачом 
Людвигом   Семеновичем  Франком   (1844–1882)   было   трое   детей:   Софья,   Семен   и 
Михаил.  Через  девять  лет  после  скоропостижной  смерти  мужа  она  вышла   замуж   за 
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лялся для него не только неоспоримым духовным лидером и авторитетом, 
но и в прямом смысле этого слова педагогом. 

«Я  думаю,   –  писал  Зак,  вспоминая  брата,   –  что  каждый,  кто   зна
комился с Семеном Людвиговичем, должен был испытывать то самое ощу
щение, которое с ранней молодости овладело мною, – ощущение огромных 
духовных пространств, открывавшихся при общении с ним. Само его лицо, 
с прекрасным, большим, открытым лбом и немного выпуклыми близоруки
ми глазами как бы свидетельствовало об этих пространствах. <…>

Его педагогический талант я могу оценить, может быть, больше, чем 
его настоящие ученики, так как С<емен> Л<юдвигович> начал учить меня, 
когда мне было 13 или 14 лет, ввел меня в мир мысли и привил мне любовь 
к философии» [Зак 1954: 17, 19]1.  

Повидимому, именно Франк открыл Заку Ницше. Сам Франк, вспо
миная в 1935 г. свою жизнь, писал, что случайно попавшая в его руки зимой 
1901–1902   г.  книга  Ницше   «Так   говорил  Заратустра»  сыграла  огромную 
роль в его становлении и по существу явилась решающей в определении фи
лософской «специализации». С этой книги он начался как философ:

«Я был потрясен – не учением Ницше (хотя как раз тогда я написал 
духовно очень незрелую, имевшую большой успех статью «Этика любви к 
дальнему», в которой пытался сочетать этику Ницше с политическим и эти
ческим радикализмом), – а атмосферой глубины духовной жизни, духовно
го борения, которое веяло от этой книги. С этого момента я почувствовал 
реальность духа, реальность глубины в моей собственной душе – и без ка
кихлибо  особых  решений  моя  внутренняя   судьба  была  решена.  Я   стал 
«идеалистом», не в кантианском смысле, а идеалистомметафизиком, носи
телем некоего духовного опыта, открывавшего доступ к незримой внутрен
ней реальности бытия» [Франк 1996: 54].

У Зака «ницшеанский код» проявился в эссе «Увертюра», напечатан
ном в 1м выпуске «Мезонина поэзии» («Верниссаж») (М., 1913). Так, тира
да о том, что «...только благодаря нашей почти безнадежной влюбленности 

московского аптекаря Василия (Цалеля) Ивановича Зака (1854–?), человека, с молодых 
лет   участвовавшего   в   народовольческом   движении   и   расплатившегося   за   свои 
революционные убеждения 10летней ссылкой в Сибирь. В браке с ним родился Л. Зак.
1Другой вариант воспоминаний Зака о Франке см.: [Зак 1996: 431–42].
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мы гордо глядим на все с очень высокой горы» [Манифесты и программы 
1967:  87],  даже  для  метафорикоаллегорической  речи  этого  эссе  звучала 
излишне  двусмысленно  и  могла  быть  прочитана  как  намек  не  только  на 
привычный  образ  Парнаса,  обители  поэтов,  но  и  места,  откуда  является 
Заратустра.  Провозглашая   далее   идейное  credo  «Мезонина»   и   скрыто 
полемизируя   при   этом   с   творческими   установками   и   приоритетами 
символистов, Зак пишет: «...мы любим то, что близко, а не то, что далеко  
(курсив мой. – В.Х.)1. Мы говорим о том, что мы знаем, а не о том, о чем мы 
только слышали от других. Из окон нашего Мезонина виден дом булочника, 
и   мы   не   станем   рассказывать   Вам,   миленькая,   о   старинном   замке   с 
великолепными башнями, и если нам грустно, то нашу грусть мы сравним 
скорее с перочинным ножом, чем с бурным океаном – где этот океан?» [Там 
же: 88].

В  этом  фрагменте,  помимо  внешнего,  имеется,  как  кажется,  еще  и 
внутренний план: антитеза «любви к ближнему» и «любви к дальнему» вос
ходит, судя по всему, к «Так говорил Заратустра». Напомним, что эта анти
теза  была  подробно  рассмотрена  в  первой  философской  работе  Франка 
«Фр. Ницше и этика “любви к дальнему”» (1903), которую он упоминает в 
приведенном выше фрагменте из своих воспоминаний. В ней утверждалось, 
что  «все  его  <Ницше> моральное  учение,  как  оно  выразилось  в  наиболее 
зрелом виде в проповедях Заратустры, может  быть понято и оценено как 
евангелие «любви к дальнему» [Франк 1990/1903: 15–6]. 

Казалось  бы,  своим  утверждением  о  приоритете  «любви  ближнего» 
над «любовью к дальнему» Зак спорит не только с Ницше, но и с Франком. 
Однако это не так. На самом деле он не только не противостоит им обоим, 
но фактически идет вслед за русским философом, тонким и глубоким ин
терпретатором «Заратустры», разбирая которого, Франк писал: «Любовь к 
дальнему» может быть любовью к людям не менее, чем «любовью к ближне
му»; и, однако же, остается огромная разница между инстинктивной близо
стью  к  конкретным  наличным  представителям  человеческого  рода,  непо

1Ср.   еще   в   стихотворении   «Очень   печальных   сумерек»,   вошедшее   в   1й   выпуск 
«Мезонина поэзии»:

Двери их с музыкой заперты,
Близкие и далекие.
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средственно нас окружающим, к нашим современникам и соседям («любо
вью к ближнему») и любовью к людям «дальним и будущим», к отвлеченно
му коллективному существу – «человечеству». «Любовь к дальнему» озна
чает  здесь  любовь  к  тому  же  ближнему,  только  удаленному  от  нас  на  ту 
идеальную   высоту,  на  которой  он  может   стать  для  нас,  по   выражению 
Ницше, «звездой» [Франк 1990/1903: 33].

И выводя из этого рассуждения сам собой напрашивающийся вывод, 
Франк подчеркивает, что «формальная  антитеза между принципами «лю
бви  к  ближнему» и  «любви  к  дальнему» не  препятствует  своеобразному 
примирительному   сочетанию  их,   выражающемуся   в   том,  что   «любовь  к 
ближнему» становится содержанием морального идеала, тогда как формой 
ее осуществления является «любовь к дальнему» [Там же]. 

Выстраивая в «мезониновских» стихах это «примирительное сочета
ние», о котором пишет Франк, Зак как бы снимает декларированную в ста
тье иерархию между «любовью к ближнему» и «любовью к дальнему» и их 
антитетичность в пользу первой. В контексте поэтической образности эти 
понятия явно подчинены более сложным и более диалектичным отношени
ям. Недаром в них то и дело, как бы соотносясь со «звездой» Ницше, возни
кают «небесноастральные» образы: эпиграф из Блока – «Я ритмы утратил / 
Астральных песен моих» (слова Звездочета из «Незнакомки») к стихотворе
нию «Я потерял и слова и ритм»; «В рюмках купаются звезды», «Каплями 
винными брызнем / В вечный и черный купол!» («Романс»); «Падают звез
ды» («Как бы интродукция»). В особенности целенаправленно обыграна у 
Зака метафорика звезд как канделябра:

Горит канделябр в вышине <…>
В небе погас канделябр.

                         («Я потерял и слова и ритм»)
Не мне золотить канделябром
Небо, где свечи потухли.

В том же стихотворении – «Не мне золотить канделябром» – доми
нантный канделябр обрастает вариативными субститутами:

Кто зажжет наверху электричество –
Канделябры и люстры и лампы?
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А  в  финале  этот  вполне  бытовой  («близкий») предмет  приобретает 
отвлеченнофилософскую («далекую») семантику:

За потухшим давно канделябром
Ветер какихто субстанций.

В еще большей степени влияние Ницше сказалось в другом эссе Зака 
–   «Moment  philosophique». И  здесь,  как  кажется,  опять  не  обошлось  без 
«посредничества» Франка. Речь идет о статье последнего «Этика нигилиз
ма», вошедшей в знаменитый сборник «Вехи» (1909), ставший крупнейшим 
социальнофилософским явлением в истории русской интеллигенции эпохи 
fin de siècle. Статья Франка, обращающаяся к коренной болезни интеллиген
ции – радикализму, моральному и интеллектуальному позитивизму, осенена 
зримым и плотным присутствием Ницше: начиная с эпиграфа о двух сортах 
творцов – «нового шума» и «новых ценностей», и рассыпанных по тексту 
цитат из него, она в своей основной концепции о метафизике духовного бы
тия опирается на глубоко и органично усвоенные уроки ницшеанской фило
софии. 

Речь у Франка идет о парадоксальном уподоблении нигилизма не амо
рализму, как следовало бы ожидать, а напротив – морализму.  «Морализм 
русской  интеллигенции  есть  лишь  выражение  и  отражение  ее  нигилизма» 
[Франк 1909: 155], – пишет Франк, выступая с ницшеанских позиций против 
радикалистского  мировоззрения  русской  интеллигенции,  поставившей  для 
себя в качестве высшего общественного идеала прагматические и утилита
ристские  ценности.  Таким  образом,  морализм,  по  Франку,  «обслуживает» 
социальнопрагматические интересы и не имеет ничего общего с внерацио
нальными состояниями человеческого духа, высшим выражением  которых 
является религия и искусство. В противовес религии «служения идеальным 
ценностям» морализм как бы создает свою – утилитарную – религию «слу
жения   земным  нуждам».  Эти  две  религии,  пишет  Франк,   «сталкиваются 
здесь между собой, и сколь бы сложно и многообразно ни было их иррацио
нальное психологическое сплетение в душе человекаинтеллигента, в сфере 
интеллигентского сознания их столкновение приводит к полнейшему ис
треблению и изгнанию идеальных запросов во имя цельности и чистоты мо
ралистической веры» [Франк 1909: 159]. 
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Теоретическое эссе Зака «Moment philosophique», написанное в фор
ме  новеллыдиалога  и  напечатанное  во   2м  выпуске   «Мезонина  поэзии» 
(«Пир во время чумы» М., 1913), переводит мысли Франка в сферу поэзии, 
утверждая   ее   иррациональность,   самоценность  и   отсутствие   какойлибо 
связи с прагматическими целями, интересами или порождающими стимула
ми. Обращение автора к собеседнику как позитивисту («Я знаю, Вы позити
вист, а  порусски  это значит  положительный  человек»[Манифесты  и  про
граммы 1967: 91]) есть по существу иначе сформулированное, но в точности 
соответствующее  понятию   «нигилистического  морализма»  Франка.  Неда
ром портрет заковского позитивиста в образной форме воспроизводит до
минантные черты франковского нигилиста: «Вы знаете наизусть несколько 
очаровательных  слов, как, например, «прогресс», «человечество», «гуман
ность» и т.д. Вы верите в науку и даже купили себе изобретенный  Эдиссо
ном граммофон, а летом снимаете виды аппаратом кодак. Вы хвалите ХХй 
век каждый раз, когда Вас поднимает на пятый этаж лифт и, кажется, Вы 
собираетесь   купить   себе   автомобиль.   Пушкина   Вы   считаете   великим 
поэтом и, может быть, даже и читали его, однако, я уверен, Вы не сможете 
ответить на вопрос: «на какой цветок похож Пушкин?» тогда как это ведь 
так ясно и просто. Вы человек нашего времени, а значит, – без предрассуд
ков» [Там же: 91].

Слова  «нигилизм» эссе  Зака  не  содержит,  зато  им  завершается  его 
последнее стихотворение, напечатанное в последнем же, сдвоенном 3–4м, 
выпуске «Мезонина поэзии» («Крематорий здравомыслия», 1913)1:

В сумрак опустим
Кровавые головы.
     Пусть им
Ни медь, ни железо, ни олово
Не делают грусти.
    Фосфор
Из поцелуев и роз сфор –
Мируй мою камеру!

1«Крематорий здравомыслия» вышел в конце 1913 г., что совпало по времени с распадом 
«Мезонина поэзии». Объявленный следующий выпуск – «Январские футурналии», как и 
сборник стихов Зака «Пиротехнические импровизации», в печати не появлялся. 
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Хитрыми сердце руками рой,
Лирика и страсть.
Этой последней не выльешь
Мюрам и Мерилизам.
Очарования были ж,
     Ты лишь
Призрак, мой нигилизм.

Не   исключено,   что   подтекст   этого   стихотворения   скрывает 
поэтически   «переодетые»,   однако   те   же   самые   конвенции,   которыми 
оперирует  Франк  для  интерпретации  Ницше.  Речь  прежде  всего  идет  об 
анализируемой   им   сентенции,   выражающей   высший   предмет   любви   и 
поклонения Заратустры: «Höher als die Liebe zum Nächsten steht die Liebe 
zum Fernsten und Künftigen; höher noch als die Liebe zu Menschen gilt mir die 
Liebe   zu   Sachen   und   Gespenstern»   [Nietzsche   1919:   88].   (Выше   любви  к 
ближнему стоит любовь в дальнему и будущему; выше еще, чем любовь к 
человеку, ставлю я любовь к вещам и призракам [Ницше 1990, II: 43]).

Если предположить, что Мюр и Мерилиз – российский торговый дом 
на Петровке, метафорически олицетворял для москвича Зака «мир вещей», 
то второе ключевое слово Ницше – «призрак» – отождествлено с нигилиз
мом. Однако, как следует думать (и это, собственно, обнажает главную ав
торскую мысль), не с тем нигилизмом, с которым привычно ассоциируется 
это  понятие,  а  с  его   «наоборотной»,  вывернутой  наизнанку  версией,  по
строенной в полном соответствии с тем, как поступает Франк, подразуме
вая под нигилизмом нечто оппозиционное бытующему понятию – подстраи
вание под господствующие общественные нормы. 

Интерес  к Ницше  с течением  времени у Зака не затухал.  В рабочей 
тетради 1916 г., сохранившейся в израильском архиве Зака (L. Zack Collec
tion, Dept. of Manuscript and Rare Books of the National Library, (Jerusalem). 
Arc 4º 1838/2), имеется цикл неопубликованных стихотворений, с которыми 
– в свете сказанного – есть смысл познакомить читателя. 

Je mehr er hinauf in die Höhe und Helle will, um so stärker streben seine 
Wurzeln erdwärts, abwärts, in’s Dunkle, Tiefe, – in’s Böse.
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             Also spraeh Zaratustra1

О юноша! Чего казнишься ты?
Вот посмотри: разросшееся древо.
Вонзились в небо ветви и листы,
А корни – в глубь, во тьму, в земное чрево.
Чем ближе к солнцу светлые персты,
Дрожащие от гордости и гнева,
Тем глубже вниз, за соком темноты 
Уходят корни – вправо, влево.

Тот человек, что выси полюбил,
Кто выше всех, тот больше всех грешил.
Кумыс дают нам дикие кобылы,
В злострастиях добро накопит силы – 
     Так Заратустра говорил.

Ich lehre euch den Übermenschen 
             Also sprach Zaratustra2

Звался тот город «Пёстрою коровой».
Туда стремился Заратустра с гор.
Вверху с орлами жил он до сих пор,
Но он сошел, веселый и суровый.

Шумел базар, как зверь многоголовый
И был направлен общий жадный взор
На плясуна залатанный шатер.
Плясун стоял, уж к выходу готовый.

И Заратустра: «Кто есть Человек?» – 

1«Чем больше стремится он вверх, к свету, тем глубже впиваются корни его в землю, 
вниз, в мрак и глубину, – ко злу» [Ницше 1990, II: 30].
2«Я учу вас о сверхчеловеке» [Ницше 1990, II: 8].
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Сказал: «Одна из тех несметных рек,
Какие вам пора оставить сзади.

Сверхчеловек – потусторонний бред!» 
Так молвил он, своей любви к ним ради.
Толпа ж смеялась, удивленно глядя. 

Kennst du, mein Bruder, schon das Wordt «Verachtung»?
           Also spraeh Zaratustra1

Знаком ли, брат, тебе душевный голод –
Желание быть в мире одному,
Быть вброшенным в торжественную тьму,
В пространство, в бесконечность, в холод?..

Когдато Бог был милостив и молод,
Но умер Он – и вот нельзя к нему,
И стал судьей себе ты самому
И над собой занес, как мститель, молот!

О, страшно быть единственной звездою
На небесах, где звезды не горят!
И страшно быть над грешником собою

И мстителем и грозною судьею –
Презрителен его ужасный взгляд!
Презрение тебе знакомо ль, брат?

Rathe ich euch, eure Sinne zu tödten? Ich rathe euch zur Unschuld der 
Sinne.

             Also spraeh Zaratustra2

1«Знаешь ли ты, брат мой, уже слово «презрение»? [Ницше 1990, II: 45].
2«Разве я советую вам убивать свои чувства? Я советую вам невинность чувств» [Ницше 
1990, II: 39].
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Я лег к тебе. Молчаньем ночь объята.
О, не противься, утоли меня!
Я говорю: и сладострастье свято,
Дитя, не бойся осуждений дня.

Невинный день, одетый в свет и злато,
Пред взором ночи голову склоня,
Приветствует сияние разврата,
В нем видя отблеск Первого Огня.

И только те застенчивые гады,
Холодные гадюки и ужи,
Чьи, темноты стыдящиеся взгляды,

Окрашены слащавым цветом лжи,
Шипеть под лозой, в ночь расцветшей, рады
Не слушай их. Я лег к тебе – лежи!

Так говорил Заратустра (Nachtlied1)

Настала ночь, и говорливей струи.
Моя душа – из недр земли струя.
Настала ночь, и любящий ночную
Заводит песнь. Песнь любящего – я.

Я свет в ночи – сияю и дарую!
О если б тьмой была душа моя!
Впивая свет, как грудь его златую,
Тогда уста сосали бы ея!

Но я дарю, и не умею брать я,
Лишь свой огонь вдыхаю я всегда,
Хочу желать, мечтаю голодать я –

1«Ночная песнь» – глава 2й части. 
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О мрак лучей! Безнужности нужда!
На мне лежит сияния проклятье:
Не для меня в ночи горит звезда.

2. «Парнаховское» стихотворение Зака 

В конце 1923 г. Зак поселился в Париже. К этому времени относится 
его никогда не публиковавшееся стихотворение «Мотор» (L.  Zack  Collec
tion, Dept. of Manuscript and Rare Books of the National Library, (Jerusalem). 
Arc 4º 1838/2):  

Бархатный метеор!
Фалл – в теплое nue –
Вонзается мотор
В бессмертие avenue.

Бездумно блестящий зверь,
Фавн Bois de Boulogne1,
Медострастный и хладный, как дщерь
Иродиады, конь!

Шасси, карбюратор, медь,
Лак – элегантная смерть!
Опровергнута быстрью, – истеть!
Времяëмкая твердь. 

Технический   колорит   эротической  метафорики   –   одно   из   общих 
свойств авангардистской поэтики ХХ (некоторые наблюдения на эту тему 
см.: [Хазан 2008: 166–218]). Однако в данном случае, как кажется, Зак не 
свободен от поэтического влияния В. Парнаха и, в частности, его сборника 
«Карабкается акробат» (Париж, 1922). Нам уже приходилось писать о поэ
тическом  «наставничестве» Парнаха  по  отношению  к  молодой  эмигрант
ской поэзии – шедшем от него, органично впитавшего опыт европейского 
авангарда (не только поэзии, но танца и джаза), творческого влияния (см.: 
1 Булонский лес (франц.).
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[Khazan 2004: 153–81]; [Хазан 2006: 105–14]). К числу поэтов, которые ока
зались восприимчивы к «фаллическоджазовоавтомоторной» поэтике Пар
наха, следует присовокупить также имя Зака. Ср. с приведенным хотя бы 
стихотворение Парнаха «В ухо мое заскакивает мотор!»:

В ухо мое заскакивает мотор!
И врезалась отчаянная гонка.
Причудливейший барабан,
Жаждет ударов перепонка.
Jazzband’a раздор,
Возгласы мусульман.
Жонглируют тяжестью плит.
Мой слух, как ненасытный фал<л>,
Томится и плодотворит!
Шлак и вал!
Выскакивал.
Пневматические слова!
Угрожаю обвалом.
Срываю со слуха башлык.
Гортанный гик.
О звуковом небывалом!
Единственный в мире язык.
[Парнах 1922: 13]

Сравнение  неистовых   звуковых  джазовых   смерчей   с  визгом,  воем, 
скрежетом и гудками несущихся  автомобилей («звенящих плоскостей ма
шин»), помимо приведенного, представлено у Парнаха еще в стихотворении 
«Дрожь банджо, саксофонов банды» (1919):

Минута – музыка вся настежь.
Внезапно лопание шин.
Грохнулись о земь части
Звенящих плоскостей машин.
И вдруг – насквозь
Автомобильный рожок,
Вытянутый стальной язык. Вой.

28



ЛИТЕРАТУРНОХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АВАНГАРД 19101920 ГГ.

Узкий уксус. Среди храпа
Я с разможенной головой.
Жести ожог.
Захлопнулся клапан.
[Парнах 1922: 16]

Сходство между двумя поэтами проявляется в наступательноагрес
сивном нагнетании крайне экономных  дискретнономинативных  конструк
ций, сама свернутость, усеченность которых едва ли не имитирует потерю 
человеческой речи и замену ее выкриками с минимальными коммуникатив
ными  функциями.  Ср.  у  Парнаха  доведение  этого  приема  до  апофеоза  в 
стихотворении «Эйфелева башня»:

Из. Внутрь. Царапал. Кран. Взыграв.
Стоп. Радио. Блок. Болт. Шарло.
Беспроволочный телеграф.
Анемометр. Сверлить. Прожгло!
Мужской, как Библия! Разящий. Метеора
      Пролет сквозь ошалелый слух.

[Парнах 1922: 22]
Отметим выбор Заком, как представляется, вслед за Парнахом сход

ной лексики и шире – топики уподоблений: параллель ‘фалла’ и ‘метеора’: 
открывающий  заковское  стихотворение  «бархатный  метеор» подобен  им
плицитноэвфемическому   метеоруфаллу   Парнаха,   выраженному   па
рафразой «мужской, как Библия». То же можно сказать о другом «фалли
ческом» стихотворении  Парнаха  «Кишели  фаллусами  города» (1921),  где 
мистическая пляска мужского детородного органа – древнего символа пло
дородия и изобилия – приобретает благодаря его сравнению с Эйфелевой 
башней и использованию новейших технических терминов (в данном случае 
«цилиндров»: «Цилиндры шмыгнули»)1, модернистический модус. 

Судя по всему,  заковский  «час ученичества» у  Парнаха  был  весьма 
недолгим  и в  целом довольно случайным.  Кроме приведенного,  нам неиз
вестны  какиелибо  другие  текстовые  прецеденты,  свидетельствующие  об 
освоении и усвоении Заком парнаховской поэтики и вообще поэтики эми
грантского  авангарда  начала  20х гг. В  этом,  собственно,  не было особой 
1 Ср.: «Шасси, карбюратор, медь...» у Зака.
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нужды: самобытный художник, он через очень короткое время отыскал соб
ственный, мало похожий на других поэтический метод. Этот метод, говоря 
по   необходимости   кратко,   парономастического   письма,   который   начал 
складываться в ранних стихах Зака, но подлинное развитие и расцвет полу
чил   в его зрелом творчестве. Характеризуя путь поэта после «Мезонина», 
В.Ф. Марков во вступительном слове к «Утру внутри» писал, что «это путь 
в себя, постепенное наступление рассвета в душе, подступы к теме времени 
и к Богу, – и начался этот путь поисками, предварительными возвратами – 
к Тютчеву, к Пушкину, к символистам» [Марков 1970: 10].

И далее, подыскивая для Зака достойных на то время соратников по 
творческому эксперименту в России и в эмиграции и не находя их, Марков 
делал   исключение   для   одного   «мало   кому   ведомого   и   непечатаемого 
Геннадия  Айги.  Он   и   Зак   –   сейчас   единственные   примеры   настоящего 
беспримесного авангарда в русской поэзии» [Там же: 14].

Нет  оснований  переоценивать  вклад  в  русскую  авангардную  поэзию 
творческих открытий раннего  Зака, однако  художественная зрелость при
шла к нему благодаря приобретенной в молодости культуре, чьи принципы 
и вкусы оказались в дальнейшем невытравимы всепобеждающим временем и 
далеко не поэтической реальностью. С этим прежде всего связано отноше
ние к миру, построенное не на началах позитивизма и рациональнологиче
ских экспликаций, а на идеалистических и интуитивистских поисках красо
ты и поэзии, заключающих в себе имманентную и независимую ценность. 
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О.А. Лекманов (Москва)

ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ 
И ДЕЯТЕЛИ РУССКОГО АВАНГАРДА

(СТАТЬИ ИЗ «МАНДЕЛЬШТАМОВСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ»)1

A publication of 14 articles written for „Mandelstam Encyclopedia”.

АКСЕНОВ Иван Александрович (18.11.1884, Путивль Курской губ. – 
3.9.1935, Москва), поэтфутурист, лит. и худож. критик, переводчик. В мар
те 1916 в письме к С. П. Боброву высказался о необходимости «отбить вкус 
читателей от» О. М. (Тыняновский сборник. Десятые, одиннадцатые, двена
дцатые Тыняноские чтения. М., 2006. С. 277). В июле 1922, в Москве, на за
седании Союза поэтов прочел доклад о В. В. Хлебникове (не опубл.), крый 
О. М. «проаннотировал» в заметке «Лит. Москва» (1922): А. «возложил на 
могилу ушедшего великого архаич. поэта прекрасный венок аналитич. кри
тики, осветив принципом относительности Эйнштейна архаику Хлебникова 
и обнаружив связь его творчества с древнерусским нравств. идеалом шест
надцатого и семнадцатого веков» (Собр. соч.2. Т. 2. С. 257). В 1920–30х 
гг. О. М. и Н. М. регулярно общались с А. и его женой, Сусанной Георгиев
ной  Марр  (Чахушьян) (1900–1965) [см.:  Мандельштам  Н.(2). 1999 (по  им. 
ук.)]: «По утрам часто заходил И. А. Аксенов. Очевидно, он был эрудитом 
во многих областях науки. Так, застав Мандельштама за чтением Палласа, 

1Эту   подборку   составили   14   статей   из   100,   подготовленных   мною   для 
«Мандельштамовской   энциклопедии».  Статьи   расположены  в  алфавитном   порядке. 
Статья «Асеев» написана в соавторстве с П.М. Нерлером; статья «Лурье» в соавторстве 
с  А.Л.  Футурян;  статья   «Пунин»  в  соавторстве  с  Л.Г.  Кихней.  Принятые  в  статьях 
сокращения   раскрыты   в   издании:   О.Э.   Мандельштам,   его   предшественники   и 
современники. Сборник материалов к Мандельштамовской энциклопедии. М., 2007. С. 
22 – 36.
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он   долго   говорил   с   ним   на   географич.   темы.   После   его   ухода 
Мандельштаму всегда хорошо думалось» (Герштейн. С.  30). В  конфликте 
О. М. с А. Г. Горнфельдом А. выступал на стороне О. М. (Собр. соч.2. Т.4. 
С. 124).     

АСЕЕВ (до 1911 Ассеев) Николай Николаевич (28.6.1889, Льгов Кур
ской губ. – 16.7.1963, Москва), поэт. Начинал вместе с С. П. Бобровым и Б. 
Л.  Пастернаком  как  футурист.  С  1914 соратник  В.  В.  Маяковского,  что 
предопределило всю его дальнейшую поэтич. судьбу. В. И. Рындзюн – ре
цензент «Четвертой книги стихов» (1916) А., «Бубна» Божидара и «Камня» 
(1916) О. М. – неодобрительно сблизил все эти три издания через образ «за
сушенного  nature mort»’а  (франц.  – мертвая  природа) (Приазовский  край. 
1916. 11 авг. С. 5; см. также: Камень. 1990. С. 235; ср. с противоположным 
мнением, высказанным много позднее: «В нашу эпоху стихов так много. И 
всетаки разве можно не поразиться силою стиха Ник.Тихонова или Н.Асее
ва, или Мандельштама!» (Наши дни .1923. № 2. С.248)]. Р.О.  Якобсон, от
кликаясь на смерть В.В. Маяковского и ставя его в первый ряд русской поэ
зии (вместе с В. В.  Хлебниковым, Н.С.  Гумилевым и С.А.  Есениным), по
местил О.М. и А. (вместе с И.Л. Сельвинским и Б.Л. Пастернаком) во вто
рой ее ряд (Jakobson R. Selected Writings.  V. On Verse, Its Masters and Ex
plorers. Hague, Paris, New York: Mouton, 1979. P.356). 

Отношение самого О. М. к стихам А. претерпело эволюцию. Осенью 
1922, в ст. «Литературная Москва», отдавая должное «блестящей рассудоч
ной образности» языка поэзии А., О. М. назвал ее «рационалистической», 
«изобретательской» и «машинной» и, сближая с поэзией В.В.  Маяковского 
и А.Е. Крученых, в целом осудил как «не рациональную, бесплодную и бес
полую» (Собр. соч.2 Т.2. С.258259). Однако вскоре О.М. изменил свое от
ношение к поэзии А. и в статье «Буря и натиск» (начало1923), уже проти
вопоставляя   А.   В.В.  Маяковскому,   провел   прямую   параллель   между 
«Стальной цикадой» И.Ф. Анненского и «Стальным соловьем» А. Называя 
А.  «поэтоминженером,  специалистом,  организатором  труда»,  О.М.  сдер
жанно хвалил его за то, что «он исключительно лиричен и трезв в отноше
нии к слову. Он никогда не поэтизирует, а просто прокладывает лирический 
ток,  как  хороший  монтер,  пользуясь  нужным  материалом» (Собр.  соч.2. 
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Т.2.  С.293,  297).  В  1924,  в  статье  «Выпад» О.  М.  назвал  имя  А.  в  ряду 
русских поэтов «не на вчера, не на сегодня, а навсегда» (Собр. соч.2. Т.2. 
С.409).   Возможно,   на   подобную   смену   оценки   повлиял   Пастернак, 
восхищавшийся творчеством А. и тесно общавшийся в это время с обоими 
поэтами (к стих. А. «О нем» восходит характеристика стихов Пастернака, 
крую      О. М. дал в эссе «Vulgata (Заметки о поэзии» (1923)»; см.: Ronen.P. 
299). 

Осенью 1923 оба поэта несколько раз участвовали в совместных ме
роприятиях. Так, 26. 10, вместе с В.Я. Брюсовым, С.А. Есениным, В.В. Ма
яковским,  Б.Л.  Пастернаком  и др.,  они  выступали на большом  поэтиче
ском  празднике  в  Москве   (Известия,  26.10.1923),  а  20.  11,  вместе  с  В.Я. 
Брюсовым, В.В. Маяковским, Б.Л. Пастернаком, В.В. Каменским и др., на 
собрании по случаю 5летия «Союза Поэтов» (Художественный труд. 1923. 
№3. С.65). В том же году А., составляя сборник «Лёт», посвященный авиа
ции, поместил в нем цикл О. М. «Война. Опять разноголосица» (М., 1923. С. 
2426).

К сер. 1920х гг. О. М. несколько охладел к стихам А., как и  Пастер
нак, крый именно в письме к О. М. от 31.1.1925 охарактеризовал лит. поли
тику Маяковского и А. как основанную на «ложных долголетних допущени
ях» (Пастернак Б.Л. Собр. соч.: В 5 т. Т. 5. М., 1992. С.168; описание спора 
О. М. и Пастернака на поэтич. вечере А. см. в мемуарной кн.: Мунблит Г.Н. 
Рассказы о писателях. М., 1989. С. 52). Тем не менее, именно на квартире А. 
в мае 1927 с участием О. М., Б.К.  Лившица, Б.В.  Горнунга и А.И.  Ромма 
состоялось   обсуждение   идеи   создания   нового   широкого   поэтического 
объединения (см: Материалы к биографии О. Э. Мандельштама в архиве Б. 
В.   Горнунга   //   «Сохрани   мою   речь»3(2).   С.159).   О.   М.   следил   за 
публикациями А. и в 1928, открывая дискуссию о халтурных переводах ху
дожественной  прозы,  упомянул  А.  как   единственного  из  крупных  писа
телей, не побрезговавшего высказаться по этому вопросу (см.: «О перево
дах»   Собр.  соч.2.  Т.2.  С.519; подразумевается  заметка:  Асеев  Н.Н.  Об 
иностранцах. Заметки читателя // Вечерние известия. [Москва]. 1927. 30 ян
варя). Р.Д. Мессер, рецензируя книгу А. «Проза поэта», сопоставлял ее с 
прозой О. М. (Звезда. 1930. № 6. С. 267).   
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Личные отношения двух поэтов в нач. 1930х гг. осложнил конфликт 
О. М. с сов. писательскими оргциями, не принявшими его сторону в споре 
с А. Г. Горнфельдом: «Да, забыл: писателям не подаю руки: Асеев, Адуев, 
Лидин и т. д. Асеев не обиделся. Смутился. Долго расспрашивал: “Ну пока 
не подаем руки друг другу”» [из письма О. М. к Н. М. от 22.2.1930 // Собр. 
соч.2. Т.  4.  С.  134; ср.  также:  Собр.  соч.2.  Т.4.С.136);  в  заметке  «Ритм, 
рифма,   синтаксис.  Материалы   нашей   лаборатории»  А.  противопоставил 
«новую» поэзию В.В. Маяковского, А.И. Безыменкского, И.Л. Сельвинско
го, С.И. Кирсанова, И.П. Уткина «старой» поэзии А.А. Ахматовой и О. М. 
(Литературная газета. 1933. 23 мая); см. также более раннюю оценку твор
чества О. М. у А.: Асеев Н.Н. О «тараканьих» тенденциях в современной 
литературе // Коммунист. [Харьков]. 1922. 17 сентября].

Интерес к поэзии А. у О. М. сохранился и в 30х гг.: «Чтото привле
кательное  слышалось  ему  в  некрых  строчках  Асеева» (Липкин.  С.  308). 
Имя А. неоднократно встречается в сохранившемся конспекте речи Б. М. 
Эйхенбаума, во многом посвященной вопросам поэтич. мастерства, с крой 
он выступил на моск. вечере О. М. 14.3.1933 (Эйхенбаум Б.М. О литерату
ре: Работы разных лет. М., 1987. С. 447). По свидетельству Н. М., в воро
нежской ссылке, работая над своим «сталинским» стих. «Когда б я уголь 
взял  для  высшей  похвалы...»   (1937),   «О.  М.  вдруг  вскакивал  и  начинал 
проклинать себя за отсутствие мастерства: “Вот Асеев — мастер. Он бы не 
задумался  и   сразу  написал”»   [Мандельштам  Н.   (1).   1999.  С.   244;   ср.   в 
мемуарах А. А. Ахматовой: «Говорил: “У меня рифм нет — рифмы у Асее
ва”» (Ахматова. Листки из дневника. С. 147)]. Реминисценции из стих. А. 
«Заржавленная лира», «Интервенция веков» и «Твердый марш» выявлены в 
программных «Стихах о неизвестном солдате» (1937) О. М. (Ронен. С.110, 
115, 116).

Вернувшись из ссылки и пытаясь организовать в середине июля 1937 
свой поэтич. вечер в Союзе советских писателей в Москве, О. М. позвонил 
А.   чтобы  узнать,  получали   ли   члены  поэтической   секции  приглашения: 
«Асеев ответил, что как будто чтото мельком слышал, но что разговари
вать  он  не  может:   занят,  торопится  в  Большой  театр  на   “Снегурочку”» 
(Мандельштам  Н.   (1).   1999.  С.361362;  см.  также:  Ахматова.  Листки  из 
дневника.  С.144).  Это,  не  в  последнюю  очередь,  спровоцировало  Н.  М.  в 
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своих  мемуарах  утверждать,  что  по  отношению  к  ее  мужу  и  его  стихам 
«Асеев до конца жизни был неколебим и проклинал всех, кто смел упомя
нуть при нем Мандельштама» (Мандельштам Н. (1). 1999. С. 344).

БРИК  Осип  Максимович  (Меерович)  (4.1.1888, Москва  – 22.2.1945, 
там  же),  теоретик  литры,  критик,  прозаик.  Один  из  основателей  и  рук. 
(вместе с Н. Н. Асеевым, В. В. Маяковским, В. Б. Шкловским и др.) журна
лов «ЛЕФ» («Левый фронт искв»; 1923–25) и «Новый ЛЕФ» (1927–28). Со
гласно мемуарам Н. М., в салоне Б. и его жены Лили Юрьевны Брик (1891–
1978) О. М.  считали  «чуждым  элементом» (Мандельштам  Н.  (2). 1999. С. 
142). «В доме у Брика, где собирались литераторы и сотрудники Брика по 
службе вплоть до Агранова, – они там зондировали общественное мнение и 
заполняли первые досье – О. М. и Ахматова уже в 22 году получили кличку 
“внутренние  эмигранты”.  Это  сыграло  большую  роль  в  их  судьбе,  а  Брик 
едва ли не первый начал употреблять нелитературные средства в литератур
ной борьбе» (Мандельштам Н. (1). 1999. С. 201202). В печатных работах Б. 
имя О. М. не упоминается ни разу. О. Ронен отмечает, что слово «стык», 
употребленное в нач. строке «Грифельной оды» (1923) О. М. находит себе 
соответствие в программной работе Б. «Звуковые повторы» (1919) (Ronen 
O. An approach to Mandelstam. Jerusalem, 1983. Р. 74).

БУРЛЮК Давид  Давидович  (9.7.1882, хутор  Семиротовщина  Лебе
динского  уезда  Харьковской   губернии   –   15.1.1967,  ЛонгАйленд,  США), 
поэт, художник, литературный деятель, один из основателей русского  фу
туризма. В ноябре—декабре 1913 акмеисты О. М. и М.А.  Зенкевич  на ко
роткое  время  сблизились  с  возглавлявшейся  Б.  группой  кубофутуристов 
«Гилея», причем в роли посредника между акмеистами и футуристами вы
ступал участник «Гилеи» и первого «Цеха поэтов», родной брат Б., Нико
лай Давидович Бурлюк (1890—1920 (?)), учившийся «в СПБ. университете 
вместе с Мандельштамом, автором “Камня”» [Бурлюк Д.Д. Фрагменты из 
воспоминаний  футуриста.  СПб.,   1994.  С.   44;   об   этом   сближении   см.: 
Зенкевич  М.А.   [Устные   воспоминания   об  О.  Мандельштаме]   //  Осип   и 
Надежда Мандельштамы. М., 2002. С. 28—29]. Соответственно, 3.11.1913 О. 
М.  присутствовал  на  лекции  Б.  «Пушкин  и  Хлебников» (Карпович  М.М. 

37



ЛИТЕРАТУРНОХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АВАНГАРД 19101920 ГГ.

Мое знакомство с Мандельштамом // Осип Мандельштам и его время. М., 
1995.   С.42—43),   а   10.12.1913,   вместе   с   Б.   и   некоторыми   другими 
футуристами — на докладе Н.И. Кульбина «Футуризм и отношение к нему 
современного общества и критики» в зале петербургской Шведской церкви.

Начальная строка («Нельзя  дышать, и твердь кишит  червями») про
граммного стихотворения О. М. «Концерт на вокзале» (1921) содержит ре
минисценцию из стихотворения Б. «Мертвое небо» (1913) («“Небо труп”!! 
не больше!/ Звезды — черви — пьяные туманом») [Тарановский К.Ф. О поэ
зии и поэтике. М., 2000. С. 26—27; источником образа «звездчервей» для 
обоих поэтов, возможно, послужила настольная книга акмеистов и футури
стов — «Так говорил Заратустра» Ф. Ницше, где возникает сравнение «све
тящиеся звездочки»—«червячки» (Лекманов. 2000. С. 535—538)].

Лит.: Бурлюк Д.Д., Бурлюк М.Д. Маруси Бурлюк, записи о жизни се
мьи Бурлюк в САСШ в 1931м году // Color a. Rhyme. 1964/1965. № 55. С. 
58, 68. 

ИГОРЬСЕВЕРЯНИН (настоящие имя и фамилия Игорь Васильевич 
Лотарев; 4 (16). 5.1887, Петербург – 22.12.1941, Таллин), поэт, лидер группы 
эгофутуристов. В 1912–14 И.С. и О. М. наряду с другими стихотворцами
модернистами  иногда  совместно выступали на поэтических вечерах в Пе
тербурге   (например,   16.11.1913  на  вечеринке  вологодского   землячества  и 
26.1.   1915   на   вечере   в   пользу  Лазарета   деятелей   искусств   в  Алексан
дровском зале Городской думы). 

О. М. откликнулся короткой рецензией на выход книги стихов И.С. 
«Громокипящий   кубок.  Поэзы»   (1913).  Полагая,   что   «поэтическое   лицо 
Игоря   Северянина   определяется   главным   образом   его   недостатками» 
(основные среди которых — пристрастие к «чудовищным неологизмам» и 
«экзотически обаятельным для автора иностранным словам»), О. М., тем не 
менее, отмечал, что «легкая восторженность и сухая жизнерадостность де
лают Северянина поэтом. Стих его отличается сильной мускулатурой куз
нечика» (Гиперборей. 1913. № 6. С.28; цит. по: Мандельштам  О. Э. Собр. 
соч.: В 4 т. М., 1993. Т. 1. С.181—182). В 1914 О. М. написал собственную 
вариацию на тему программного стихотворения И.С. «Мороженое из сире
ни!» (1912) — стихотворение  «“Мороженно!” Солнце.  Воздушный  биск
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вит...»  (Лекманов О.А. Книга об акмеизме и другие работы. Томск, 2000. 
С.511—513). Пристрастие И.С. к экзотизмам О. М. высмеял в пародийном 
четверостишии «Кушает сено корова...», 1913 (?).

И.С., в 1910х—начале 1920х утрированно негативно относившийся 
к творчеству младших акмеистов и участников «Цеха поэтов» (см.: Тимен
чик Р.Д. Заметки об акмеизме // Russian Literature. 1974. № 7/8),  обнародо
вал свое мнение об О. М. в 6ой строфе поэтической инвективы «Стихи Ах
матовой»   (1918):   «И  так  же  тягостен  для   слуха//  Поэт   (как  он   зовется 
там?!)// Ах, вспомнил: “мраморная муха”// И он же — Осип Мандельштам». 
К словосочетанию «мраморная муха» И.С. сделал примечание: «Честь это
го  обозначения  принадлежит  кубофутуристам»   (стихотворение   впервые 
напечатано:   Северянин  Игорь.   Соловей.  Поэмы.   БерлинМосква,   1923. 
С.131—132).   

КИРСАНОВ Семен Исаакович (5.9.1906 (по др. данным 1907), Одес
са – 10.12.1972, Москва), поэт, Сталинская пр. (1951). В 1920х гг. входил в 
лит. группу «ЛЕФ»   (ближайшее окружение В.В.Маяковского) и редакцию 
одноим. журнала. В авг. 1929 в Москве посетил О. М. в комнате, крую тот 
снимал в Спиридоньевском пер., и читал ему свои стихи. Среди них О. М. 
особо выделил строки о Робин Гуде из «Сельской гравюры» (1928) К. (Гер
штейн. С. 20). По восп. Н. М., сам О. М. «очень хотел признания <…> Кир
санова, но это ему не удалось» (Мандельштам Н. (1). 1999. С.182): на закры
том вечере О. М. в «Лит. газете» 10.11.1932 К. выступил с критикой его сти
хов с позиции предст. молодой левой поэзии (Мандельштам Н. (2). 1999. С. 
344). Это обстоятельство было обыграно осведомленным Б. М.  Эйхенбау
мом, крый, выступая на вечере О. М. в Политехн. музее 14.3.1933, заявил: 
«Не забывайте, что мастерство термин ремесленный. Вот Кирсанов — тот 
мастер. А Мандельштам не мастер, о нет!» («Сохрани мою  речь»2(3). С. 
91). 

В окт. 1934 – 14.5.1934 К. был соседом О. М. и Н. М. по писательско
му  дому  в  Нащокинском  пер..  В  ночь  с  13 на  14 мая,  во  время  обыска  в 
квартире О. М., завершившегося арестом хозяина, «за стеной, у Кирсанова, 
играла   гавайская   гитара»   (Ахматова.  Листки   из   дневника.  С.   137).  Из 
мемуаров А.А.Ахматовой эта деталь позднее попала в нач. строки песни А. 
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А. Галича «Возвращение на Итаку. Памяти Осипа Эмильевича Мандельшта
ма»: «Всю ночь за стеной ворковала гитара, / Соседпрощелыга крутил юби
лей». В  1935 К.  включил  фрагмент  стих.  О.  М.  «Сегодня  дурной  день...» 
(1911) в свою «Поэму о роботе» в качестве образца автоматич. лирики робо
та.  Антивоен. мотивы «Баллады о неизвестном солдате» (1928) К. перекли
каются с соответствующими образами «Стихов о неизвестном солдате» О. 
М.        

КРУЧЁНЫХ Алексей  Елисеевич   (9   (21).2.1886,  поселок  Оливское 
Вавиловской области Херсонской губернии – 17.6.1968, Москва), поэт, тео
ретик  кубофутуризма,  коллекционер.  В  конце  апреля   1913  выпустил  ли
стовку «Декларация слова как такового», в которой впервые возвестил ро
ждение  заумного языка.  С  этой листовкой  О. М. полемизировал в  первой 
главке своего программного эссе «Утро акмеизма», причем в персонифи
цированном образе «футуриста» из этой главки современный исследователь 
угадывает  облик  К.   (Мец  А.Г.  Эпизод  истории  акмеизма   //  Пятые  Тыня
новские чтения. Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига, 1990. 
С.125;   ср.:   Парнис   А.Е.   Штрихи   к   футуристическому   портрету 
О.Э.Мандельштама // Слово и судьба. Осип Мандельштам. М., 1991. С.184—
185). Наметившееся в ноябредекабре 1913 сближение О. М. с кубофутуриз
мом   отразилось   в   сочувственном   упоминании   его   имени   в   брошюре 
Н.И.Кульбина «Что есть слово (IIя декларация слова, как такового» (ко
нец января 1914), выпущенной как приложение к книге К. и Кульбина «Бук
ва, как таковая».

Однако, в эссе «Слово и культура» (1921) О. М. вновь вернулся к по
лемике с манифестом К. «Слово как таковое», «в то же время ассимилируя 
его   метафорику,   переосмысливая   ее»   (Ронен   О.   Поэтика   Осипа 
Мандельштама.  СПб.,   2002.  С.16—17;  в  частности  к  статье  К.  восходит 
ключевой для эссе О. М. образ «СловаПсихеи»).

На мандельштамовский выпад К. непрямо ответил в своем трактате 
«Сдвигология русского стиха» (1922), издевательски обращаясь к читателю 
от лица условного поэта (= О. М.): «Нам немедленно  надо разрешить все 
мировые вопросы, да пожалуй еще поговорить по душам с Марсом — вот 
задача, достойная магов и поэтов, а на меньшее мы не согласны» (Крученых 
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А.Е. Сдвигология русского стиха. М., 1922. С.3). Ср. у О. М. в статье  «О  
собеседнике» (1913): «...обменяться сигналами с Марсом — задача, достой
ная лирики» (цит. по: Мандельштам О.  Э. Собр. соч.: В 4 т. М., 1993. Т. 1. 
С.. Кроме того, в своем трактате К. иронически цитирует (на этот раз, назы
вая имя автора), статью О. М. «А.Блок»; см.: Крученых А.Е. Сдвигология 
русского стиха. С.9).

Спустя короткое время, О. М. посвятил К. полуиздевательский, по
лууважительный  фрагмент  своей  заметки  «Литературная  Москва» (1922): 
«...если откинуть совершенно несостоятельного и невразумительного Кру
ченых, и вовсе не потому, что он левый и крайний, а потому, что есть же на 
свете просто ерунда (несмотря на это, у Крученых безусловно патетическое 
и  напряженное  отношение  к  поэзии,  что  делает  его  интересным  как  лич
ность)...» (Мандельштам О. Э. Собр. соч.: В 4 т. М., 1993.Т. 2. С.258). 

Во второй половине 1920х — 1930х, когда борьба между акмеизмом 
и футуризмом утратила всякую актуальность, между О. М. и К. устанави
лись   поверхностные   приятельские   отношения.   По   воспоминаниям 
Л.Я.Гинзбург,  на  вечере  О.  М.  в  «Литературной  газете» 10.11.1932 К.  без 
особого успеха и отклика «стал наставлять Мандельштама» (Гинзбург Л.Я. 
Записные книжки. Воспоминания. Эссе. СПб., 2002. С.414).

Благодаря собирательской деятельности К., сохранился целый пласт 
биографических и творческих материалов, связанных с О. М. (краткий об
зор фондов К. в РГАЛИ см.: Королева Н.Г. Сто альбомов (Коллекция А.Е.
Крученых) // Встречи с прошлым. Вып.3. М., 1980. С.294—308).

КУЛЬБИН Николай Иванович (3.5.1868, Петербург – 18.3.1917, Пет
роград),  военный  врач,  приватдоцент  Военномедицинской  академии,  ху
дожник, теоретик левого искусства. В начале 1910х регулярно встречался с 
О.  М.  в  «Бродячей  собаке»  в  Петербурге  и  в  Куоккале.  Первое  издание 
своей книги «Камень» (1913) О. М. подарил К. со следующим инскриптом: 
«Н.И.Кульбину,   визионэру   и   другу   поэтов   —   Автор.   6   окт.   1913. 
Петербург»   (цит.  по:  Парнис.С.184).   10.12.1913  О.  М.  присутствовал    на 
докладе К. «Футуризм и отношение к нему современного общества и крити
ки» в зале петербургской Шведской церкви (диспут продолжился в «Бродя
чей собаке»). В начале февраля 1914 К. напечатал в виде листовки футури
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стическую декларацию «Что есть слово», один из тезисов которой («Слово 
— имя»)  сопровождался  подстрочным  примечанием  К.:  «Это  положение 
выработано   мною   совместно   с   Осипом   Мандельштамом»   (цит.   по: 
Мец.С.127). Программная статья О. М.  «Утро акмеизма» находится с ли
стовкой   К.   «в   сложном   взаимодействии»   (Парнис.С.184—185;   ср.: 
Мец.С.126—128). Черты личности К. возможно  отразились  в центральном 
образе стихотворения О. М. «Старик» (1913) (А.Е.Парнис — устное наблю
дение). 

Лит.: Мец А.Г. Эпизод истории акмеизма // Пятые Тыняновские чте
ния.  Тезисы  докладов  и  материалы  для  обсуждения.  Рига,   1990;  Парнис 
А.Е. Штрихи к футуристическому портрету О.Э.Мандельштама // Слово и 
судьба. Осип Мандельштам. М., 1991; Калушин Б.М. Николай Кульбин: По
иск. СПб., [1994]. С.96, 150, 206, 208, 214, 221—222, 228, 459, 460.     

ЛАПИН  Борис  Матвеевич  (30.5.1905, Москва  – сентябрь  1941, под 
Киевом), поэт, прозаик, переводчик. В 1921, будучи студентом Высших ли
тературных курсов имени В.Я. Брюсова, вошел в литературное объединение 
«Молодая Центрифуга». Год спустя, стал одним из организаторов группы 
«Московский Парнас». Антология русской поэзии, которую О. М. по заказу 
составлял в конце 1922—начале 1923, должна была завершаться стихотво
рениями  Л.  «1920» и  «Лес  живет»  (НМ1.  1999.  С.285—286).  В  декабре 
1928 Л. посетил О. М. и Н.Я.М. на квартире брата О. М. в Москве, в Старо
садском переулке, и «удивительно точно и интересно» рассказал им как он 
«только  что  летал  на  самолете  и  делал  мертвую  петлю»  (Герштейн  Э.Г. 
Мемуары.   СПб.,   1998.   С.22).  Эти   впечатления   позднее   отразились   в 
«Путешествии   в   Армению»   (1933)   О.   М.,   а   также,   возможно,   в   его 
стихотворении  «— Нет, не  мигрень,  но  подай карандашик  ментоловый...» 
(1931) (см.: НМ2. 1999. С.143, 480). В начале марта 1938 Л. встретился с О. 
М. и Н. Я. М. и подарил О. М. книгу стихов Т.Г. Шевченко (НМ1. 1999. 
С.423).

Лит.: Марков В.Ф.  Экспрессионизм в России // Поэзия и живопись. 
Сборник трудов памяти Н.И. Харджиева. М., 2000. 

ЛУРЬЕ Артур Винсент или Артур Сергеевич (наст. имя, фамилия и 
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отчество  Лурья  Наум  Израилевич;   1.5.1892,  Пропойск,  ныне  Славгород, 
близ Могилева   12.10.1966, Принстон, НьюДжерси, США), русский и аме
риканский композитор, музыкальный критик, с 1922 в эмиграции. Был бли
зок с А.А. Ахматовой. С О. М. познакомился не позднее 1912. О дружбе О. 
М. и Л. в «Листках из дневника» упоминала Ахматова: «Артур Сергеевич 
Лурье, который близко знал Мандельштама и который очень достойно на
писал об отношении Осипа Мандельштама к музыке, рассказывал мне (10е 
годы), что както шел с Мандельштамом по Невскому, и они встретили не
вероятно великолепную даму. Осип находчиво предложил своему спутни
ку:   “Отнимем   у   нее   все   это   и   отдадим  Анне  Андреевне”»   [Ахматова. 
Листки из дневника. С. 142; речь идет о мемуарноаналитических очерках 
Л. «Чешуя в неводе» и «Детский рай», рассказывающих об отношении О. 
М. к музыке; еще одно из воспоминаний об О. М. было связано для Ахмато
вой с музицированием Л. в ее доме в Царском селе; в набросках к «Листкам 
из  дневника»  она  записала  фразу  Н.С.  Гумилева:  «Осип,  отойди.  Артур 
Сергеевич, играйте!» (цит. по: Кац Б.А., Тименчик Р.Д. С. 25). В 1910е гг. 
О. М. и Л. встречались также в «Бродячей собаке», в доме у А.А. Попова, в 
частности, — 31.10.1914 (см.: Камень. 1990. С. 263), а также в квартире № 5 
Академии художеств, где жили братья Л.А. и Н.А. Бруни (см.: Парнис А.Е. 
Штрихи к футуристическому портрету О.Э. Мандельштама // Слово и судь
ба. Осип Мандельштам. М., 1991. С. 187—188). В очерке «Чешуя в неводе» 
(1961) Л. сообщает, что О. М. «страстно любил музыку, но никогда об этом 
не  говорил»,  а  также  вспоминает  о  процессе  создания  «Оды  Бетховену» 
(1914) О. М. (см.: Лурье А.С. Осип  Мандельштам). В эссе «Детский рай» 
(1963) Л. пишет об особенностях поэтики и своеобразии личностей Жерара  
де Нерваля, В.В. Хлебникова и О. М.: «Все трое были безумцами», однако 
О. М. «был  при  всех своих  чудачествах нормален,  и только  в контакте  с 
поэзией  впадал  в  состояние  священного  безумия  <...>  Эсхатологическое 
сознание   было   главной   движущей   силой   Мандельштама,   подлинной 
творческой интуицией в ее высшей категории и на большой глубине» (Лурье 
А.С. Детский рай. С. 274, 279). 

Можно предположить некоторый взаимообмен идеями между компо
зитором   и   поэтом:   например,   «Ода  Бетховену»   (1914)  О.  М.   значимо 
перекликается с написанной той же осенью статьей Л. «Бетховен и Вагнер» 
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(см.: Кац Б.А., Тименчик Р.Д. С.33). Свою статью «Голос поэта (Пушкин)» 
(1922) Л.  снабдил  эпиграфом  из  стихотворения  О.  М.  «Silentium» (1910): 
«Останься пеной, Афродита, и слово в музыку вернись», а закончил ее по
вторением  этого  призыва  О.  М.  и  цитированием   еще  одного  фрагмента 
«Silentium» [Кац Б.А., Тименчик Р.Д. С. 172; в этой же работе высказывает
ся предположение, что эпиграф из «Silentium» О. М. к стихотворению Ах
матовой «Самой поэме» (1960) связан «с получением Ахматовой известием 
о том, что находящийся в Америке Артур Лурье написал музыку на фраг
мент из “Поэмы без героя”» (там же)].

Соч.:  Лурье А.С. Осип Мандельштам // Воспоминания о серебряном 
веке. М., 1993; Лурье А.С. Детский рай // Там же;

Лит.: Кац Б.А., Тименчик Р.Д. Анна Ахматова и музыка: Исследова
тельские очерки. Л., 1989.

МАЯКОВСКИЙ Владимир Владимирович (7.7.1893, с. Багдади Ку
таисской  губ.  – 14.4.1930, Москва), поэт, драматург,  лит.  деятель.  С  кон. 
1912 чл. группы кубофутуристов. Тогда же, в Петербурге «подружился с О. 
М., но их быстро растащили в разные стороны» (НМ2. 1999. С. 465). Тем не 
менее в 1910х гг. поэты регулярно встречались в «Бродячей собаке», (где 
О. М., в частности, познакомил М. с А. А. Ахматовой (см.: Бабаев. 2000. С. 
39). В  период краткого  сближения  О. М.  с кубофутуристами  М.  и О.  М. 
дважды солидарно выступали: после лекции К. И. Чуковского о футуризме 
(нояб.   1913)  и  в   «Бродячей  собаке»   (дек.   1913).  Тогда  же  О.  М.   «начал 
писать»   «собственного   “Лейтенанта   Шмидта”   рублеными   рифмами 
Маяковского» (Иванов Г.В. Собр. соч.: В 3х т. Т. 3. М., 1994. С. 619; текст 
не сохр.).  Этим же годом датируется стих. О. М. «Американка», перекли
кающееся с ранними урбанистич. опытами М. (Харджиев Н.И.Примечания 
// Стих. 1973. С. 262). 

В свою очередь, на М. произвели сильное и длит. впечатление стихи 
О. М. 1910х. гг. Н. М. вспоминала, что М. в присутствии О. М. однажды 
продекламировал наизусть  строки из его стих. «Теннис» (1913) (НМ2. С. 
465). Согласно Л. Ю. Брик, М. иногда читал на память отд. строки из стих. 
О. М. «Сегодня дурной день...» (1911), «Петерб. строфы» (1913) и «Аббат» 
(1915) (В. Маяковский в восп. современников. М., 1963. С. 352). 1е из этих 
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трех  стих.  сам  О.  М.  считал  ритмич.  прообразом  программного  стих.  М. 
«Левый марш» (1918; см.: Гатов. С. 18). Заглавие стих. М. 1925 совпадает с 
заглавием мандельшт. «Notre Dame» (1912).

Считая  О.  М.  стихотворцем,  чуждым  магистральным  устремлениям 
сов. литры, после Окт. ревции 1917 М. в кругу своих соратников судил о 
нем  подчеркнуто  пренебрежительно.  «Ж<аров> наиболее  печальное  явле
ние в совр. поэзии. Он даже хуже, чем О. Мандельштам» (это высказывание 
М., относящееся к 1929, приведено в мемуарах: Крученых А.Е. Наш выход: 
К истории  рус.  футуризма.  М.,  1996. С.  150). Участвовал  в  конфликтной 
комиссии по «делу об Уленшпигеле» и занял резковраждебную позицию по 
отношению  к  О. М.: «Из  членов комиссии  особенно  ругал  Мандельштама 
Маяковский — едва ли по принципиальным, верно по личным мотивам» (Из 
письма А.Г. Горнфельда к Р.М. Шейниной от 27.5. 1929 // РО РНБ. Ф. 211. 
Ед. хр. 267. Л. 17 — 17 об.). Однако А. Б. Гатову в сер. 1920х гг. М. гово
рил,  что  О.  М.   «хороший  поэт»   (Гатов.  С.   19).  Изображение  случайной 
встречи двух поэтов этого времени и чуть иронич. восхищения М. стихами 
О. М. см. в беллетриз. мемуарах: Катаев В.П. Собр. соч.: В 10ти т. Т. 6. М., 
1984. С. 388–90).

О.  М.  высказался  о  порев.  творчестве  М.  в  своих   заметках   «Лит. 
Москва» (1922) и  «Буря  и  натиск» (1923),  подвергая  ревизии  акмеистич. 
иерархию лит. оценок и отчасти вслед «за громкой “чисткой поэтов”», к
рую  М.  устроил  в  Политехнич.  музее  19.1.1922 (Ронен.С.  152). Признание 
грандиозности  поэтич.  и  идеологич.  задач,  поставленных  перед  собой  М., 
соседствует здесь с негативной и иронической оценкой сознат. стремления 
М. предельно упростить свои стихи: «Маяковским разрешается элементар
ная и великая проблема “поэзии для всех, а не для избранных” <...> Подоб
но школьному учителю, Маяковский ходит с глобусом, изображающим зем
ной  шар,  и  прочими  эмблемами  наглядного  метода»,  однако  его   «стихи 
весьма культурные: изысканный раешник, чья строфа разбита тяжеловесной 
антитезой, насыщена гиперболич. метафорами и выдержана в коротком па
узнике. Поэтому совершенно напрасно Маяковский обедняет себя. Ему гро
зит  опасность  стать  поэтессой,  что  уже  наполовину  совершилось» (Собр. 
соч.2. Т. 2. С.258—259). Обыгрывая шутку О. М., Ф. Сологуб в 1925 гово
рил  В.  В.  Смиренскому:   «...Мандельштам  и  Маяковский  — не  поэты,  а 
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поэтессы» (Неизданный Ф. Сологуб. М., 1997. С. 407)). В заметке «Выпад» 
(1923) О. М. назвал М. в ряду поэтов «не на вчера, не на сегодня, а навсе
гда» (Собр. соч.2. Т. 2. С. 409).

В  1920–23  М.  и О.  М.  эпизодически  виделись  на  заседаниях Моск. 
лингвистич. кружка (Jakobson R. An Example of Migratory Terms and Institu
tional  Models  (On the fiftieth of   the Moscow Linguistic  Circle)   //  Seleckted 
Writings. Paris, 1971. Vol. II. P. 532).   

Резкая полемика между М. и Г. А.  Шенгели нашла отражение в эпи
грамме О. М. на Шенгели «Кто Маяковского гонитель...» (ок. 1927). Образ 
«дырки от бублика» из финальной главки «Четвертой прозы» (1930) О. М. 
(Собр. соч.2. Т. 3. С. 178) восходит к реплике Француза из 2го действия 
«Мистериибуфф»   (1920–21)   М.   (см.:   Гаспаров   Б.М.   «Извиняюсь»   // 
Культура русского модернизма. Статьи, эссе и публикации. В приношение 
В.Ф.Маркову. М., 1993. С.119).

О.  М.  узнал  о  самоубийстве  М.  от  А.  И.  Безыменского  в  Сухуме, 
14.4.1930. «Человек  устроен  наподобие  громоотвода.  Для  таких  новостей 
мы   заземляемся,  а  потому  и  способны  их  выдержать»   (Из  черновиков  к 
«Путешествию  в  Армению» (193132)  //  Собр.  соч.2.  Т.  3.  С.  381).  Хотя 
фрагмент о смерти М. в итоговый вариант «Путешествия в Армению» О. М. 
не включил (возможно, избегая слишком отчетливых перекличек с «Охран
ной  грамотой» (1930) Б. Л.  Пастернака), исследователи обнаруживают  в 
«Путешествии в Армению» весьма многочисл. реминисценции из произв. М. 
и скрытые отсылки к его образу (см.: Кацис.С. 465–82; Ронен. Три призрака 
Маяковского // Ронен. С. 163). В «Стихах о русской поэзии» (1932) О. М. «к 
смерти Маяковского» «относятся строки о “кровавом белке” и “страшном 
колесе” лабораторной  центрифуги,  крутящем  ту  “поэтическую  белку”, к
рая описана в поэме “Про это”» (Ронен.С. 66).

Предваряя чтение своих стихов на вечере в моск. Политехнич. музее 
14.3.1932,  О.  М.,  спровоцированный  вступит.  словом  Б.  М.  Эйхенбаума, 
«минут тридцать пять (без преувеличения)» восторженно говорил о М. [Со
колова Н.А. 14 марта 1933 г.: Вечер О. Мандельштама: (Из старых записей) 
// «И ты, Москва, сестра моя, легка...». С. 441. С. И.  Липкину, присутство
вавшему на этом вечере, запомнилась формула О. М.: «Маяковский — то
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чильный  камень  рус.  поэзии»   (Липкин  С.И.  Угль,  пылающий  огнем:  За
рисовки и соображения. М., 1991. С. 20)].

В   «Ариосте»   (1933)  О.  М.,   посв.   воссозданию   образа   идеального 
поэта, реминисценции из А. С.  Пушкина многозначительно соседствуют с 
неологизмом «лазорье», впервые употребл. М. в «Облаке в штанах» (1914–
15). В одном из вариантов финальной строфы итоговых «Стихов о неизвест
ном солдате» (1937) О. М. пушкинские подтексты также совмещены с ми
кроцитатами из произв. М. (Лекманов. С. 573–74). 

Лит.:  Флейшман  Л.  О   гибели  Маяковского  как  лит.  факте   (пост
скриптум к статье Б. М. Гаспарова) // Slavica Hierosolymitana. 1979. № 4; 
Ивлев Д.Стих. О. Мандельштама и В. Маяковскогого «Notre Dame»: Опыт 
анализа // Филол. науки. 1981. № 6; Гатов А.Б.Уроки мастерства // ЖиТМ; 
Кривулин В.От немоты к немотству (Маяковский и Мандельштам) // Звез
да. 1991. № 1; Петрова Н. Мотив «флейты»: Маяковский и Мандельштам // 
ЛО. 1993. № 9/10; Кацис Л.Ф. МаяковскоПастернаковские эпизоды в «Пу
тешествии   в  Армению»   и   «Разговоре   о  Данте»  О.  Мандельштама:   (К 
проблеме «Вторая проза» «первых поэтов») // Russian Literature. Vol. XLI. 
(1997);  Бабаев Э. Г. Рассказы без легенды // Поэзия и живопись: Сб. тр. па
мяти  Н.  И.  Харджиева.  М.,   2000;  Лекманов  О.А.Мандельштам  и  Мая
ковский: взаимные оценки, переклички, эпоха (наблюдения к теме) // Лек
манов О.А. Книга об акмеизме и др. работы. Томск, 2000; Ронен О. Поэтика 
О. Мандельштама. СПб., 2002. 

ПУНИН Николай Николаевич (3.11.1888, Гельсингфорс (Финляндия) 
– 21.8.1953, п. Абезь, Коми АССР), искусствовед, критик, теоретик русско
го   авангарда,   автор  книг   «Японская   гравюра»   (1915),   «Андрей  Рублев» 
(1916), «Современное искусство» (1920), «Татлин» (1921), «Новейшие тече
ния в русском искусстве» (19271928). В 1918–21 – один из руководителей 
ИЗО Наркомпроса. Познакомившись в нач. 1910х гг. с О. М., П. сразу же 
чрезвычайно высоко оценил его личность и творчество: «В «Цехе <поэтов>» 
я познакомился с Мандельштамом, одним из лучших поэтов моего поколе
ния. Это тоже было существо более совершенное, чем люди» (цит. по: Гер
штейн.  И   позже,   по   словам  Н.  М.,  П.   повторял:   «Я   не   вытягиваю   за 
Мандельштамом» (Мандельштам Н. (2).1999. С.237). Тем не менее, на экз. 
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«Камня» (1913), принадлежавшем П., сохранилась его пометка: «Анин жи
док»  (частное  собрание).  Д.  М.  Сегалом  отмечены  значимые  переклички 
между стнием О. М. «АйяСофия» (1912) и статьей П. «К проблеме визан
тийского  искусства»   (1913)   (Сегал  Д.М.  Осип  Мандельштам.  История  и 
поэтика. Ч. I. Кн.1.  Jerusalem — Berkeley, 1998. С. 161163).   В 1913–16 П. 
входил в левый литературнохудожественный кружок, собиравшийся в так 
называемой «квартире № 5» в петербургской Академии художеств, где бы
вал и О. М. (Парнис. С.187). В этот и чуть более поздний период П. считал, 
что  О.  М.  увлечен  экспрессионизмом.  Ср.:  «…экспрессионизмом  больны 
многие мои современники» в том числе и «Мандельштам, когда он напрасно 
проходил свой “пастернаковский период”» (Пунин Н.Н. Квартира № 5. Гла
ва из воспоминаний. С.177).

На книгу О. М. «Tristia» П. отозвался рецензией (1922), где О.М. на
зван поэтом с «жестокой судьбой», на чей голос «не может ответить факти
чески ни один литературный резонатор» (Жизнь искусства. 1922. № 41. С. 3; 
цит. по: Пунин Н.Н. Мир светел любовью. Дневники. Письма. С.157). Назы
вая в этой рецензии О. М.  «самым удивительным» поэтом из тех, что ухо
дя, «оставил нам старый мир» (Там же. С.158), П. характеризует «Tristia» 
как книгу принципиально нового типа: «Я уже не знаю за чтением «Tristia», 
где  кончается  старая  форма,  где  начинается  новая,  но  я  изменяю  всему: 
новому   искусству,   динамике,   боевым   товарищам   и   пр.   перед   лицом 
человека, так глубоко владеющим искусством» (там же. С. 157).

С 1923 по 1938 гг. П. был мужем А.А. Ахматовой, что способствова
ло его дружескому сближению  с О. М. Об этом свидетельствуют дневни
ковые записи  самого П., а также П. Н. Лукницкого. Так, в своем дневнике 
от 12.1.1923 П. записал: «На вопрос, почему же хочет расстаться» Ахматова 
«отвечала, что не может, что запуталась, стихами  Мандельштама сказала: 
«Эта (показала на себя) ночь непоправима, а у Вас (показала на меня) еще 
светло»» (Мир светел любовью. С.168; цитируется стние О. М. «Эта ночь 
непоправима...», 1916).

В дневнике Лукницкого от 19.4.1925 сохранилась своего рода «жанро
вая сценка»: «А. А.   встает с постели, надевает шубу и садится к столу. Я 
размалываю кофе, Н. Я. заваривает его, и мы пьем кофе, с куличами. А. А. 
пасху нельзя, она немножко досадует на это. До кофе еще я, Мандельштам 
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и Пунин сидели на диване втроем. Царило молчание полное и безутешное. 
Вдруг О. Э. с самых задворок тишины громко произнес – про нас – «Как 
фамильный портрет…» Это было неожиданно смешно. О. Э. сказал А. А.: 
«Нет на вас Николая Николаевича» (Пунина), — когда А. А. делала чтото 
незаконное: не то слишком долго стояла в церкви, до утомления, не то что
то другое…» (Мандельштам в архиве П.Н. Лукницкого. С.123).

Позже отношения П. и О. М. были омрачены так называемой «рыба
ковской историей» (1927), о которой подробно рассказывает в своих днев
никах Лукницкий. О. М. попросил Ахматову и Пунина «познакомить его с 
Рыбаковым» — И. И. Рыбаков — юрист и коллекционер, приятель Ахмато
вой — «для того, чтобы он смог занять у Рыбакова денег» (Мандельштам в 
архиве П.Н.Лукницкого. С.128129). Отражение этой ситуации см. также в 
переписке Н. М. и О. М. (например, в письме О. М. от 910.2.1926): «Род
ненькая знай, что я могу достать для тебя денег. Здесь Рыбаковы: Пунин 
попробует занять мне под Прибой. Я еще не просил» (Собр. соч.2. Т. 4. С. 
59; см. также: С.6168 ). Денег О. М. не отдал, чем поставил Ахматову и 
Пунина в неловкое положение (Мандельштам в архиве П. Н. Лукницкого. 
С.129). Свидетельство Лукницкого: «Все это, конечно, легло очень темным 
пятном  на отношения А. А. и Мандельштама  (а об отношениях  Пунина и 
Мандельштама я и не говорю: самая прозрачная внешность осталась)» (Там 
же).  В   дальнейшем,   однако,   отношения   были   восстановлены.  В   1936,   в 
Воронеже,   О.   М.   ошибочно   принял   на   свой   счет   стние   Ахматовой 
«Уводили  тебя  на  рассвете...»,  обращенное  к  П.   (Листки  из  дневника.  С. 
137).

Соч.:  Пунин Н.  Н.  «Tristia» // Жизнь  искусства.  1922. №  41;  Пунин 
Н.Н. Квартира № 5. Глава из воспоминаний // Панорама искусств. Вып. 12. 
М., 1989. С.162199; Пунин Н.Н. Мир светел любовью. Дневники. Письма / 
Сост., предисл. и коммент. Л.А. Зыкова. М., 2000.  

Лит:  Мандельштам  в  архиве  П.  Н.  Лукницкого   //  Слово  и  судьба; 
Парнис А. Е. Штрихи к футуристическому портрету О. Э. Мандельштама //  
Слово  и   судьба.  С.   183202;  Пунина  И.  Н.  Николай  Николаевич  Пунин 
(1888–1953) // Тайны ремесла: Ахматовские чтения. Вып. 2. М., 1992. С.271
279; Герштейн Э. Г. Мемуары. СПБ., 1998 (по им. указ.); Томашевская З.Б. 
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Рассказ о  Н. Н.  Пунине  //  Петербург  Ахматовой: Семейные хроники.  Зоя 
Борисовна Томашевская рассказывает. СПб., 2000. С. 7985.

 
РЮРИК ИВНЕВ (настоящие имя и фамилия Михаил Александрович 

Ковалев; 23. 2.1891, Тифлис – 19.2.1981, Москва), поэт, переводчик, мемуа
рист. В юности примыкал к умеренным футуристам, в 1920х — к имажини
стам. С О. М. познакомился «в 1913 году на одном из литературных вече
ров» (Ивнев Рюрик. Образ, временем сожженный. М., 1991. С.143). В 1910х 
поэты  регулярно  встречались  в  «Бродячей  собаке»  (подробнее  см.:  Осип 
Мандельштам   в   «Мемуарах»   Рюрика  Ивнева   //   «Сохрани  мою   речь...» 
Мандельштамовский  сборник.  М.,  1991.  С.40—42).  Второе  издание  своей 
книги  «Камень» (1916) О. М. подарил Р.И. с надписью: «Рюрику Ивневу с 
нежным  увещанием  быть  поэтом  — Осип  Мандельштам  Москва   25  янв. 
1916» [см.:   :  Мандельштам  О.Э.  Камень.  Л.,  1990. С.280; эту  книгу  Р.  И. 
позднее оценивал как лучшее, что было написано О. М.: «“Камень” — это 
безукоризненное» (Беседа В.Д.Дувакина с Рюриком Ивневым] // Осип и На
дежда Мандельштамы. М., 2002. С.65)].

В отличие от О. М., Р. И. сразу и безоговорочно принял октябрьскую 
революцию 1917, что не помешало О. М. поддерживать с ним вполне друже
ственные   отношения   (см.:  Минувшее.   Вып.16.  М.—СПб.,   1994.   С.140). 
16.12.1917 О. М. и Р. И. участвовали в «Вечере поэтов» в пользу комиссии 
по устройству общедоступных бесед об искусстве при союзе деятелей ис
кусства (Наш век. 1917. 15. 12. Хроника). В Москве, летом 1918, О. М. и Р. 
И. были соседями по гостинице «Метрополь». В середине февраля 1919 О. 
М. уехал из Москвы в Харьков, где встретился с Р. И. Оттуда поэты в кон
це  марта—начале  апреля   1919  перебрались  в  Киев,  где  вместе  посетили 
Лавру (см.: Осип Мандельштам в «Мемуарах» Рюрика Ивнева. С.46). Впо
следствии Р. И. подарил О. М. свою имажинистскую книгу «Солнце во гро
бе» (1921), чье заглавие знаменательно перекликается с соответствующими 
мотивами   стихотворения  О.  М.   «В  Петербурге   мы   сойдемся   снова...» 
(1920), со следующей дарственной надписью: «Дорогому Осипу Эмильевичу 
в память украинской эпопеи с братской любовью. Рюрик Ивнев. 26. 11. 21. 
М» [Сохрани мою речь. Вып.3/2. М., 2000. С.83; начало строки «Какая боль. 
Какая тишина» из стихотворения «Как все пустынно...», вошедшего в эту 
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книгу, совпадает с зачином строки «Какая боль — искать потерянное сло
во»   из  «1  января   1924»  О.  М.   (Ronen   O.   An   approach   to   Mandelstam. 
Jerusalem, 1983. P.258)]. Прибыв в Батум в августе 1919, О. М., в перегово
рах с местными властями о выдаче ему паспорта, назвал имя Р. И. в числе 
своих  друзей   (см.:  Мандельштам  О.  Э.  Возвращение   //  Собр.  соч2.  Т.2. 
С.314).

В 1920х—1930х Р. И. встречался с О. М. в Батуми и Москве, о чем 
оставил   беллетризованные,   часто   расходящиеся   с   действительностью, 
воспоминания.

Соч.:  Ивнев Р.  У подножия Мтацминды. М., 1973. С.44, 51;  Ивнев Р. 
Воспоминания  о  Н.А.Клюеве   //  Байкал.  1984.  №  4.  С.136—138;  Ивнев  Р. 
Первопутье // Дружба. 1986. № 2. С.98, 104; № 3. С.115—117, 122, 123.    

Лит.: Цветаева А.И. Драгоценная достоверность [О. М. в повести Р. 
И. «Пережитое»] // Знамя. 1987. № 11. С.235—237.

СЕЛЬВИНСКИЙ Илья(Элий Карл) Львович (12.10.1889, Симферо
поль – 22.3.1968, Москва), поэт, драматург, лидер конструктивизма. В нач. 
1920х  гг.  встречался  с  О.  М.  на  собраниях  лит.  обва  «Литературный  
особняк»,  в  «Доме  Герцена»  (см.:  Миндлин.  С.   93).  По   свидетельству 
современницы, О. М. «с удовольствием» цитировал «“знаменитый”, по его 
словам,   каламбур»   «о   “пастернакипи   и   мандельштампе”»   из   «Записок 
поэта» (1928) С. [Герштейн. С. 29; ср. у А. А. Коваленкова об О. М., оказав
шем «настолько заметное влияния на лит. течения тридцатых годов», «что 
даже  появился  термин  “мандельштамп”» (Коваленков.  С.  12)].  В  заметке 
«Веер герцогини» (1929) О.  М. упоминает  имя  С.  и имя  героя его ром.  в 
стихах «Пушторг» (1928) Полуярова (Собр. соч.2. Т. 2. С. 500). Наряду с 
четырнадцатью др. сов. литераторами, С. подписал коллективное «Письмо в 
редакцию» «Лит. газеты», протестующее против шельмования О. М. Д. И. 
Заславским (ЛГ. 1929. 7 мая). В нояб. 1932 О. М. и С. были соседями по са
наторию ЦЕКУБУ  «Узкое».  Один из своих разговоров с С. этого времени 
О. М. через месяц пересказал в письме к отцу (Собр. соч.2. Т. 4. С. 147–48). 
В стих. «Там, где купальнибумагопрядильни...» (1932) О. М. ввел «строку, 
явно перекликающуюся со строкою Сельвинского: “У реки Оки вывернуто 
веко”   (В   “Уляляевщине”   <1924>   —   “Уляляев  був   такий   —   выверчено 
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вiко”). Здесь “уподобление” — тонкая лит. игра отчасти пародийного  ха
рактера»   (Ронен.  С.   32).   3.4.1933  О.  М.   «на   вопрос   провожавших   его» 
устроителей авторского вечера поэта в Московском клубе художников «со
ветовал пригласить Сельвинского» (Горнунг. С. 33). В 1938 «Сельвинский, 
когда Мандельштам попросил у него, встретившись на бульваре, денег, дал 
три рубля» (Ахматова. С. 144; ср.: Левинтон. С. 603).

Лит.: Горнунг Л.В. Немного воспоминаний об Осипе Мандельштаме 
// ЖитМ; Коваленков  А. А.  Хорошие,  разные...:  Лит. портреты.  М.,  1966; 
Миндлин  Э.Л. Необыкновенные собеседники. Книга восп. М., 1968; Ахма
това. Листки из дневника; Кацис  Л.Ф. Мандельштам  и Байрон  (к анализу 
«Стихов  о неизвестном солдате») // Слово  и судьба.  С.  45052; Левинтон 
Г.А. Ремизовский подтекст в «Четвертой прозе» // Лотмановский сборник. 
М., 1994; Ронен О. Поэтика О. Мандельштама. СПб., 2002.
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Ю.Я. Герчук (Москва)

ЗАКАВКАЗСКИЙ  ФУТУРИЗМ1 

The article looks upon the experiments of  «41º» futuristic group, active in Tiflis in 
191820.

Одним из активнейших очагов русского  литературнохудожественно
го авангарда стало на рубеже 1910х и 20х годов Закавказье, в первую оче
редь – Тифлис. В то время весь этот регион оказался на несколько лет вне 
Советской России, сперва – в форме федеративной республики, а вскоре в 
виде  трех  независимых  государств.  В  не  большевистской  и  относительно 
благополучной  Грузии  оказалось  тогда  немало  беженцев  с  севера,  как  по 
политическим, так и по иным мотивам. Тифлис, недавно еще крупный гу
бернский город Российской империи, давал широкие возможности для па
раллельного развития и грузинских, и русских культурных тенденций. Сре
ди последних,  были там активны и весьма, в художественном  отношении, 
крайние.

Еще с 1916 года в Закавказье работал Алексей Крученых, страстный 
пропагандист наиболее крайних принципов русского футуризма. Его твор
ческая активность была в это время чрезвычайно велика. Он переписывался 
с горячо его поддерживавшим Малев и изготавливал одну за другой десят
ки своих кустарных и полукустарных книжечек   заумной  поэзии. Эти ни
щенские самоделки изрядно   бедствовавшего поэта имели и определенный 
эстетический резон. Крученых разрабатывал в них стилистику даже не ру
кописи, а чернового наброска, почеркушки, заметки. Штрихи и строчки за
1 Почти одновременному расцвету и затем быстрому упадку авангардных тенденций в 
художественной жизни нескольких культурных центров русской провинции между  1918 
и началом двадцатых годов был посвящен мой доклад на конференции в Казани в 2006 
году.
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полняли страницу в видимом беспорядке, шли наискось,  рвались на отдель
ные слоги. «Нестрочье» (это было заглавие одной из книжек) имело, види
мо,  целью    освобождение   знака  от   заданного   грамматического  порядка, 
включение его в  двухмерную, а не одномерную – вдоль строки – компози
цию 1.

«Люди ахают: это стихи? 
Нет, это не стихи, это рисунки; в них преобладает графика, но графи

ка буквенная, несущая с собою в качестве аккомпанемента ощущение звуча
ний  и  наросты  ассоциаций,  сопряженные  с  речезвуками»,   разъяснял  его 
словесную графику  С. Третьяков  [Бука 1923: 6].

Несколько книг Крученых были изданы в Тифлисе с футуристически
ми  литографиями  Кирилла  Зданевича,  тифлисского  уроженца,  участника 
московских выставок, которые устраивал в Москве в 1912 – 1914 годах М. 
Ларионов.  Весной 1917 года  в Тифлис  из Петербурга, где он выступал на 
митингах в защиту «свободы искусства», вернулся его брат, Илья Зданевич, 
поэтзаумник,  также  активный  участник  деятельности  футуристов  в  Рос
сии. Пятью годами раньше братья Зданевичи вместе со своим другом, ху
дожником   Ле   Дантю,   «открыли»   в   тифлисских   духанах   живопись 
Пиросмани, скупили картины и сделали его имя известным.

Вокруг Крученых и Зданевичей собралась группа молодых поэтов и 
художников «Синдикат футуристов».  Ее члены активно пропагандировали 
свое  творчество:  устраивали  вечера  заумной  поэзии  и  диспуты,  выставку 
работ К. Зданевича, печатали статьи и брошюры друг о друге, большей ча
стью  рекламноэпатажного  характера.  В  середине  следующего  1918 года, 
после  распада   «Синдиката»,  оформилась  новая  футуристическая   группа 
«41º», развернувшая, в частности, обширную издательскую деятельность.

Принципиальное художественное значение имели, в первую очередь, 
книги  Ильи   Зданевича,   содержавшие   в   себе   его   заумноабсурдистские 
«дра», т.е. драмы. Группа «41º» утверждала «заумь, как обязательную фор
му воплощения искусства» [Заумники 1922: 23]. Тексты Зданевича писались 
и печатались в  фонетической транскрипции, так, как  звучали. Но важнее, 
что он, отказавшись от привычных форм регулярного книжного набора, раз

1 См.: Книги А. Е. Крученых кавказского периода из коллекции Государственного музея 
В.В. Маяковского. Каталог. М., 2002. 
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работал и довел до пластического совершенства собственную заумноэкс
прессивную   систему  произвольного   выбора  и  размещения   типографских 
знаков. Он строил свои изобретательные композиции из литер, продуманно 
выбранных из различных, часто контрастных по их пропорциям и пластике 
гарнитур. Контрасты начертаний и масштабов обостряли графическую вы
разительность  каждой  отдельной  буквы,  превращали  жесткую   наборную 
технику в  неожиданно свободный и острый абстрактнографический язык. 
До него похожие опыты «рассыпного» набора уже делал в Москве Василий 
Каменский, но именно Зданевич сумел придать этой технике пластическую 
выразительность, остроту и богатство. Между тем в поисках нетрадицион
ной,   экспрессивносвободной  композиции  книжной   страницы   элегантные 
наборные построения Зданевича перекликаются с нарочито корявыми руко
дельными книжечками Крученых.

Первую книжку «Янко круль албанскай» (Тифлис, 1918) автор наби
рал сам, поступив для этого учеником наборщика в типографию. Позднее, 
ввиду медленности его работы, набирал по  авторским эскизам профессио
нальный мастер. Но последнюю, наиболее виртуозную работу в этой техни
ке  «Лидантю  фарам» Зданевич  снова  сам  набирал  в  1923 году  в  Париже. 
Его  типографские  эксперименты  оказали  определенное  влияние  на  дина
мичную полиграфическую культуру ХХ века. Поклонником Ильязда (псев
доним  И.  Зданевича)  был,  в  частности,  Соломон  Телингатер,  начинавший 
свой   путь   художникаполиграфиста   в   родном  Баку,   куда   в   1919   году 
переехал Крученых,  издавший  там некоторые свои книжки.

Типографские  новации  И.  Зданевича  имели  прямых  последователей 
среди  его  товарищей  по  группе   «41º».  Одним  из  них  был  поэт  Николай 
(Колау) Чернявский, печатавший стихи, где в каждой строке, состоящей из 
букв   разной   высоты,   сплетаются   и  могут   отдельно   прочитываться   три 
разные строчки.  Выразительные шрифтовые композиции составляют книж
ку Игоря Терентьева «17 ерундовых орудий»  (Тифлис, 1919). Терентьев, в 
тифлисские  времена  тоже  поэт,  был  потом  известным  режиссером  аван
гардных театров в Ленинграде и на Украине. В 1937 году он был арестован 
и расстрелян.

Тифлисские  футуристы   собирались   в  маленьком   «Фантастическом 
кабачке», открытом в конце 1917 года на Головинском (позднее Руставели) 
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проспекте.  Здесь  же  читались  их  вдохновенные  лекции.  Помещение  было 
общими усилиями пестро расписано. Несмотря на их широковещательные 
манифесты: «Задача 41º – использовать все  великие достижения сотрудни
ков и надеть мир на новую ось»  [Заумники 1922: 23],  кабачок собирал не 
одних  только  крайних  авангардистов,  и  обстановка  в  нем  была,  видимо, 
вполне  дружелюбной.  К  первой   годовщине   его   существования  поэтесса 
Нина Васильева написала длинную и отнюдь не заумную поэму, изобразив в 
ней всех завсегдатаев, их речи и обстановку «Кабачка» [Никольская 2000: 
66 – 69].  Это был,  очевидно, маленький  центр  русской культурной  жизни 
тогдашнего Тифлиса. Но собирались здесь (это описывает Васильева) и гру
зинские поэты –  знаменитая символистская группа «Голубые роги».

Молодые поэты   были поголовно влюблены в актрису театра миниа
тюр Софью Мельникову, читавшую стихи на их вечерах и приходившую по
сле   спектаклей   в   «Фантастический   кабачок».  Илья   Зданевич   писал   ей 
страстные письма, которые она сохранила. В честь Мельниковой завсегда
таи «Кабачка» издали в 1919 году большой сборник разнообразных стихов, 
прозы и графики: «Софии Григорьевне Мельниковой. Фантастический каба
чок. Тифлис. 41º. 1917. 1918. 1919». Интересны в нем две вклейки с  компо
зициями  И. Зданевича из наборного шрифтового материала, напечатанные в 
части тиража поверх абстрактных коллажей из цветной бумаги.  Чередова
ние русских, грузинских и армянских текстов, нередко с футуристической 
игрой шрифтов, придает типографской фактуре книжки редкое богатство и 
выразительность.

Однако в суровой и бурной атмосфере рубежа 10х и 20х годов бы
стрый конец этой почти тепличной атмосферы свободного творчества, дру
жеских, при всей их страстности, дискуссий и соревнования разных худо
жественных тенденций был неизбежен. Повидимому, его приближение уже 
чувствовалось. Вслед за Крученых из Тифлиса уезжает Илья Зданевич, че
рез  Турцию  он  добирается  до  Парижа.  Разъезжаются  и  другие  активные 
участники культурной жизни города. А уже в начале 1921 года в Грузию во
шла Красная армия.

Но при всей краткости существования и, вроде бы, эфемерности этой 
небольшой группы «41º», деятельность тифлисских футуристовзаумников 
имела далеко не местное значение. Она знаменовала важный этап в развитии 
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этого  направления,  оставила  ценные  памятники  и  оказала  определенное 
влияние на творческие процессы в России и в мире. 
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Н.Г. Юрасова (Нижний Новгород)

СТАТИЧЕСКИЕ И ДИНАМИЧЕСКИЕ ПЕРСОНАЖИ
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ МИРЕ В.В.МАЯКОВСКОГО 

The  characters in Mayakovsky’s lyrics are categorized by their timespace 
organization.  

В литературоведении достаточно прочно укоренилась традиция про
тивопоставления  дореволюционного  и  постреволюционного  Маяковского. 
Наряду с этим правомерен и взгляд на его творчество как на единую систе
му, характеризующуюся чрезвычайной устойчивостью своих элементов. По 
словам Р. Якобсона, «поэтическое творчество Маяковского от первых сти
хов в «Пощечине общественному вкусу» и до последних строк едино и не
делимо.  Диалектическое   развитие   единой   темы.  Необычайное   единство 
символики» [Якобсон 1996: 48]. На наш взгляд, одной из основополагающих 
категорий, позволяющих увидеть внутреннее  единство  и понять  некие об
щие закономерности художественного мира Маяковского, является катего
рия статики/динамики.

Мир, изображенный в раннем творчестве Маяковского, характеризу
ется  острой  конфликтностью:  лирический  герой  ведет  борьбу  со  своими 
противниками — Богом и Буржуем («Жирным»). Каждый из противников 
имеет свое место обитания: Бог пребывает на небе, Буржуй занимает центр 
земного пространства; при этом обоим персонажам свойственны неподвиж
ность и замкнутость в своем «локусе». Так, Бог может покинуть свой мир 
только насильственным путем: «Вспугнув копытом молитвы высей, / арка
ном в небе поймали бога, и, ощипавши, с улыбкой крысьей, / глумясь, тащи

58



ЛИТЕРАТУРНОХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АВАНГАРД 19101920 ГГ.

ли сквозь щель порога»1; «У рая, в облака бронированного, / дверь расши
баю  прикладом» (1,227). Ср.  характеристику  места  обитания  Буржуя:  «А 
посредине,   /  обведенный  невозмутимой  каймой,   /  целый  остров  расцвето
ченного ковра» (1,252). Или: «Ищите жирных в домахскорлупах» (1,155) — 
и здесь мы видим абсолютно отгороженный от остального мира локус. Оче
видно, что здесь мы имеем дело с вариантами характерной для мифологии 
оппозиции сакрального и профанного пространства. 

Ю.М. Лотман в работе «Художественное пространство в прозе Гого
ля» выделяет  два  типа  героев:  «герои  своего  места» и  «герои  открытого 
пространства».  «Герои  своего  места»  — это   «герои  пространственной  и 
этической неподвижности, которые если и перемещаются согласно требова
ниям сюжета, то несут вместе с собой и свойственный им locus. <…> Это 
— герои,  которые  еще  не  способны  изменяться  или  которым  уже  это  не 
нужно» [Лотман 1988: 256]. Важно, что связанными друг с другом оказыва
ются  пространственная  неподвижность  и  временная  неизменность  героев. 
Если интерпретировать эту идею применительно к творчеству Маяковско
го, то  Бог и Буржуй  принадлежат  именно  к  «героям своего места». Они, 
действительно, не только неподвижны, но и неизменны: «…Тебя, некороно
ванного сердец владельца, ни один не трогает бунт!» (1,254).  

Такая неизменность — черта, конечно, отрицательная, и сакральность 
этих героев — ложная. Как справедливо замечает М. Вайскопф, буржуй у 
Маяковского «прозрачно ассоциируется с … библейским золотым тельцом» 
[Вайскопф 1997: 47]. Ср.: «А их идолы — серебро и золото, дело рук чело
веческих. Есть у них уста, но не говорят; есть у них глаза, но не видят; есть 
у них уши, но не слышат, есть у них ноздри, но не обоняют; есть у них руки, 
но не осязают, есть у них ноги, но не ходят, и они не издают голоса горта
нью своею» (Пс. 113:1215), «и нет дыхания в устах их» (Пс. 134:17). Харак
теристика буржуя: «Глядишь и не знаешь: дышит или не дышит он. Два ар
шина безлицого розоватого теста» (1,113). Небо также характеризуется сле
потой («Уличное») и глухотой («Облако в штанах») — именно небо, а не 
Бог, т.к. последний, как правило, вообще не имеет у Маяковского каких

1 Маяковский  В.В.  Полное  собрание  сочинений:  в  13 томах.  М.,  19551961. Т.1.  С.44. 
Далее ссылки на это издание в тексте с указанием тома и страницы. Курсив в цитатах 
принадлежит автору статьи. 
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либо внешних характеристик. Слепота и глухота означает неспособность к 
контакту.   Замкнутость   пространственная,   как   видим,   дополняется 
замкнутостью телесной. 

Случаи,   когда   неподвижное   становится   подвижным,   очень   редки. 
Примером  может   служить   стихотворение   «А   всетаки»:   «Меня   одного 
сквозь горящие здания / проститутки, как святыню, на руках понесут / и по
кажут Богу в свое оправдание» (1,62). С одной стороны,  проститутки идут 
к Богу, чтобы оправдаться перед ним, то есть Бог здесь, видимо, еще сохра
няет свой священный статус; но при этом с собой они берут другую «святы
ню» — лирического героя. Прочитав стихи лирического героя, Бог приоб
ретает способность к движению: «И бог заплачет над моею книжкой! / не 
слова – судороги, слипшиеся комом; / и побежит по небу с моими стихами 
подмышкой / и будет, задыхаясь, читать их своим знакомым» (1,62). 

Здесь показана действенность поэтического слова — один из посто
янных у Маяковского мотивов (Ср., например: «От слов таких срываются 
гроба шагать четверкою своих дубовых ножек» (10,287)). Именно поэтому 
движение Бога, видимо, можно трактовать как побег, то есть как потерю им 
сакрального статуса. Ветхозаветный Бог творит мир при помощи слова: «И 
сказал Бог: да будет свет! И стал свет» (Быт. 1:3). В данном случае слово 
поэта  способно  придать  подвижность  неподвижному  предмету,  а  значит, 
поэт сам становится Богом. Ложный бог«идол», таким образом, заменяет
ся здесь истинной «святыней».

Как видим, лирический герой Маяковского претендует на сакральный 
статус, на место кумира толпы. Причем его сакральность — иного рода: она 
не мешает ни его контакту с людьми, ни его пространственным перемеще
ниям (например, мотив сошествия в поэме «Человек»). Однако не случайно 
в  процитированном  только  что  стихотворении  «А  всетаки» преобладают 
глаголы будущего времени: описанная в нем ситуация — только желаемая; 
в действительности же герой оказывается вытесненным в профанную сфе
ру, представленную уличным, городским пространством и занимаемую тол
пой. Толпа же поклоняется Богу и Жирному, а к герою испытывает явную 
враждебность. Всё это определяет неустойчивость положения последнего: 
«А  такому,   /  как  я,   /  ткнуться  куда? / Где  для  меня  уготовано  логово?» 
(1,126). 
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В других случаях «бездомность» героя сменяется пространственной 
замкнутостью.   Пример   —   стихотворение   «Последняя   Петербургская 
сказка». Оживший и обретший динамику памятник Петру становится в ко
нечном итоге «узником, закованным в собственном городе» (1,128). Петр — 
своеобразный двойник лирического героя. Ср. «Человек»: «Я бы всех в лю
бви  моей  выкупал,   /  да  в  дома  обнесен  океан  ее!»   (1,251).  И  вновь  про
странственная замкнутость означает и временную неизменность: «Вот так и 
буду, /     заколдованный, / набережной Невы идти». Для героя это положе
ние, безусловно, трагично: он динамичен по природе своей, однако мир, в 
котором он пребывает, ограничивает эту динамику.

Начиная с 1917 года, особую значимость в мире Маяковского приоб
ретает мотив шагания, быстрого движения (наиболее явно это выражено в 
«маршах»  Маяковского).  Причем   движение   это   —   не   хаотическое,   но 
осмысленное: оно имеет свою цель — достижение прекрасного будущего. 
Это движение сопровождается усовершенствованием (как физическим, так 
и идеологическим) человека — представителя революционного коллектива. 
Такая пространственная и временная динамика — явление, безусловно, по
ложительное. 

Эта тенденция сохраняется и в изображении жизни в СССР. В каче
стве примеров можно привести стихотворения,  посвященные годовщине за
бастовки  рабочих  Лены.  Устанавливается  связь  между  этим  событием  и 
Октябрьской революцией: «От искорки той, /   от мерцанья старого / заря 
сегодня — / Октябрьское зарево» (5,25). Динамика (в данном случае — чи
сто временная) связана здесь с развитием, с количественным ростом рево
люционных сил. Другие подобные примеры — стихотворения «Первые ком
мунары» (8,56), «Май» (6,118). 

Однако в мире зрелого Маяковского продолжается и борьба с врага
ми — буржуями, нэпманами, попами, бюрократами и т.д. Все они стремят
ся замедлить время, остановить прогрессивное развитие страны и даже вер
нуть ее в прошлое. 

Неизменность отрицательный явлений особенно отчетливо выражена 
в стихотворении «Плюшкин»: «Взлетала / о двух революциях весть. / Бур
лили бури. / Плюхали пушки. / А ты, /  как был,  / такой и есть  / ручною / 
вшой / копошащийся Плюшкин» (9,274). К перечню примеров можно также 
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добавить стихотворения «Любовь» (7,146), «Стабилизация быта» (8,7), «Фа
брика бюрократов» (7,157), «Товарищ Иванов» (8,146).  

Наиболее развернутое изображение отрицательных явлений находим 
в поэме «Про это». Появление «Человека на мосту» — героя ранней поэмы 
Маяковского — свидетельство того, что за семь лет мир не изменился. Ге
рой поэмы «Человек» оказывался на мосту после предательства любимой. 
Через семь лет этот конфликт так и не получил своего разрешения, поэтому 
герой «Про это» также лишен счастья: «Пока /  по  этой   /  по  Невской   /  по 
глуби / спасительлюбовь / не придет ко мне, / скитайся ж и ты, / и тебя не 
полюбят…» (4,152). Далее герой пускается на поиски спасительной любви 
для «Человека изза семи лет», а значит — и для себя самого. Поиски эти 
оказываются безрезультатными, и это связывается с негативным влиянием 
быта на человека: «Все так и стоит столетья, / как было. / Не бьют — / и не 
тронулась быта кобыла» (4,161).     

Бывает и так, что обе отмеченные нами тенденции (динамичность по
ложительных персонажей и статичность отрицательных) соединяются в од
ном произведении. Примером может служить антирелигиозное стихотворе
ние   «Строки   охальные   про   вакханалии   пасхальные».   Здесь   изображены 
жизнь буржуя и жизнь крестьянина. Положение крестьянина явно улучши
лось по сравнению с прошлыми временами: «А у пролетария стоял столет
ний пост. / Ел всю жизнь селедкин хвост. / А если и теперь крестьянин гове
ет — от говений этих старьем веет» (5,22). Как видим, для описания кре
стьянина, его прошлого и настоящего используются соответственно глаголы 
прошедшего и настоящего времени. Буржуй же описан подругому — в на
стоящем времени:   «Известно: / буржуй вовсю жрет. / Ежедневно по поро
сенку заправляет в рот. / А надоест свиней в животе пасти — / решает: / — 
Хорошо б попостить! <…> Попостит — / и снова аппетит является: / бур
жуй разговляется» (5,22). Буржуй здесь как бы изымается из линейного вре
менного потока: его жизнь представляет собой непрерывную смену обжор
ства и постов; такой она была раньше, такой она остается и сейчас.   

В стихотворении «Не для нас поповские праздники» противопостав
лены «старухи», соблюдающие церковные обряды, и комсомольцы, декла
рирующие  новую  религию:  «Что  толку  справлять  рождество? /  Елка  — / 
дурням только. / Поставят елкин ствол / и топочут вокруг польки. / Комму
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нистово рождество — / день Парижской Коммуны. / В нем родилась; / и со 
дня с того / Коммунизм  растет юный. / Кровь, / что тогда лилась / Пари
жем / и грязью предместий, / Октябрем разгорелась, / разбурлясь рабочей 
местью. / <…> / Чем кадилами вить кольца, /богов небывших чествуя, / мы 
/ в рождестве комсомольца / повели безбожные шествия» (5,3435).

Старая религия связана здесь с образом круга, кругового движения, 
кольца. Противопоставлено всему этому поступательное временное разви
тие коммунизма, его продуктивный рост и его направленное, линейное (а не 
круговое) шествие по миру. Еще один подобный пример — стихотворение 
«Наше воскресенье»: «Пусть их, / свернувшись в  кольца, / бьют церквами 
поклон старухи. / Шагайте, / да так, / комсомольцы, / чтоб у неба звенело в 
ухе!» (5,30).

В некоторых случаях временная динамика свойственна и отрицатель
ным  персонажам.  Так,  в  стихотворении  «Лицо  классового  врага» буржуй 
оказывается  вытесненным  из  «сакрального  центра» на  периферию:  «Зал   / 
парадных / не любит он: / по задворкам / ищите хвата» (9,46). Меняющаяся 
действительность  заставляет  меняться  и  его  самого:  «Хотя   /  буржуй   /  и 
лицо перекрасил / и пузо не выглядит грузно — / он волк, / он враг / рабоче
го класса / он должен быть / понят / и узнан» (4,48). Однако эта динамика не 
прогрессивна   (буржуй  не  стал  лучше),  она  скорее  демонстрирует  особую 
живучесть противника, его умение приспосабливаться к новым условиям. 

Как мы уже говорили, в дореволюционном творчестве Маяковского 
временная  статичность  соединялась  с  пространственной  замкнутостью.  У 
зрелого Маяковского это не всегда так; иногда враги вообще не имеют чет
кой   пространственной   локализации.  Однако   в   некоторых   случаях  Мая
ковский обращается к прежним пространственным моделям. Речь идет об 
описании чиновниковбюрократов. Место их обитания — канцелярия, кото
рая  приобретает  легко  узнаваемые  черты  сакрального  центра  — замкну
тость и недоступность. Это видно, например, из стихотворения «Прозасе
давшиеся»: «Взъяренный,  / на заседание  / врываюсь лавиной» (4,78). Ср.: 
«Врывается к богу, / боится, что опоздал». Еще один пример — стихотворе
ние «Тресты»: «Врываюсь в канцелярию: / пусто, как в пустыне» (5,20). Ср.: 
«Где они, боги? Бежали…» (1,227). 

Образ канцелярии, как и другие сакральные локусы у Маяковского, 
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может быть связан с идеей круговорота: «Зав ее исписал на славу, / от зама 
к замзаву / вернулась вспять, / замзав подписал, / и обратно / к заву / верну
лась на подпись бумага опять» (4,22).

Таким  образом,  статичность/динамичность  является  важнейшей  ха
рактеристикой  персонажей  Маяковского.  Статика  (как  пространственная, 
так и временная) оценивается  у Маяковского  отрицательно.  Положитель
ные явления, напротив, обладают ярко выраженной динамикой. Эти законо
мерности действуют как в раннем, так и в зрелом творчестве Маяковского, 
что   лишний   раз   подтверждает   слова   Р.   Якобсона   о   единстве 
художественного мира поэта. 

Стоит отметить, что в некоторых случаях оценка указанных свойств 
может быть и более сложной. См., например, стихотворение «Рапорт проф
союзов»: «…Мы попрежнему / будем, как были, — / октябрьской диктату
ры / спинным хребтом» (8,203). Неизменность здесь очевидна и имеет явно 
положительную  оценку.  Стихотворение   «Посмеемся!»:   «Злорадничали:   / 
«Коммунистам надежды нет: / погибнут / не в мае, так и июне». / А мы, / 
мы — стоим. / Мы — на 7 лет / ближе к мировой коммуне!» (6,96). Харак
терный для Маяковского мотив шагания в будущее сменяется здесь «стоя
нием», т.е. статикой. В данном случае Маяковского не смущает даже явная 
преждевременность этой остановки на полпути к коммуне: такое положе
ние дел все равно оценивается положительно, так как противопоставляется 
регрессу   враждебных   буржуазных   стран.  Получается,   что   отрицательно 
оценивается именно стабильность отрицательных явлений, а не стабиль
ность как таковая. В тех случаях, когда речь идет о явлениях положитель
ных,  стабилизация  может  только  приветствоваться.  Важно  отметить,  что 
подобная стабильность, статичность свойственны и будущему как идеаль
ному миру, не нуждающемуся в дальнейшем совершенствовании: «Как нами 
написано, — / мир будет таков / и в среду, / и в прошлом, / и ныне, / и прис
но, / и завтра, / и дальше / во веки веков!» (2,126).   
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Л.Ю. Большухин (Нижний Новгород)

«ОДА РЕВОЛЮЦИИ» МАЯКОВСКОГО:
ОПЫТ ПРОЧТЕНИЯ

Mayakovsky’s poem “Ode to Revolution” is seen as the turning point in his evolution, 
closely connected with his early lyrics. 

Советский этап творчества Маяковского многие современные иссле
дователи ([Вайскопф 1996], [Жолковский 1994 и др.] , не говоря уже о Ка
рабчиевском с его программной работой [Карабчиевский 1990]), трактуют 
как предательство ранних идеалов, приспособление к новой идеологии, по
влекшее  кардинальное  упрощение  художественного  мира.  Действительно, 
после революции творческое самосознание Маяковского претерпевает гран
диозные  изменения,  важнейшим  из  которых  становится  смена  пафоса.  Но 
сам момент перехода к новому мироощущению до сих пор не стал объектом 
пристального исследования. Фактически мы удовлетворяемся поздним объ
яснением  самого  поэта,  которое  он  сформулировал  в  автобиографии  «Я 
сам»:  «Принимать  или  не  принимать?  такого  вопроса  для  меня  <…> не 
было.  Моя  революция»1.  Излишняя   научная  доверчивость  к  декларации 
поэта   не   учитывает   того   противоречия,   которое   возникает  между   его 
«внешним взглядом» на собственное творчество (в бахтинском понимании) 
и телеологией поэтического мира. «Идейное» приятие Маяковским револю
ции оказывается вопросом частным. 

Главное   для   нас:   в   каких   отношениях   находятся   художественное 
творчество Маяковского и современная ему историческая реальность,  ка

1 Маяковский В.В. Полное собрание сочинений: в 13 томах. М., 1955–1959. Том I. С. 25. 
В дальнейшем ссылки на это издание приводятся в  скобках в тексте статьи.
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кие свойства самой действительности могут коррелировать с законами, ор
ганизующими реальность поэтическую? 

Точка контакта художественной действительности с исторической – 
явление особого рода. Это момент, когда сверхзначимость для творческого 
сознания обретает не ближайший контекст личной жизни поэта или какие
то  отдельные  исторические  события,  но  универсальный  смысл  историче
ской ситуации. При этом радикальное изменение авторской позиции, когда 
–   сознательно или бессознательно – полностью предается забвению преж
нее отношение к миру, вряд ли возможно. 

Нам  представляется  очевидным,  что  в  ситуации  Маяковского  дей
ствительность оказывается вторичной по отношению к творчеству. Необхо
димо понять в связи с этим, как сам поэт мог интерпретировать действие 
внешних (внехудожественных) факторов. 

Историческая   действительность   понимается   нами   как   сила, 
расширяющая парадигму возможных форм существования лирического ге
роя, отменяющая те крайние способы, которыми прежде разрешалось траги
ческое противоречие героя и мира. Если в ранней лирике Маяковского та
ким разрешением было самоубийство и последующее ложное воскресение, 
когда  герой  возвращался  в  прежнее  цикличное  время,  то  новый  тип  кон
такта с исторической действительностью обещает выход в сферу времени 
линейного, позволяя лирическому сознанию освободиться от имплицитных 
и осознанных страхов. 

Когда   на   смену   версии  идеального   (с  разным  оценочным   знаком) 
включения Маяковского в советскую эпоху пришли концепции идеологиче
ского разочарования поэта ([Морыганов 1993], [Иванюшина  1992]), то ак
цент был сделан главным образом на произведениях последних лет – таких 
как «Баня», «Клоп», «Во весь голос» («Первое вступление в поэму»); выра
женное в них авторское отношение к миру трактуется как путь от утопии к 
антиутопии или, как это сформулировано И.Ю. Иванюшиной, движение «от 
карнавала  к  субботнику» [Иванюшина  1991].  Подобное  изменение,  прояв
ляющееся в осознании самим поэтом утраты заветной цели, понято исследо
вателями  как  деструктивное  для  поэтического  мира  Маяковского.  Иначе 
говоря, принцип противопоставления разных этапов творчества здесь также 
сохраняется. 
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Нам  представляется  необходимым  поставить  проблему  целостности 
творческого пути Маяковского.

Нужно сразу отказаться от той наивной модели, утвердившейся в ни
гилистических  работах  о  Маяковском,  когда  «певец  революции» отожде
ствляется  с  «певцом  насилия».  Для  непредвзятого  взгляда  очевидно,  что 
сам образ революции проходит у поэта несколько стадий. И самая первая 
стадия – уподобление революции осмеянной толпой жертве, носителю осо
бого  сознания  – с  характерными  для  лирического  героя  свойствами.  Так, 
персонификация революции в «Облаке…» («в терновом венце революций // 
грядет  шестнадцатый   год»(I,   185))  и  позиция  лирического   героя  поэмы 
(«голгофника  оплеванного»)  сливаются  в  единстве  страдания,  унижения, 
величия.

В «Оде революции» (1918) с самого начала акцентирован именно этот 
мотивный  комплекс:   «Тебе,   //  освистанная,   //  осмеянная  батареями,   // 
тебе, //  изъязвленная злословием штыков, // восторженно возношу  над ру
ганью реемой // оды торжественное // “О”! // О, звериная! // О, детская! // О, 
копеечная! // О, великая! // Каким названием тебя еще звали?» (II, 12). Вся 
военная атрибутика (штыки и батареи) вовсе не имеет значения историче
ских реалий, но передает ту силу, с которой обрушивается на революцию 
издевательский смех: освистанная, осмеянная, изъязвленная злословием.

Сам  процесс  преодоления   этого   состояния,  освобождение  от   сто
ронней   оценкииздевки   запечатлен   в   стихотворении,   которое   создано 
несколько ранее и, на первый взгляд, никакого отношения к революции не 
имеет.  В   «Хорошем  отношении  к  лошадям»   (1918)  жестокость  осмеяния 
(«Смеялся Кузнецкий. // Лишь один я // голос свой не вмешивал в вой ему» 
[II, 10]) не просто взывает к состраданию. Чужое (падшее, осмеянное) со
знание  выступает  как  двойник  лирического  героя,  что  утверждается  его 
прямым признанием: «И какаято общая // звериная тоска // плеща вылилась 
из меня // и расплылась в шелесте. // “Лошадь, не надо. // Лошадь, слушайте 
– // чего вы думаете, что вы их плоше? // Деточка, все мы немного лошади, // 
каждый  из  нас  посвоему  лошадь”» (II,  11).  «Восстановление  падшего» в 
финале  дополняет  центральный  образ  той  чертой,  которая  вскоре  будет 
приписана революции: «…лошадь // рванулась, // встала на ноги, // ржанула 
// и пошла. // Хвостом помахивала. // Рыжий ребенок. // Пришла веселая, // 
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стала в стойло. // И все ей казалось – // она жеребенок, // и стоило жить, // и 
работать стоило» (II, 11).

Соединившая два начала, «звериное» и «детское», революция показа
на в том же событийном положении, что и «рыжая лошадь» – в положении 
не просто исторического явления, находящегося в опасности, но в качестве 
осмеиваемого существа, способного это осмеяние выдержать и превозмочь; 
в обоих случаях происходит слияние голосов лирического героя и близкого 
ему   «другого»   в   оппозиции   к   носителям   издевательского   смеха 
(проклятий): «Тебе обывательское // – о, будь ты проклята трижды! – // и 
мое, // поэтово // – о, четырежды славься, благословенная!» (II, 13).

Логика развертывания поэтической мысли Маяковского не позволяет 
считать этот финал однозначным, когда происходит снятие противоречий и 
обретение счастья в служениивоспевании.  

Жанр  оды,  казалось  бы,  вообще  не  допускает  той  противоречивой 
оценки объекта воспевания, которая заявлена в начальных контрастах (зве
риная – детская, копеечная – великая) и поддержана развитием сюжета че
рез  ряд  тревожных  вопросов.  Мы  видим   здесь  проблему  совместимости 
жанровой интенции и содержания высказывания.

Ода для Маяковского – определенная жанровая «инерция» (или по
тенция), дающая возможность подняться и над суетой, и над поношением: 
«Тебе   <…>  возношу  над   руганью  реемой…»  Благодаря  мотиву   собора 
(«Блаженный // стропила соборовы // тщетно возносит…») устанавливается 
связь с ранним «Ко всему»: «Вознес над суетой столичной одури // строгое 
– // древних икон – // чело» (I, 103); в этом контексте сам мотив строгости, 
связанный с представлением об иконе, соотносится с мотивом одического 
звучания,  как  апелляция  к  высокому.  Ода  становится  коррелятом  иконы, 
неким жанровым соответствием высокой архаике. Образ революции, решен
ный Маяковским амбивалентно, обнаруживает в себе равновеликие, архаич
ные по своей природе начала: одно можно обозначить условно как «благое», 
жизнетворящее, христианское, другое – как «варварское», «первобытное». 
Архаичность  равноправных  начал  у  Маяковского  особенно  очевидна  при 
сравнении   с   другой,   иерархической,   антиномией   –   истинного   и 
сиюминутного – в концепции революции А. Блока (статья «Интеллигенция 
и революция»). 
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Отмеченный выше комплекс «звериная – детская» / «копеечная – ве
ликая» организован  развертыванием  смыслов  разного  уровня,  и  контраст 
предстает исключительно сложным. Безусловно, речь идет не только о том, 
что революция едва народилась, ей от роду совсем немного времени (ср. с 
позднейшим:   «странаподросток»).   Детское   здесь   соотносится   с   иным 
смысловым планом, столь важным для раннего Маяковского: детскость как 
идеальная основа «я». Противопоставлено ли детскому (идеальному) звери
ное?

«Звериное» сопрягает противоположные значения с большим лириче
ским напряжением, нежели «детское»: это не просто синоним жестокости 
(или вынужденного ожесточения – как «бешеная собака» в «Ко всему»), но 
и некое состояние инобытия, понятное в свете того зооморфизма, который 
свойствен ранней лирике Маяковского. Революция, с точки зрения обывате
ля, «иное существо», вроде упавшей на Кузнецком лошади, или сорвавшей
ся  в  исповедальный  крик  скрипки,  или  лирического  героя  стихотворения 
«Вот так я сделался собакой».

Развитие сюжета переносит нас к следующему образу: «Каким назва
ньем  тебя  еще  звали? //  Как  обернешься  еще,  двуликая? //  Стройной  по
стройкой,   //  грудой  развалин? //  Машинисту,   //  пылью  угля  овеянному,   // 
шахтеру,  пробивающему  толщи  руд,   //  кадишь,   //  кадишь  благоговейно,   // 
славишь человечий труд» (II, 12). Сразу за констатацией двуликости следу
ет  характеристика  революции  как  высшей  святыни.  Еще  один  важнейший 
преемственный мотив лирики Маяковского обозначается, когда возникает 
образ божества, божественной силы: путь от детского до божественного со
вершается  очень  быстро.  Хотя   «благоговение»   адресовано  машинисту  и 
шахтеру, революция выступает в роли жреца, священника, представляя выс
шую   силу.  Ритуал   священнодействияпрославления   подразумевает  жест, 
направленный  ввысь  – так  движется  кадило  во  время  церковной  службы. 
Подтекст «выведения из преисподней» задается традиционной символикой 
профессий:   «угольный»   мотив   сопрягается   с   образом   движения 
горизонтального   и   в   темноте;   шахта,   топка   паровоза   –   «адское 
пространство». Важно отметить, что образы шахтера и машиниста в «Оде 
революции» даны  как  бы  силуэтом:  это  «нечистые», чей  лик  еще  сокрыт 
под угольной копотью (тем самым уже предопределено появление мотива 
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воды как очищающего начала в послереволюционных текстах, прежде всего 
в «Рассказе литейщика Ивана Козырева о вселении в новую квартиру»). 

Эти  «освящаемые» персонажи  так  и  не  становятся  смысловым  цен
тром стихотворения; центром остается сама революция, непредсказуемо из
менчивая: «А завтра // Блаженный // стропила соборовы // тщетно возносит, 
пощаду моля, – // твоих шестидюймовок тупорылые боровы // взрывают ты
сячелетия Кремля» (II, 12). На ожидание «стройной постройки» – нового – 
ответом становится разрушение древнего. Возникает образ мученичества, с 
одной стороны, с другой – устрашающие звериные «рыла» («тупорылые бо
ровы» пушек). Теперь молящий о пощаде собор принимает черты «унижен
ного сознания», и мы не видим здесь однозначной авторской позиции, кото
рая  приветствовала  бы  этот  пафос  разрушения.  Более  того,  стилистика, 
оформляющая   лирическую   интенцию   сострадания,   глубоко   традиционна 
(литературна) и даже сентиментальна. 

В «Оде…» лирическое напряжение связано с ожиданием еще каких
то трансформаций революции, с загадкой ее настоящего облика, но череда 
контрастных   образов,   кажется,   не   предполагает   конечного   разрешения: 
«“Слава”. // Хрипит в предсмертном рейсе. // Визг сирен придушенно тонок. 
// Ты шлешь моряков // на тонущий крейсер, // туда, // где забытый // мяукал 
котенок. // А после! // Пьяной толпой орала. // Ус залихватский закручен в 
форсе. // Прикладами гонишь седых адмиралов // вниз головой // с моста в 
Гельсингфорсе» (II, 13). Здесь возникает центральный для всей ранней ли
рики Маяковского образ толпы; источник насилия в данном случае – «ты».

Напряжение достигает предела на пороге финала, с возникновением 
амбивалентного  мотива  самоубийства,  который  подключает  тему  револю
ции к интимнейшему контексту ранней лирики Маяковского. Инвариантом 
самоубийства у Маяковского является телесная, а, следовательно, и бытий
ная метаморфоза, когда лирический герой уходит от своего истинного че
ловеческого «я», воплощаясь в существа низкого, звериного, мира, чтобы в 
итоге  снова  воскреснуть  в  себе  («Ко  всему»). Появление  в  «Оде  револю
ции» того рубежа, на котором лирический герой балансировал между жиз
нью и смертью («Вчерашние раны лижет и лижет, // и снова вижу вскрытые 
вены я…» (II, 13)), выдает страх не перед смертью, но перед отсутствием 
иной возможности разрешить конфликт с миром. Двойственность ситуации 
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самоубийства (его обратимость, его неотвратимость: «снова вижу я…») от
мечает границу, на которой могут быть исчерпаны вероятные метаморфозы 
революции. 

«Ода   революции»   –   своеобразный   каталог,   сводящий   воедино   те 
основные формы, в которых находит выражение сущность воспеваемого яв
ления; сверхцелью дальнейшей эволюции темы станет избавление образа ре
волюции от осознанной в «Оде…» амбивалентности. Сам диапазон возмож
ностей революции пугает поэта, и в первую очередь тем, что сила персони
фицированная («ты») легко способна стать выражением стихии толпы: ведь 
подобное  уже  было  пережито  самим  героем  в  стихотворении  «Ко  всему» 
(«Кто об отдыхе взмолится – оплюй его…» (I, 104)). 

Победа толпы  над «я» – один из вариантов отношения лирического 
героя с высшей силой, которую именно в этом высшем качестве он стремит
ся признать. Стихотворение рисует сам «рост» революции. Драматизм это
го  процесса  передан  пластически,  осязаемо  и  наглядно   –  как  опасность 
уродливогротескного   завершения;   тревожный   смысл   открывается   в 
контексте   раннего   творчества   (предметом   сопоставления  мог   бы   стать 
«рост образа» как тип метаморфозы в «Оде революции» и трагедии «Влади
мир Маяковский»). Олицетворение революции совершается буквально: «ты 
– двуликая». «Ты» проделывает путь, подобный метаморфозам лирическо
го «я»; но в итоге революция обретает принципиально иные возможности: 
она  вырастает  над   героем   (в  прямом  и  переносном  смысле),  становится 
«больше» его. 

Характерно,  что   в   написанном  одновременно   с   «Одой…»   «Левом 
марше» ключевой призыв  – «клячу  историю  загоним» (II, 23) – это  голос 
той самой толпы, с которой объективно не совпадает голос лирического ге
роя раннего Маяковского (ведь принесение в жертву «живого» – животного 
– звучит двусмысленно даже в составе тропа). Но в данной ситуации мы не 
видим   обязательной   для   поэта   рефлексии,   обнаруживающей   дистанцию 
между   «я»  и   «всеми».  Так  проясняется  утопическая  программа  превра
щения революции в некий «общий голос», с которым возможно абсолютное 
совпадение поэта. Подобная установка порождает коллизию, характерную 
для всей постреволюционной лирики Маяковского: жажда стать «голосом 
всех» – и невозможность этот голос сделать своим.
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Итак, сама революция, потенциально изменчивая, «растущая», обла
дает  таким  ценнейшим  в  мире  Маяковского  качеством,  как  способность 
подняться над осмеянием; напомним, что осмеяние, оскорбление – основ
ной пафос, характеризующий отношение мира к лирическому герою в ран
нем творчестве. В 20е годы, опираясь на опыт революции, лирическое «я» 
освобождается от власти чужой оценки, чужого высказывания, враждебного 
и  разоблачающего.  Открывается   возможность   преодоления   глубочайших 
комплексов, связанных с ощущением собственной неполноценности и пере
живанием несовершенства мира.
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О.А. Лекманов, М.И. Свердлов (Москва)

ЕСЕНИН И АВАНГАРД

Yesenin’s complex relationship with Russian avantgarde was both attraction 
and  repulsion.  The period’s  common denominator was  poetry’s  interest   in 
“spoken voice” and theatrical poetics. Stage readings and competition for pub
lic attention was a common strategy of Yesenin’s and avantgarde; the article 
traces the poet’s borrowings from his avantgarde contemporaries as well as 
the points where he parted ways with them, draws the evolution of Yesenin’s 
poetics in his interaction with avantgarde. 

Обсуждение темы «Есенин и авангард» требует нескольких предвари
тельных замечаний о природе русского авангарда. 

Одна из основных авангардистских тенденций –  это сдвиг к установ
ке стиха «на голос» [Крученых 2006: 178] и к театрализации стиха. Деся
тые – двадцатые годы ХХ века ознаменовались великим поворотом к устно
му  стиху:  голос  тогда  «стал  важнее  орфографии»  [Мой  век  1990:  546]1. 
«Демонстрация себя»2 авангардистами изменила восприятие поэзии: рыча
гом  поэтического  успеха  стало  отныне  непосредственное  воздействие  на 
органы чувств, читатель превратился в слушателя и зрителя. 

«Установка на звучащий стих»  [Харджиев, Тренин  1970: 279–280]  – 
общий знаменатель для самых разных экспериментов десятых – двадцатых 
годов – в диапазоне от северянинского пения3 до бурлюковских «футури
стических   волн»[Крусанов   2003   :   2(2),359],   переходящих   с  рычания   на 
1 Ср. у  А. Авраамова:   «Заклинаю вас, читатель,  слушайте живых поэтов – не читайте 
мертвых, и живых не читайте: печатное слово – гибель для поэзии» [Авраамов 1920: 20].
2 Слова П. Антокольского – [МВС 1963 : 148–149].
3 Северянин  «пел  свои  стихи  на  дватри  мотива  из  Тома» и  лишь  изредка  перемежал 
«свое пение обыкновенной читкой, невероятно, однако, гнусавя и произнося звук “е” как 
“э”…» [Лившиц 1989:  457].
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фальцет, и шаманского завывания Крученых1. «Фонетика победила»[Круче
ных 1925: 38], восторжествовали «звучальные радости»2. 

Следствием этой победы стал опыт театрализации стиха в десятые – 
двадцатые годы: предел поэтического приема  авангардистов – его сцениче
ская реализация, превращение поэтического приема в театральный жест. 

Именно театральные приемы были в ходу у Крученых, воздействовав
шего на публику «рычагами» заумной речи3: «заумь»  очень часто граничила 
с буффонадой, разрешалась почти цирковыми номерами. Следующий шаг в 
театрализации поэзии – от сценического разыгрывания стиха к жесту и пан
томиме вместо стиха, к чистой акции, уже по ту сторону речи. И эта про
грамма была с блеском осуществлена в «Поэме конца» В. Гнедова.

Гнедовская   замена  поэтической  речи   выразительным  молчанием   – 
предельное  проявление  новой  стратегии:  авангардист  «вправе  себе  позво
лить не писать стихов и быть поэтом» [Шапир 1990: 5], поскольку для него 
уже нет границы между поэзией и театрализованным бытом. Например, сти
хи  футуристов  воспринимаются  как     «звуковое  выражение  тех  цветных 
кофт и цилиндров, в которых провозвестники нового искусства с намазан
ными физиономиями появились на улицах Москвы и Петербурга» [Степун 
2000: 399].   Лорнет и грим Д. Бурлюка, серьга В. Гольцшмидта, парчовый 
золотистый воротник Каменского и так далее – этот театральный антураж 
во многом определял восприятие авангардистской поэзии. Акции предше
ствовали стихам, или сопровождали стихи, или даже вовсе заменяли стихи: 
так,  творчество  «футуриста  жизни» Гольцшмидта  обычно  ограничивалось 
разбиванием  досок  о  голову  и  эксцентричными  поступками  вроде  неожи
данного прыжка вниз головой с парохода в Каму [Крусанов 2003: 2(2) , 46, 
47, 50].

1  «Декламируя  свои  нечленораздельные   “дыр,  бул,  щулы”,  он  сам  крутился  на  сцене 
волчком,   присвистывал,   напоминая   собой   то   сибирского   шамана,   то   индийского 
заклинателя  змей.  Крученых   аплодировали   долго.  Он   снова   выходил     и   “заумно” 
подвывал. Было жутко и весело» (Н. Шугаева – цит. по: [Крусанов 2003: 2(2), 447]. О 
«звукозауми» Крученых см.: [Крученых 1925: 38, 58], а также [ХанзенЛеве 2001: 151]. 
2 Формула Каменского (см.: [Крусанов 2003: 2(2),42].  
3  «Ходячий  вкус  и  рычаги  речи»  –  один  из  тезисов,  подготовленных  Маяковским  к 
своему выступлению на «Первом вечере речетворцев»[Маяковский. Т. 1. C. 366].  
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«Текстом становится поведение» [Шапир 1990: 5], поведением опре
деляется  текст1; поэзия  воздействует  как  сенсационное  бытовое  событие, 
быт  – как  особой  силы  поэтический  прием.  В  этом  современников  более 
всего убеждала фигура Маяковского: «Для комнатного жителя той эпохи 
(начала 10х годов ХХ века – О.Л., М.С.)  Маяковский был уличным проис
шествием» [Тынянов 1977: 196]; «Когда Маяковский читает с эстрады сти
хи о себе самом, то кажется, что он на полголовы выше самой гиперболиче
ской из своих метафор. Не стоит обижаться на Маяковского, когда он оби
жает. Если бы Гулливер не боялся лилипутов, ему было бы трудно им не 
грубить» [Гинзбург 2002: 46].  

Каково же место Есенина в этой эпохе «звучащего» слова и театрали
зованной поэзии? Прежде всего надо отметить, что в отношении Есенина к 
авангарду   есть   нечто   парадоксальное:   с   кем   поэт   ожесточеннее   всего 
боролся? – с футуристами; у кого учился? – у тех же футуристов и их эпи
гонов. 

Начнем   с   литературной  борьбы,   с   драматичной   «битвы   гигантов» 
[Крусанов 2003: 2 (1),439], развернувшейся в двадцатые годы, – Маяковско
го и Есенина. Эту конфронтацию двух самых популярных поэтов того вре
мени не объяснить ни взаимной личной неприязнью,  ни интересами литера
турных группировок, ни даже азартом конкуренции. Это была не личная, не 
партийная, а творческая вражда   – столкновение разных поэтических сти
хий («он “представитель другой стихии”», – такие слова в свой адрес Есе
нин приписывал Маяковскому2). «Они были полярны»3, как будто предна
значенные для того, чтобы   тогдашние читатели и слушатели «диалектику 
учили не по Гегелю», а по Есенину и Маяковскому, перебирая оппозиции: 
деревня  – город,  личное  – коллективное,  флейта  – барабан  [McVay  1976: 
168]. , тенор – бас (баритон). 

1  На   первый   план   в   искусстве  футуристов   выходит   не   семантика   и   синтактика,   а 
прагматика:  «Главным  становится  действенность  искусства  –  оно  призвано  поразить, 
растормошить,  взбудоражить,  вызвать  активную  реакцию  у  человека  со  стороны.  При 
этом желательно, чтобы реакция была немедленной, мгновенной, исключающей долгое и 
сосредоточенное восприятие эстетической формы и содержания» [Шапир 1990: 4].   
2 См. [Есенин. Т. 7 (1) C. 347].
3 Cм. воспоминания Н. Никитина: [Воспоминания 1986 : 2,130].
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Итог, к которому в той иной степени сводятся все эти оппозиции, был 
подведен  в прощальном «exegi monumentum» Маяковского – вступлению к 
поэме «Во весь голос», где он спроецировал свое противостояние с Есени
ным  в   «неисчетнобудущие  времена»1.  Автор  поэмы  ясно  дает  понять   – 
спор двух поэтов есть спор двух «направлений поэтического слова»[Тыня
нов  1977: 252],  притом  именно  устного,  «произносимого» слова.  За  Мая
ковским – ораторская стихия, убеждающая, зовущая, ведущая массы:

Слушайте, 
товарищи потомки, 

агитатора, 
горланаглаваря…2'

Новатор и революционер  Маяковский  выводит  на  новый  виток  ста
рую одическую тему – «цивилизаторского восторга». А вместе с ней и оди
ческого «пиита» – отныне цивилизатора, преобразователя, чье слово помо
гает ломать старый мир и строить новый. Отсюда метафорические экскур
сы в историю цивилизации – уподобления стиха римскому водопроводу и 
регулярному войску  (тоже впервые введенному в  Древнем Риме). Отсюда 
же и утопический проект (намеченный в черновиках к поэме): поэтическое 
слово сопоставимо здесь с коммунистической плановой экономикой, кото
рая приручит индустриальную мощь («подползают поезда // лизать поэзии 
мозолистые руки»), и с коммунистической наукой, которая победит смерть 
(почти  в  полном согласии с космическими  фантазиями  Н. Федорова: «От 
слов таких срываются гроба // шагать четверкою своих дубовых ножек»).

А за Есениным – песнопевческая стихия, пленяющая сердца; «очаро
вание песенного таланта», противостоящее одическим «чугунным громам»3. 
Борьба Маяковского против этой стихии сказывается в его обещании:

 Я к вам приду
в коммунистическое далеко   

не так,
как песенноесененный провитязь(10, 281); 

1 Формула Л. Пумпянского [Пумпянский 2000: 208]. 
2 Маяковский В. Собрание сочинений: в 13 т. М., 19551959. Т.10. С. 281. В дальнейшем 
произведения Маяковского цитируются по этому изданию с указанием тома и страницы.
3 См.: Е. Замятин «Москва – Петербург» [РЗЕ 1993:2,88–89]. 
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в   уподоблении   элегии   знакам   исчезнувшей   или   выпавшей   из   времени 
древности – «стершемуся пятаку», «свету умерших звезд». 

В строках о «песенноесенинном провитязе» звучат отголоски стихо
творений 1924 года, в которых поэты обменялись особенно резкими выпада
ми. Маяковский посвятил «песенному таланту» соперника издевательский 
пассаж из «Юбилейного»:

Ну Есенин, 
мужиковствующих свора.

Смех!
Коровою 

в перчатках лаечных.
Раз послушаешь…

но это ведь из хора!
Балалаечник!     (6, 5253)

В  дальнейшем,  уже  после  смерти  Есенина,  автор  «Юбилейного» не 
раз  высмеивал    есенинский  «звонкий», певучий  стих,  так  же  приравнивая 
его к низшим музыкальным  жанрам; по Маяковскому, «повторять: “Душа 
моя полна тоски, а ночь такая лунная”»(12, 315), перепевать «цыганщину, 
“семиструнную гитару”» «на тысячу ладов» – значит идти «по линии наи
меньшего сопротивления» (12, 497) .

«…Мне нравятся у Есенина: “Знаю я, что с тобой другая…” и т.д., – 
так,  за  здравие,  начинается  реплика  Маяковского  на  диспуте  “Упадочное 
настроение среди молодежи (есенинщина)” (1927). – Это самое “др” – дру
гая, дорогая, – вот что делает поэзию поэзией. Вот чего многие не учитыва
ют. Отсутствие этого “др” засушивает поэзию <…> превращает ее в скуч
ную пасторскую риторику». Заканчивается же эта реплика – за упокой: «Но 
уж если говорить о “др”, то я вам приведу одну частушку:

Дорогая, дорогой, 
дорогие оба,
дорогая дорогого
довела до гроба.

Это “др” почище, чем у Есенина»(12, 315316).
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А  что  же  Есенин  в  том  1924 году? Он  на  инвективу  против  своих 
«поющих» стихов ответил насмешкой над одически «воспевающими» стиха
ми Маяковского – в послании «На Кавказе»:

Мне мил стихов российских жар.
Есть Маяковский, есть и кроме, 
Но он, их главный штабсмаляр, 
Поет о пробках в Моссельпроме (2, 99).      
 

Маяковский   назван   здесь   «штабсмаляром»   не   только  изза   своей 
рекламной и агитационной деятельности: его излюбленная одическая тема – 
обновления цивилизации – у Есенина все время вызывала бурлескные ассо
циации с нескончаемой стройкой или ремонтом. Отдельные образы из сти
хотворений и поэм Маяковского представлялись Есенину чемто вроде му
сора  и  подсобных  материалов,  разбросанных  в  процессе  мирового  пере
устройства. «Про Маяковского что скажешь? – разворачивает Есенин  эту 
метафору в разговоре с В. Мануйловым. – Писать он умеет – это верно, но 
разве это поэзия? У него никакого порядка нет, вещи на вещи лезут. От сти
хов порядок в жизни быть должен, а у Маяковского все как после землетря
сения, да и углы у всех вещей такие острые, что глазам больно [Воспомина
ния 1986 : 2,174]. Оценивая значение Маяковского в истории поэзии, Есенин 
тоже как будто не может забыть о строительных неудобствах. «Что ни го
вори, – так И. Старцев передает есенинские рассуждения, – а Маяковского 
не выкинешь. Ляжет в литературе бревном, <…> и многие о него споткнут
ся»[Воспоминания 1926: 73]. 

В этой перепалке самое главное – игра масштабами. Иронически упо
минаемые  Маяковским  балалайка  и  «гитара  семиструнная» указывают  на 
камерный масштаб есенинской поэзии. А Есенин у своего конкурента нахо
дит комическую невязку масштабов – поэтическое громогласие на службе у 
пустякового быта («поет о пробках»). Позже Тынянов – хоть в чемто и со
гласится   с  Есениным     (по  поводу     «пародического»   элемента  в   стихах 
«главного штабсмаляра»1) – все же построит свои пространственнозвуко

1«Скоро,  очень скоро для нас станут пародическими стихи Маяковского…» [Тынянов 
1977: 501]. 
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вые антитезы по Маяковскому: «Аналогия нашего времени для борьбы двух 
установок:  митинговая  установка  стиха  Маяковского   (“ода”)  в  борьбе  с 
камерной   романсовой   установкой   Есенина   (“элегия”);   «диапазон 
ораторской, возбуждающей лирики сменился камерным человеческим голо
сом. Литавры – гитарой» [Тынянов 1977: 279, 501]1.

Но верно ли Тынянов оценивает есенинский диапазон? Надо учесть: 
Есенин выступал в тех же тысячных залах, что и Маяковский, и его голос, 
даже на фоне будетлянского «набата», не воспринимался как тихий. Слу
шатели отмечали в чтении «нежного хулигана» и песенное начало, и элегич
ность,   но   только   не   «камерность»,   а   напротив   –   «нажим»,   «исступлен
ность», «стихийность», «буйство», «порыв». 

Необходима была поправка, и сам Маяковский сделал ее в формулах 
поэмы «Во весь голос». В словах о «песенноесенинном провитязе» и свя
занных с ними анафорой следующих строках:

Мой стих дойдет, 
но он дойдет не так, –

не как стрела 
в амурнолировой охоте (10, 281)… –

есть ирония, есть сатира, но при этом есенинская поэтика здесь показана в 
ее истинном, далеко не камерном масштабе. 

1  См.:   «В  конце   XVIII  в.  билась  ода   с  элегией,   так   теперь  бьется  Маяк[овский]   с 
Есениным» [Тынянов 1977: 501]; это борьба «новой “сатирической оды” Маяковского с 
новой “элегией” (романсного типа) Есенина. В борьбе этих двух жанров сказывается та 
же борьба за установку поэтического слова» [Тынянов 1977: 252]; Если у оды срывается 
голос,  побеждает  элегия   (Есенин)»   [Тынянов  1977:  501].  Ср.  со  сходными  соображе
ниями Б. Эйхенбаума о Маяковском: «Маяковский с самого начала вступил в решитель
ную борьбу с традицией поэтичности: “Из любвей и соловьев какоето варево” (”Облако 
в штанах”). Ода и элегия вступили в новый бой, но вопрос шел уже не о жанре, а о самом 
понятии   лирики   и   лирического   “я”   поэта:   “Нами   лирика   в  штыки   неоднократно 
атакована, ищем речи точной и нагой ” (“Юбилейное”). <…> Это уже не просто борьба 
оды   с   элегией,   а  борьба   за   новое  понимание  поэзии  и  поэта.  С   этой   точи   зрения 
соотношение   Маяковского   и   Есенина   имеет   глубочайший  исторический   смысл» 
[Эйхенбаум 1986: 443].
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В формуле  «провитязь» угадывается та же спокойная, хотя и недо
брая улыбка, с какой Маяковский всегда реагировал на есенинские обвине
ния в отсутствии «русского духа». Есенин не раз исполнял свою известную 
частушку  нарочно  при  Маяковском,  прямо  уличая  лидера  футуристов  в 
том, что его цивилизационный пафос – заимствованный; а намеком – в том, 
что  этот  пафос  и  вовсе  чужд  русскому  человеку.   «Охмелевший  Есенин 
сидит на полу, – так описывает Г. Адамович одну из таких сцен, – не то с 
гармошкой, не то с балалайкой, и усердно “задирает” всех присутствующих, 
–  в  особенности  Маяковского,  демонстративно  не  обращающего  на  него 
внимания. Тут же сочиняет и выкрикивает частушки.

Эй, сыпь, эй, жарь!
Маяковский – бездарь.
Рожа краской питана, 
Обокрал Уитмэна»1.      

Другой подобный случай вспоминает Н. Полетаев: «Както на банке
те в Доме печати, кажется, в Новый год, выпивши, он (Есенин – О.Л., М.С.) 
все приставал к Маяковскому и чуть не плача кричал ему:

– Россия моя, ты понимаешь, – моя, а ты… ты американец! Моя Рос
сия!

На что сдержанный Маяковский, кажется, отвечал иронически:
– Возьми, пожалуйста! Ешь ее с хлебом!» [Воспоминания 1926: 103]. 
Речь в этом диалоге, конечно, шла не только о патриотизме, но и об 

«амурнолировой охоте» – о том, кто завоюет власть над душами россиян. 
Возвращаясь к поэме «Во весь голос», заметим: отказываясь  от охо

ты за сердцами публики, «агитатор, горланглаварь» равно отказывается от 
славянского   («провитязь»)   и     условноантичного   антуража   («Амура»   и 
«лиры»). Пусть Маяковский и подразумевал под «амурнолировой охотой» 
прежде всего любовную лирику, все же здесь – соединив в одном эмблема
тическом ряду русского песенного витязя с античной лирой и стрелой – со
перник Есенина угадал самую суть поэтики Есенина. 

1 См. [Адамович 2000: 460]. 
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О глубоких корнях поэтической «цыганщины» – в пределе античных 
– красноречиво писал Б. Пастернак: «Я это [стихотворение “Вакханалия”] 
задумал под знаком вакханалии в античном смысле, то есть в виде вольно
сти и разгула того характера, который мог считаться священным и давал на
чало греческой трагедии, лирике и лучшей и доброй доле ее общей культу
ры. Тут гдето совсем рядом находится роль и действие банальности и цы
ганщины <…> у Ап. Григорьева, Блока и Есенина…»1. 

В поэзии Есенина это «вакхическое», экстатическое начало взрывало 
романсную  камерность,  это  поэтическое  «безумие» размыкало  ограничен
ное пространство эстрады. «Когда сам читаешь Есенина, – размышляет Р. 
Ивнев, – знаешь, что одно стихотворение сильное, крепкое, другое – слабое. 
Но стоило услышать его – его голос, неистовый, плясавшие в такт стихам 
руки и глаза, как бы потерявшие зрение, ничего не видевшие, ничего не раз
личавшие, – чтобы понять, что в чтении у него нет слабых вещей: все силь
ное, крепкое, могучее»[Воспоминания 1926: 29].   По словам Кусикова, он 
«не читал, а разрывался, вопил, цепко хватая на каждом слове напряженно
скрюченными пальцами воздух»[РЗЕ 1993: 1,173].

Рассказы о читающем Есенине поражают сходством с изображением 
одержимого, боговдохновенного рапсода в платоновском «Ионе»: «…Муза 
<…> делает  вдохновенными одних, а от них тянется цепь других одержи
мых божественным  вдохновением.  Все хорошие <…> поэты слагают свои 
прекрасные  поэмы   <…>  в  состоянии  вдохновения  и  одержимости   <…> 
подобно тому как корибанты пляшут в исступлении, так  и они в исступле
нии творят свои прекрасные песнопения; ими овладевает гармония и ритм, 
и они становятся вакхантами и одержимыми»; это безумие, словно магни
том, передается зрителям, которые под воздействием певца «плачут и испу
ганно глядят» [Платон 1990: 377–378]. Подобно античным последователям 
Орфея,  неистовствовал  Есенин,  подобно  античным  зрителям,  под  воздей
ствием  Есенина  неистовствовала  публика:  у  видевших  и  слышавших  его 
увлажнялись глаза, подступал ком к горлу – они теряли власть над собой, 
полностью покоряясь власти певца. Бывшая «Серапионова» сестра   Е. По

1 Письмо А.К. Тарасовой от 5 августа 1957 года // Пастернак Б. Собрание сочнений: в 5 
тт.  М.,1992.  Т.  5.  C.  548.  В  дальнейшем  произведения  Б.  Пастернака  цитируются  по 
этому изданию с указанием тома и страницы.
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лонская,  литературно  весьма  далекая  от  Есенина,  в  своих  стихах  на  его 
смерть все же признавалась:

Ты был нашей тайной любовью. Тебя
Мы вслух называть не решались,     
Но с каждой песней, кляня и любя, 
С тобою в безумье метались1.   

Есенин был успешным соперником Маяковского «в сердцах людей»2. 
«Амуровые»   стрелы,   посылаемые   есенинской   «лирой»,   нацеливались   в 
сердце каждого слушателя; поэт захватывал не просто аудиторию, а каждо
го в аудитории – вот в чем заключалась магия его стиха. По С. Спасскому, 
«в значительной степени сила воздействия Есенина на окружающих объяс
нялась именно тем, что, и читая стихи, и разговаривая, он каждому слуша
телю словно открывал себя до конца. Маяковский, выступая, обращался к 
массе, Есенин – к отдельному человеку. Каждый становился как бы личным 
другом Есенина, даже сидя в огромной аудитории»3.

Интересно сопоставить реакцию публики на чтение своих стихов Есе
ниным и Маяковским во время их совместного выступления4 в зале  Высше
го  литературнохудожественного  института   (1  октября   1923   года).  Мая
ковского зал слушал, будто слившись в единое целое, повторяя хором вме
сте с читающим поэтом: «Левой!/Левой!/Левой!»

А когда читал Есенин, зрители тут же забывали о хоровом инстинкте: 
каждый из них чувствовал себя словно наедине с поэтом, его слово «прони
кало в глубину сердца и заставляло его трепетать поособенному». Многие 
шептали в экстазе («Чудно… Прекрасно»; «Вот это поэзия!») или сидели, 
«затаив дыхание», забыв обо всем кроме есенинских стихов.  Аудитория не 
знала, кому из поэтов отдать первенство: в «мощном баритоне» Маяковско

1 Cм.: [О Есенине. 1990. С. 510.]
2 См. «Люди и положения» Б. Пастернака (4, 335).
3 С.А. Есенин. Материалы к биографии. М., 1992. C.202.
4  Это   импровизированное   состязание   поэтов   было   подстроено   организаторами: 
Маяковскому не сказали, что будет Есенин, и наоборот – Есенин не предполагал, что 
Маяковский тоже приглашен.  
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го, «в его богатырской фигуре – покоряющая призывность трибуна, кото
рый может увлечь за собой самых ярых противников и растопить лед самой 
закоренелой неприязни. <…> Но можно ли оставаться равнодушным, когда 
читает Есенин? <…> Цыганская песня будоражит душу и, слушая ее, мо
жешь натворить черт знает чего. Так же хватали за душу в этот незабывае
мый вечер и русские нутряные стихи Сергея Есенина» 1.

«Хватали за  душу» – чем, почему? Вот  о чем принужден  был заду
маться Маяковский: «Вопрос о С. Есенине – это вопрос о форме, вопрос о 
подходе  к  деланию  стиха  так,  чтобы  он  внедрялся  в  тот  участок  мозга, 
сердца, куда иным путем не влезешь, а только поэзией» (12, 316). Именно. 
Однако вряд ли можно было решить этот вопрос только апелляцией к ма
стерству. Были в истории русской и советской словесности поэты и «пома
стеровитее» Есенина.  Чтобы  воздействовать  на  подсознание,  проникать  в 
самое нутро человека, стихи сами должны быть «нутряными». На это Есе
нин и указывал все время – в своих очных и заочных спорах с Маяковским. 
Однажды И. Эренбург спросил Есенина, «почему его так возмущает Мая
ковский». Тот отвечал: «Он поэт для чегото, а я поэт от чегото. Не знаю 
сам от чего» [Эренбург 1961: 578]. То, на что намекает Есенин, невозможно 
выработать или натренировать; это таинственное «чтото» означает органи
ческую, кровную связь с живым народным  языком  и песенным  ладом, не
вольное выражение в индивидуальном творчестве глубинных свойств нацио
нального характера, в лучших и худших его проявлениях. «Отчегото» – не 
«подход к деланию стиха», а дар. 

Есенинский  дар,   согласно  Б.  Пастернаку,   –  двойной:   «Со   времен 
Кольцова земля русская не производила ничего более коренного, естествен
ного, уместного и родового, чем Сергей Есенин, подарив его времени с бес
подобной свободой и не отяжелив подарка стопудовой народнической ста
рательностью. Вместе с тем Есенин был живым, бьющимся комком той ар
тистичности, которую вслед за Пушкиным мы зовем высшим моцартовским 
началом,  моцартовской  стихиею»  (4,   336)..  В  Есенине  удивительным  об
разом сочетались почвенность («песенноесенинное» – «коренное», «родо
вое») и крылатость («амурнолировое» – «моцартовская стихия»); «балала
ечник» на самомто деле был – русским Орфеем. 
1 См. воспоминания Р.Березова [РЗЕ 1993: 1,245–246].  
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Не удивительно, что есенинские чары рождали экстатический восторг 
прежде  всего  у  женщин.   «Есенин  читал,   –  вспоминает  Н.  Александрова 
(Грацианская),  – и  правая  пригоршня  его  двигалась  в  такт  читке,  словно 
притягивая незримые вожжи.

Когда он кончил – зал был его. Так в бурю захлестывает прибой, так 
хочешь не хочешь, а встает солнце, такова была сила Есенина, потому что 
это были уже не стихи, а стихия»[Лит. Ростов 1926: 57–58]. Столь же маги
ческим  представлялись  есенинские  жесты  Н.  Вольпин:  «…Есенин  вышел 
читать. Поднимаясь на эстраду, он держал руки сцепленными за спиной, но 
уже на втором стихе выбрасывал правую вперед – ладонью вверх – и то и 
дело  сжимал  кулак  и отводил локоть,  как  бы  чтото  вытягивая  к  себе  из 
зала – не любовь ли слушателя? <…> Такое чтение не могло сразу же не 
овладеть залом»[ЕГЖ 2006: 94]. 

Будто видения одолевают очарованных слушательниц: одной в руках 
поэта чудятся «незримые вожжи», другой – вытягиваемые из зала нити лю
бви.  «Колдовские  строки»1  поэта  управляют  людскими  волями  («зал  был 
его»,«овладеть залом»)2, чтение   превращается в подобие орфического ри
туала3.

Не признать орфической, песенной природы есенинского дара – пусть 
косвенно и с оговорками – не мог и Маяковский; надо отдать ему должное, 
признание свое он облек в замечательные по своей точной звучности стихи:

У народа, 
у языкотворца, 

умер 

1 См.: воспоминания Н. Вольпин [ЕГЖ 2006 : 98]. 
2  Мемуаристымужчины,   впрочем,   не   отставали   от   женщин.   Ср.:   «Несколько   сот 
человек, потеряв волю над собой, полностью отдались то раздольным, то горестным, то 
жестким, то ласковым словам, родившимся в душе поэта» [Вержбицкий 1961: 21].  
3  См.  сравнение  есенинского  чтения  с  христианским  ритуалом:  «Читает  Есенин.  Все 
глаза и головы повернулись к сцене. Есенин побледнел и начал: “Исповедь хулигана”. В 
какомто  рассказе  я  читала  однажды,  что  один  несчастный  китаец,  который  не  знал 
молитв, пал на колени перед темным изображением своего Бога и начал жонглировать. 
Он  жонглировал   так   виртуозно,   что  Бог   услышал   его  молитву.  Есенин   знал   тайну 
звучащего слова так же, как китаец — жонглирования» [Стырская 2006: 216].
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звонкий
забулдыга подмастерье (7, 102103). 

И все же Есенин  был чужд Маяковскому.  А   Есенину  был  чужд не 
только  Маяковский,  но  и  все  связанное  с  ним  – его  соратники,  ученики, 
бунтующие эпигоны. Когда дым сражений за литературное первенство рас
сеялся и Есенин поймал вожделенную славу, он почувствовал, что с друзья
миимажинистами ему так же не по пути, как и с врагамифутуристами. По 
воспоминаниям   И.   Розанова,   «в   самый   разгар   дружбы   с   ними   (има
жинистами – О.Л., М.С.) Есенин говорил, что нутра у них чересчур мало» и 
противопоставлял  их  формальным  изыскам  свое   «поэтическое  мироощу
щение»   [Розанов   1990:   450].   То,   что  Есенин   нередко   тяготился   своей 
принадлежностью   к   имажинизму,   подтверждается   и   в   «Великолепном 
очевидце»  Шершеневича:   «Поэтический   темперамент,   или,   как   он   его 
называл, “голос”, Есенин любил больше всего и часто бранил меня:

– Холодный ты!  Это все от Маяковского! От Маяковского добра не 
будет! <…> Голоса у него нет!» [Мой век 1990: 578]. 

Однако отношение Есенина к авангарду вовсе не исчерпывалось кон
фронтацией.  Более   того:  как   ни   парадоксально   это   прозвучит,  именно  
благодаря  имажинистам,    «холодным»  эпигонам  Маяковского,  лишен
ным «голоса и «поэтического мироощущения», «нутряной» поэт мог обре
сти себя. 

Прежде всего, Есенину совсем не повредила авангардистская выучка, 
которую он прошел у имажинистов: новые поэтические приемы, освоенные 
автором «Инонии» с легкостью и блеском, разнообразили его стиль и помо
гли  ему  выйти  из  «скифского» тупика.  В  имажинистский  период  Есенин 
охотно втягивался в рискованные формальные игры, будучи уверенным, что 
при любых экспериментах «нутро» не пострадает. Он с азартом разучивал 
необычные словесные трюки, чтобы вновь и вновь перебивать инерцию сти
ля, смещать  привычки своего поэтического мира. С помощью Мариенгофа 
и особенно Шершеневича, бывшего эгофутуриста (в «Мезонине поэзии») и 
кубофутуриста (в «Гилее»), знатока и переводчика новейшей французской 
поэзии,   Есенин в самые короткие сроки (за несколько месяцев 1919 года) 
сориентировался  в  лабиринтах  авангарда.  Очень  скоро  никто  уже  не  мог 
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отделить в есенинской поэзии присвоенное от исконного – например, точно 
сказать,  где  в  его  стихах  поэтическое  хулиганство,  столь  для  него  есте
ственное («Мне сегодня хочется очень // Из окошка луну обоссать»), а где 
перевод из Рембо:            

Когда же, тщательно все сны переварив
И весело себя по животу похлопав,
Встаю изза стола, я чувствую позыв…

Спокойный, как творец и кедров, и иссопов, 
Пускаю ввысь струю, искусно окропив
Янтарной жидкостью семью гелиотропов1.

«Есенин  всегда  очень  внимательно  всматривался  в  каждое  техниче
ское  нововведение, – свидетельствует  Шершеневич,  – и, если даже был  с 
ним не согласен, то обижался: почему не он, Есенин, это придумал?!

Помню, что я както написал небольшую поэму на диссонансах. Есе
нин зло указал мне на какието две строчки, “стащенные у меня”, но Куси
кову вечером значительно говорил:

– Ишь, подлец! Мы от рифмы ушли к ассонансам, а он прямо на дис
сонансы, сукин сын, скакнул! Хитрый он, Вадимто. Ему палец в рот не кла
ди!

И, придя на другой день ко мне, долго и подружески расспрашивал, 
где  еще  встречаются  диссонансы,  каков  их  принцип,  почему  это  нужно» 
[Мой век 1990: 577]. 

Особенно   запомнилась  мемуаристам   так   называемая   «машина   об
разов», или «стихомашина», в духе сюрреализма или дада. «Это было в Бо
гословском переулке, – рассказывает С. Городецкий, – где Есенин жил вме
сте  с  Мариенгофом.  <…> Я  застал  <…> Есенина  на  полу  над  россыпью 
мелких записок. Не вставая с пола, он стал мне объяснять свою идею о “ма
шине  образов”. На  каждой  бумажке  было  написано  какоенибудь  слово  – 
1 Стихотворение Рембо «Вечерняя молитва» (пер. Б. Лившица); параллель проведена И. 
Беляевым [Беляев 1927: 37]. Из этого же стихотворению Рембо, по наблюдению М. Л. 
Гаспарова,   взят   образ   «брадобрея»   в  мандельштамовском   стихотворении   «Ариост» 
[Гаспаров 2001: 789].
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название предмета, птицы или качества. Он наугад брал в горсть записки, 
подкидывал их и потом хватал первые попавшиеся. Иногда получались яр
кие двух и трехэтажные имажинистские сочетания образов». «Этим спосо
бом писания стихов поэт хотел расширить рамки необходимого, хотел убе
жать из тюрьмы своего мозга, хотел многое предоставить стечению обстоя
тельств, игре случая. Этот способ писания стихов напоминает игру в сча
стье, гадание по билетикам, которые вынимает сидящий в клетке уличный 
попугай»1.

Есенин хорошо знал об опасностях, угрожавших его стихам. Поэт бо
ялся, что  его  манера  станет слишком гладкой, слишком легкой,  слишком 
благозвучной – тогда он не сможет удивлять публику. Еще больше его пуга
ла перспектива завязнуть в стилизации – тогда публика перестанет ему ве
рить. Имажинисты помогли Есенину счастливо избегнуть этих угроз. 

Благодаря   влиянию   друзей   поэт   завел   в   своих   стихах   те   самые 
«острые углы», которые он так порицал у Маяковского. Резкие, дисгармо
нические   образы,   во  многом   навеянные   имажинистами,   усложнили   есе
нинскую  поэтику  и   придали  ей  увлекательный  драматизм.  С  1919 года  в 
стихах  и  поэмах  русского  Орфея  развернулась  борьба  песенного  лада  и 
скрежещущего диссонанса. Так, первая имажинистская поэма Есенина «Ко
быльи  корабли»  начинается   с  пугающей  инверсии   столь  привычных  для 
поэта  природных  образов:  корабли,  плывущие  в  страну  грядущего,  – это 
«рваные животы кобыл», «черные паруса воронов»; лазурь становится хищ
ной («не просунет когтей лазурь»)2, небо – больным («из пургового кашля
смрада»),   заря   –  разрушительной   («это   грабли   зари  по  пущам»),   сад   – 
превращается в кладбище («черепов златохвойный сад»); как в авангардной 
живописи,  в  стихотворении  разворачивается  композиция  из  органов,  сме
щенных со своих мест или отделившихся  от тела («Веслами отрубленных 
рук // Вы гребетесь в страну грядущего»; «Скоро белое дерево сронит // Го
ловы моей желтый лист»; «Посмотрите: у женщин  третий  // Вылупляется 
глаз  из  пупа»).  Однако  в  последней  части  мерный  ритм  анапеста:  «Буду 
петь,   буду   петь,   буду   петь»   –   сменяет   диссонансы   дольника, 

1 См. воспоминания  И. Грузинова: [Воспоминания 1926: 143]. 
2 Сходный образ, впрочем, встречался уже в «Инонии»: «Твое солнце когтистыми 
лапами // Прокогтялось в душу, как нож» (2, 65).
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«крестьянские»  метафоры   стилистически   сглаживаются   и   закругляются 
(«яблоко радости», «сад зари», «серпы стихов», «солнцекуст»); лад восста
навливается. 

«Не  черным  вороном,  а  касаткой  степной  глядит  у  этого  озорника 
каждая  песня…», –  настаивал  В.  ЛьвовРогачевский;  не  совсем  так:    во 
многих его песнях «касатка степная» борется с «черным вороном». У Есе
нинаимажиниста   искали и находили «искренний лиризм, пробивающийся 
сквозь словесные ухищрения, сквозь чехарду образов» [Розанов 1990: 448]. 
Но именно в этом и состояла цель хитрого есенинского приема: заставить 
читателя   (слушателя)   переживать   конфликт   «песенного   лиризма»   с 
«чехардой  образов»  и  насладиться  победой   «песенного  лиризма».  Так,  в 
стихотворении   «Мир   таинственный,   мир   мой   древний…»   (1921) 
полногласный,   песенный   анапест   («Стынет   поле   в   тоске   волоокой…») 
перебивается дольником: «…Телеграфными столбами давясь», в результате 
чего   действительно   возникает   впечатление   прерывистой,   задыхающейся 
речи   («строка   “подавилась”»[Марков   1994:   198]).   А   стих:   «…И 
расшатываться   и   пропадать»   –   убеждает   читателя   (слушателя)   в   своей 
искренности расшатанным размером. Но в конце стихотворения все равно 
торжествует гармония песни – и тематически (обещание блоковского «того 
берега», на котором «пропоют» «песню отмщенья за гибель»), и лексически 
(высокий   слог:   «отмщенья»,   «гибель»,   «пропоют»),   и   риторически 
(утешительная интонация уступки: «пускай – все же»), и формально (апо
феоз «поющего» анапеста). 

В отличие от Клюева и старших «скифов», имажинисты не учили Есе
нина  умуразуму,  а  вдохновляли  его.  В  его  прежних  стихотворениях  де
ревня воспринималась как удачная стилизация; лирический герой, крестья
нин, – как маска; религиозные мотивы – как красочные фигуры речи. И вот 
читатели привыкли сначала к пастушку с иноком, а затем к крестьянскому 
пророку, стали неощутимыми сначала деревенские идиллии, а затем   дере
венские   утопии.   Стратегически   невыгодным   для   Есенина   оказалось   и 
расширение деревни до масштабов вселенной в его революционных поэмах 
(органичное для Клюева): в космическом пространстве ему угрожала опас
ность стать спутником Маяковского; и так уже есенинские гиперболы («До 
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Египта  раскорячу  ноги…»;     «…Бросаю,  в  небо  свесясь,   //  Из   голенища 
нож») выглядели цитатами из «Облака в штанах».

Что было делать? Общение с имажинистами, совмещавшими ранний 
советский нигилизм и поздний декаданс1, навело Есенина на замечательную 
идею – перевести свои излюбленные темы в область «минусотрицательных 
величин»   (так  А.  Крученых   определил   есенинский   тематизм  [Крученых 
1926: 23]). То  есть:  писать  о  деревне,  которой  нет  или  скоро  не  будет,  о 
вере, которая потеряна, от имени крестьянина, ушедшего в город, блудного 
сына села, «последнего поэта деревни». 

Это позволило поэту высвободить в себе мощную стихию тоски. «На
ивная,  исконная  и потому  необычайно  живучая стиховая  эмоция,  – писал 
Ю. Тынянов, – вот на что опирается Есенин. Все поэтическое дело Есенина 
– это  непрерывное искание украшений  для этой голой  эмоции» [Тынянов 
1977: 170]. Но прав ли Тынянов, утверждая, что «голая эмоция» определяет 
всю поэтическую биографию поэта – от ранних стихов («“светлого инока” в 
клюевской скуфейке») до имажинизма («похабника и скандалиста» – [Ты
нянов 1977: 170171]? Нет: до 1919 года «украшения» заслоняли «исконную 
эмоцию», стилизация подавляла ее, не давала ей свободного порыва; только 
имажинистский поворот к элегии, к плачу о том, чего или кого больше нет, 
открыл шлюзы для сильного эмоционального потока. В некотором смысле 
прав Крученых: не для Есенина, но для его стихов – «чем хуже, тем лучше» 

[Крученых 1927: 22]. 
Есенин «из тоски делал программу, из душевного смятения – литера

турную школу» [Эренбург 1961: 580]. Ключом к этой программе, обновив
шей его  стихи,  его коренную  связь с литературной  традицией и фолькло
ром, можно считать строки из стихотворения «Хулиган»: 

Русь моя! Деревянная Русь!
Я один твой певец и глашатай.
Звериных стихов моих грусть
Я кормил резедой и мятой2.

1О декадентстве имажинистов см.: [Марков 1994: 49, 53]. 
2Произведения С. Есенина цитируются по изданию: Есенин С. Собрание сочинений: в 3 
тт. М., 1970. Т.1. С. 140. В дальнейшем ссылки на это издание в тексте статьи.
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«Резеда  и  мята»  символизируют   здесь   «самое  драгоценное»  в  есе
нинском даре – способность схватить «образ родной природы, лесной, сред
нерусской, рязанской», передать его «с ошеломляющей свежестью, как она 
далась  ему  детстве»1.  Инстинктивное  чувство  родной  природы,  детская, 
бессознательная  любовь  к  родине  когдато  породили  старую  есенинскую 
тему:  пасторальной  нищеты,  убогого  рая   («деревянная  Русь»,   «резеда  и 
мята»). Теперь же пришло время «выкормить» этими «корешками» зверя, 
которого Есенин всегда в себе знал, но до поры не будил, – зверя тоски. 

Стихия тоски, в  самых разнообразных ее оттенках и переливах, отны
не наполняет есенинские стихотворения. Здесь и тихая, светлая грусть: «Не 
жалею, не зову, не плачу…» И жалость к себе: «Скоро мне без листвы холо
деть, // Звоном звезд насыпая уши». И смутная грусть, душевное томление: 
«Душа грустит о небесах, // Она не здешних нив жилица». И веселый над
рыв: «Я всего лишь уличный повеса, // Улыбающийся встречным лицам». И 
звериная  ярость,  переходящая  в  манию  преследования:  «…Так  охотники 
травят волка, // Зажимая в кольцо облав». И бессмысленная скука, перехо
дящая в бред: «В черной луже продрогший фонарь // Отражает безгубую го
лову». И безнадежное отчаянье: «Я такой же, как вы, пропащий, // Мне те
перь не уйти назад». И то, что Крученых обозначил как «Todestrieb»[Круче
ных  1926а:  11].,   – влечение  к  смерти:  «Скоро,  скоро  часы  деревянные   // 
Прохрипят  мой  двенадцатый  час». И,  наконец,  черная  меланхолия,  выра
женная  в  «тоскливовисельной  форме»  [Крученых  1926: 24].:  «…Чтоб  не 
видеть в лицо роковое, // Чтоб подумать на миг об ином». 
Если  обратиться  к  знаменитой  имажинистской  драме  Есенина  «Пугачев», 
возникает   вопрос:   почему   она   не   встретила   одобрения   у   большинства 
критиков? Потому  что  они  отнеслись  к  этой  драме  как  к  недоделанному 
или «грубо, коекак»[Адамович 1996: 25] сделанному тексту, где все – или 
«выпадение»,   или   «невязка»:  вместо   истории   –   очаровательнонелепые2 

1[Пастернак. Т. 4. C. 336].
2 «Не стану долго останавливаться <…> на очаровательных анахронизмах a là Шекспир 
(напр.: “Керосиновую лампу в час вечерний зажигает фонарщик из города Тамбова”. В 
70хто годах  XVIII столетия?)» (А. Лежнев – цит. по: [Летопись 2003: 3 (1), 310]); В. 
Лурье оценила эти слова Бурнова из  VII сцены «Пугачева» как «полный исторический 
абсурд» [Есенин. Т. 3. C. 490].
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анахронизмы,   вместо  действия   –   «топтание  на  ровном  поле  метафор»1,
вместо народного языка и народных героев – «волапюк»2 и «Вампука»3. 

«Но, – возражает этим критикам Д. СвятополкМирский, – надо все
таки быть человеком глухим, чтобы не расслышать за этими слабыми стиха
ми и нелепыми  образами самой страшно подлинной, пожирающей и безыс
ходной тоски писавшего ее человека» [СвятополкМирский 2002: 120]. Вот 
именно, расслышать. Пусть «тон есенинской поэмы <…> есть монологиче
ский пафос, очень взвинченный, почти истерический» [Адамович 1996: 26], 
но  зато в  одном  случае этот пафос действовал безотказно: чтение  автора 
всякий раз производило на публику «огромное впечатление»4, ей передава
лась «пожирающая и безысходная тоска» поэта. 

Читатели же – принимали «Пугачева», если угадывали за его строка
ми – голос5, а в голосе – тоскующую душу поэта. 

Есенинская  драма – это апофеоз театрализованного стиха. Подобно 
Маяковскому  с  его  трагедией,  Есенин  мог  бы  назвать  «Пугачева» своим 
именем, но и без этого здесь в одном лице соединились – автор, герой, ак
тер. «Вдали на пустой широкой сцене виднелась легкая фигура Есенина, – 
вспоминает  С.  Спасский  о  выступлении  поэта  в  Доме  печати  летом  1921 
года. – <…> Полы его блузы развевались, когда он перебегал с места на ме
сто. Иногда  Есенин  замирал  и останавливался  и обрушивался  всем  телом 

1 А. Лежнев [Летопись 2003: 3 (1), 310]. 
2 Его [“Пугачева”] герои изъясняются не современным русским языком, сухим, простым 
и точным, а цветистым и разукрашенным, типичным условнопоэтическим волапюком» 
[Адамович   1996:   24];   «В   “Пугачеве”  <…>   слишком  часто   “манера”  превращается  в 
“манерность”…»  (из  рецензии,  опубликованной  в  пражской  журнале   «Воля  России», 
1922, №  12 – цит.  по:  [Летопись  2003: 3 (1),294]; «К  чему  такая  имажинизация  речи 
Пугачева?  Своей   ненужной   надуманностью   она   бьет   в   глаза,   не   дает   возможности 
сосредоточиться на образе Пугачева» (Е. Шамшурин – Там же. С. 280).
3 «Они [герои драмы – О.Л., М.С.] марионетки…» (Я. Апушкин – [Летопись. 2003: 3 (1), 
276]; «Посмотрите, как слащаво, как манерно, как жалко они обрисованы!»
4  «Я не знаю, сколько длилось чтение, но знаю, что, сколько бы оно ни продолжалось, 
мы,   все   присутствовавшие,   не   заметили   бы   времени.   Вещь   произвела   огромное 
впечатление» [Воспоминания 1986 :1,426]. 
5«Выкрик, <…> раскидистую и трепыхающую речь» (Я. Черняк – цит. по: [Есенин. Т. 3. 
C. 478]; «взволнованность готового оборваться голоса», «изумительные задыхания»
 (И. Эренбург – цит. по: [ШубниковаГусева 2001: 145]).
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вперед. Все время вспыхивали в воздухе его руки, взлетая, делая круговые 
движения. Голос то громыхал и накатывался, то замирал, становясь мягким 
и   проникновенным.   И   нельзя   было   оторваться   от   чтеца,   с   такой 
выразительностью  он  не  только  произносил,  но  разыгрывал  в  лицах  весь 
текст. 

Вот пробивается вперед охрипший Хлопуша, расталкивая невидимую 
толпу. Вот бурлит Пугачев, приказывает, требует, убеждает, шлет прокля
тья царице. Не нужно ни декораций, ни грима, все определяется силой рит
мизованных фраз и яркостью непрерывно льющихся жестов, не менее необ
ходимых, чем слова. Одним человеком на пустой сцене разыгрывалась тра
гедия,   подлинно   русская,   лишенная  малейшей   стилизации»   [Материалы 
1992:  200–201].  А  читавшие  по  писанному  видели  в   «Пугачеве» как  раз 
сплошную стилизацию. 

Вместо действующих лиц в есенинском монологическом театре стал
кивались разные лики тоски. «Есенина попросили читать, – рассказывает М. 
Горький о чтении драмы в берлинской квартире А.Н. Толстого (май 1922 
года).  – Он охотно  согласился, встал  и начал  монолог  Хлопуши.  Вначале 
трагические выкрики каторжника показались театральными. <…> Но вско
ре я почувствовал, что Есенин читает потрясающе, и слушать его стало тя
жело до слез. <…> Голос  поэта звучал несколько  хрипло, крикливо, над
рывно, и это как нельзя более резко подчеркивало каменные слова Хлопу
ши. Изумительно искренно, с невероятной силою прозвучало неоднократно 
и в разных тонах повторенное требование каторжника: «Я хочу видеть это
го человека!» И великолепно был передан страх: «Где он? Где? Неужель его 
нет?» <…> Читая, он побледнел до того, что даже уши стали серыми. Он 
размахивал руками не в ритм стихов, но это так и следовало, ритм их было 
неуловим,  тяжесть  каменных  слов  капризно  разновесна.  Казалось,  что  он 
мечет их, одно  – под ноги себе, другое – далеко,  третье – в чьето  нена
вистное  ему  лицо.  И  вообще  все:  хриплый,  надорванный  голос,  неверные 
жесты, качающийся корпус, тоской горящие глаза – все было таким, как и 
следовало быть всему в обстановке, окружающей поэта в тот час.

Совершенно изумительно прочитал он вопрос Пугачева, трижды по
вторенный: «Вы с ума сошли?»  громко и гневно, затем тише, но еще горя
чей: «Вы с ума сошли?» И наконец совсем тихо, задыхаясь в отчаянии: «Вы 
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с ума сошли? Кто сказал вам, что мы уничтожены?»   Неописуемо хорошо 
спросил он: «Неужель под душой так же падаешь, как под ношею?» И, по
сле коротенькой паузы, вздохнул, безнадежно, прощально: «Дорогие мои…
Хоррошие…» Взволновал  он  меня  до  спазмы  в  горле,  рыдать  хотелось» 
[Воспоминания 1986: 2,7–9]. 

Есенин,  читавший  «Пугачева», порой  творил  чудеса:  пусть  русский 
Орфей  «не  водил  за  собой  все,  вызывая  радость  своим  голосом»    (Эсхил 
«Агамемнон»), зато он вызывал приступы горестного сочувствия даже у тех 
слушателей, что не понимали ни слова порусски. «Я была ошеломлена, – 
делится  своими  впечатлениями  секретарь  А.  Дункан  Лора  Кинел,  свиде
тельница выступления Есенина в Брюсселе. – Есенинский голос <…> пере
давал изумительный диапазон переживаний. От нежной ласкающей напевно
сти он возносился до диких, то хриплых, то пронзительных выкриков. <…> 
ЕсенинПугачев   выражал   недовольство   шепотом,   вел   неторопливый 
рассказ, будто пел песню. Он же орал, плевался, богохульствовал. Его тело 
раскачивалось в ритме декламации,  и вся комната словно вибрировала от 
его эмоций. Потом, в конце, побежденный, он – ЕсенинПугачев – съежился 
и зарыдал.

Мы сидели молча… Долгое время никто из нас не мог поднять рук 
для   аплодисментов,   потом   они   раздались   вместе   с   диким   шумом   и 
криком… Только я одна знала русский и могла понять смысл, почувство
вать мелодичность его слов, но все остальные восприняли силу пережива
ний и были потрясены до глубины души…» [Кинел 1995: 152].  Именно как 
чудо  описывает  «вакхическую» декламацию  «Пугачева» (Париж,  1922) Ф. 
Элленс:  «Есенин  то  неистовствовал,  как  буря,  то  шелестел,  как  молодая 
листва на заре. Это было словно раскрытие самих основ его поэтического 
темперамента. Никогда в жизни я не видел такой полной слиянности поэзии 
и ее творца <…> он пел свои стихи, он вещал их, выплевывал их, он то ре
вел, то мурлыкал со звериной силой и грацией, которые пронзали и околдо
вывали слушателя» [Воспоминания 1986: 2,23].   

«А   “Пугачев”   –   это  уже   эпос,  но  волнует,  волнует  меня   сильней 
всего…» – говорил Есенин Н. Александровой [Воспоминания 1986: 1,421]; 
это волнение элегической тоски, которой тесно в рамках лирического сти
хотворения.   Символично, что голос автора,   читающего драму в комнате 
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(Ташкент,  май  1921 года),  вырывается  за  ее  пределы  и  находит  отклик  у 
уличной толпы: «Читал он громко, и большой комнаты не хватало для его 
голоса. <…> Он кончил… И вдруг раздались оглушительные аплодисмен
ты. <…> Хлопки и крики неслись изза открытых окон <…>, под которыми 
собралось   несколько  десятков   человек,  привлеченных   громким   голосом 
Есенина». Но и при усилении голоса, и при эпическом увеличении количе
ства строк элегия остается элегией – ведь не герою сочувствуют слушатели, 
а самому поэту: «Почувствовалось,  что  и сам поэт переживает трагедию, 
может быть, не менее большую по масштабу, чем его герой» [Воспоминания 
1986:1,426–427]. 

В   есенинской   драме   разыгрывается   не   столько   пугачевский   бунт, 
сколько  авангардистский  бунт  элегии:  стихия  плача  взрывает  камерный 
жанр,  катастрофически  расширяется  и  устремляется  на  просторы  эпоса. 
Уже  во  второй  строке  «Пугачева» элегической  жалобе  («Ох,  как  устал  и 
как болит нога…») задан пугающий масштаб – анахронистическим поняти
ем и причудливой метафорой, по которой  перекатывается эхо аллитераций 
(«Ржет дорога в  жуткое пространство»); странный  эпитет «жуткое» зву
чит так гулко, как не звучал бы на его месте и сам эпитет «гулкое». Завер
шается  поэма  прерывистой,  задыхающейся  речью,  знаменующей  высвобо
ждение из атомов элегической условности первобытной энергии плача, рав
ной по силе звериному скулению и вою:

А казалось… казалось еще вчера…
Дорогие мои… дорогие… хоррошие…(2, 188)

Исследователи пишут о историкобиографической подоплеке первой 
строки   «Пугачева»:   «Нога   могла   болеть   у   Пугачева   от   железной 
колодки»[ШубниковаГусева 2001: 163] – и исторической актуальности по
следней   строки,   вроде   бы   совпадающей   с   воззванием  А.  Антонова   к 
восставшим  крестьянам  в  1921 году  [Занковская 1997: 207]; [Шубникова
Гусева: 166–167]. Но вряд ли это так уж существенно: мощный элегический 
разлив  все  равно  топит  любые  ассоциации  с  историей  и  современностью. 
Гораздо важнее переклички с элегиями прошлых лет: ноги есенинского Пу
гачева болят скорее не от исторически достоверной колодки, а от бесплод
ных «исканий», продолженных вслед за плачущим Маяковским:
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Я  
ногой, распухшей от исканий, 
обошел
и вашу сушу
и еще какието другие страны
в домино и маске темноты1. 

Больше  всего  в  «Пугачеве» перекличек  с  собственной   «Исповедью 
хулигана». Вот Пугачев сетует о неподготовленности прежних мятежей:

Бедные, бедные мятежники, 
Вы цвели и шумели, как рожь. 
Ваши головы колосьями нежными
Раскачивал июльский дождь (2, 168);

вот из тактических соображений объявляет себя императором Петром:
Послушайте! Для всех отныне
Я – император Петр!  (2, 171)

И  что  же? Вместо  голоса  народного  вожака  (будь  то  исторический 
Пугачев или есенинский современник Антонов) слышится «лирический те
нор» «элегического хулигана»2:    

Бедные, бедные крестьяне!
Вы, наверно, стали некрасивыми, 
Так же боитесь Бога и болотных недр.
О, если б вы понимали, 
Что сын ваш в России 
Самый лучший поэт! (2, 8283)

А  вот  изменники  готовятся  схватить  своего  предводителя  и  отдать 
его в руки властей. Но и предательство отзывается нежной элегией. 

Нет! Ты не прав, ты не прав, ты не прав, 
Я сейчас чувством жизни, как никогда, болен.
 Мне хотелось бы, как мальчишке, кувыркаться 
по золоту трав

1Слова  из  трагедии  «Владимир  Маяковский»; перекличка  замечена  В.  Шкловским   [В 
мире  Есенина  1986:  635].  Сопоставление  «Пугачева» с  «Владимиром  Маяковским» – 
тема для отдельного исследования. 
2 Формула СвятополкМирского [СвятополкМирский 2002: 70]. 
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И сшибать черных галок с крестов 
голубых колоколен, (2, 181)    

мечтает один из заговорщиков, Бурнов, сладко перепевая лирического ге
роя «Исповеди хулигана»:

Я нежно болен воспоминаньем детства,
Апрельских вечеров мне снится хмарь и сырь.
Как будто бы на корточки погреться
Присел наш клён перед костром зари.
О, сколько я на нём яиц из гнёзд вороньих,
Карабкаясь по сучьям, воровал!
Всё тот же ль он теперь, с верхушкою зелёной?
Попрежнему ль крепка его кора? (2, 83)  

Итак,  лирическая  тоска  –  без  края,  без  берегов.  Только  вступив  в 
союз с имажинистами, «поэтами мировой тошноты», Есенин смог оседлать 
свою  великую  тему:  «Имажинизм  <…>, с  его  анархической  богемностью, 
был для Есенина освобождением и обнаружением, – он оставался один с со
бою и своей тоской» [СвятополкМирский 2002: 119].   «Обнаружение» то
ски было прорывом – не просто вперед, к личной теме, но вглубь, к суще
ственным  «пластам» русского  национального  характера. Именно  этой  до
гадкой спешит поделиться Черняк в  своем неотправленном письме Есени
ну, откликавшемся на «Пугачева»: «Ну скажу вот: ждалось, уж давно, что 
ты пробьешься к пластам вихревым своего сердца – ну а там… Что там, Се
режа?..  Тебе  буря  –  нам  огонь  и  радость» (цит.  по:   [Есенин.  Т.  3:  478]). 
«Освобождение» тоски было шансом для русского Орфея – не просто «про
греметь», но «калмыцкой стрелой»1 поразить  сердца  читателей, созвучные 
этой тоске. 
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наружной жизни.  “Пугачев” – свист калмыцкой стрелы, без истории, без языка, без быта, 
но нужней и желанней “Бориса Годунова”…» [Документы 1995 : 218–219]. 
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А.А. Кобринский (СанктПетербург)

«ЧУЖИЕ ЖАНРЫ» В ПРОЗЕ ДАНИИЛА ХАРМСА

The article considers the problems of incorporation of the unliterary speech genres in 
the prose and dramas in prose by D. Kharms. 

В настоящее время существует довольно много работ, посвященных 
природе жанра у Хармса и других обэриутов. Чаще всего при этом акцент 
делается на той новизне, которую обэриуты привнесли в жанровую систему 
своего времени, анализируются аффилиационные признаки отдельных тек
стов или их групп, а также указывается на генетическую связь обэриутских 
жанровых новаций с предшествующими литературноэстетическими систе
мами. Коечто сделано в этом направлении и мною, в частности, исследова
лись механизмы заимствования Хармсом и другими обэриутами различных 
элементов художественных систем русского декаданса и символизма и по
следующей их трансформации и деконструкции, исходя уже из специфиче
ских задач ОБЭРИУ1. Однако в данной статье речь идет о «чужих» жанрах 
как о жанрах иных литературных направлений, элементы и признаки кото
рых обэриуты заимствовали и использовали в своих целях и не о жанрах, ха
рактерных для других авторов. Термин «чужие жанры» будет относиться к 
речевым жанрам, вообще выходящим за пределы художественной литерату
ры, не соотносящимся обычно с представлениями об эстетике и «изящной 
словесности».  В   качестве  материала  избирается  хармсовская  проза   –   в 
основном, с середины 1930х годов.

В обэриутском наследии есть роман, в котором – хоть и, разумеется, 
утрированно,  обнажена  технология  внедрения  в  обэриутский  текст  фраг

1Кобринский А. Поэтика ОБЭРИУ в контексте русского литературного авангарда: в 2х 
томах. М., 2000. Т.1. С. 1030.
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ментов   из   текстов     нелитературного   характера     –   «Труды   и   дни 
Свистонова» К. Вагинова (19281929). Строго говоря, этот роман Вагинова 
вообще может и должен рассматриваться не только как автопародия, но и 
как метаописание творческого процесса, ключ ко всей обэриутской поэти
ке,  поскольку  наглядно  демонстрирует  текстопорождающие  механизмы,    
как связанные с разрушением границы между текстом и реальностью перво
го порядка, так и основанные на непосредственном внедрении в литератур
ный текст произведений нелитературных жанров и их фрагментов в совер
шенно недеформированном виде. Так, Свистонов, с одной стороны, факти
чески «переносит» –   именно такое слово употребляет вагиновский нарра
тор – в свое произведение сады, людей, с которыми сталкивается, и, в конце 
концов, «переходит полностью в свое произведение». С другой – точно так 
же Вагинов «переносит» в свой роман статьи газет с необычными сюжетами 
(Свистонов   называет   их   «новеллами»),  могильные   эпитафии,  рекламные 
объявления и т.п. Три «новеллы» (№ 33, 34 и 35), которые вырезает из газет 
Свистонов и вклеивает в альбом, в совершенно неизменном виде были заим
ствованы самим Вагиновым из различных номеров вечерней «Красной газе
ты» 1928 года, а дореволюционные – из «Биржевки» 19131914 годов.

Вагинов демонстрирует нам два типа работы с источником:
1.  Воспроизведение  типа  монтажа.  Вырезка  из  газеты  в  неизменном 

виде становится частью художественного текста.
2. Трансформация источника. При этом он теряет свою первоначаль

ную жанровую характеристику, практически растворяясь в текстереципи
енте.   Тут   следует   упомянуть   травестийную   «переделку»  Свистоновым 
рассказа «Лидинька» из журнала А.О. Ишимовой «Звездочка» (СПб., 1842) 
– в этом случае Вагинов прямо в романе дает практически точные выход
ные данные издания, из которого Свистонов берет материал:

«Весело смотреть на маленьких старушек,  переиначивал Свистонов 
страницы из детской книжки «Звездочка» за 1842 год…»1.

Хармс, заимствуя фрагменты тех или иных нелитературных речевых 
жанров, как правило, избирает нечто среднее: он трансформирует заимство
ванный фрагмент, но сохраняет при этом его изначальные жанровые призна

1 Вагинов К. Козлиная песнь. Романы. М., 1991. С.255.
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ки, поскольку возможность их узнавания читателем входит в авторский за
мысел. 

Рассмотрим типы речевых жанров, фрагменты которых встречаются в 
прозе Хармса, и характер их функционирования в текстереципиенте.

Исследователи начали писать (одной из первых – А. Герасимова1) об 
активном инкорпорировании Хармсом в свои тексты элементов жанра про
токола, лежащего, как известно, за пределами литературы. При этом иногда 
смешивались понятия протокола как жанра и «протокольности» как расхо
жей характеристики стиля, что, конечно, не одно и то же. При подробном 
рассмотрении легко увидеть, что выделявшиеся исследователями признаки 
(краткость и однотипность строения фраз, лаконичность изложения, невы
явленность позиции  повествователя, отсутствие коннотативной  семантики 
и т.п.) являются признаками не только и не столько протокола как жанра, 
но и так называемого протокольного стиля. Протокол же предполагает не 
только эти факторы, но и обязательную событийную насыщенность, хроно
логически  линейное  изложение  последовательности  событий,  причем,  как 
правило,   с   акцентированными   причинноследственными   связями.  Сюжет 
здесь строго равен фабуле. При этом есть, как минимум, два типа протоко
ла: юридический жанр, фиксирующий прежде всего события или юридиче
ски значимые заявления (например, протокол о правонарушении или прото
кол  судебного  заседания),  и  протоколконспект,  чья  функция  зафиксиро
вать   прежде   всего   основное   содержание   сказанного   или   сделанного.  У 
Хармса  мы  встречаем  оба  типа  протокола,  которые  вводятся  в  текст  в 
практически не измененном виде с полным сохранением признаков жанра. К 
примеру, в сценке «О драме» (1935) мы встречаем почти целостный прото
кол писательского собрания, в котором приведены высказывания его участ
ников о стихотворной и прозаической драме. В сценке вообще отсутствует 
событийность  –  просто  ничего  не  происходит.  Мы  сталкивались  с  таким 
приемом в миниатюре «Встреча» из цикла «Случаи». Там заявленная встре
ча происходит, однако она не становится нарушением семантических гра
ниц – и, соответственно, вместо события изображенного возникает событие 

1«В целом получается среднее между стилем протокола и стилем анекдота (оба жанра  
за  пределами  литературы  и  отмечены  повышенной  событийностью)».   (Герасимова  А. 
ОБЭРИУ: Проблема смешного // Вопросы литературы. 1988. № 5. С.76.)
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изображения. Здесь тоже имеет место событие изображения – но несколько 
более тонко – за счет внезапного разрушения протокольной инерции в фина
ле.  После  весьма  сухого  и  последовательного  изложения  реплик  каждого 
оратора все участники собрания неожиданно финальный вывод произносят 
хором:

«Все хором: 
Да, прозаическая драма – самый трудный вид творчества»1.
На этом сценка заканчивается.
Для Хармса подобный «хоровой» нарратив всегда означал нарушение 

принципа единства персонажа – вплоть до появления такого персонажа, как 
«Два тождественных человека» в сценке «Приход нового года...» В случае 
сценки «О драме» акцент переносится на способ разрушения инерции заим
ствованного «чужого» жанра. Оказывается, что адаптация жанра протокола 
в тексте Хармса не требует его деформации, более того  художественный 
эффект  достигается  при  остранении  внелитературного  жанра  специфиче
скими обэриутскими приемами, а это, в свою очередь, требует узнаваемо
сти заимствуемого жанра. 

Примерно то же самое происходит при заимствовании другого жанра 
– судебной речи. Здесь имеется в виду последний рассказ Хармса «Реабили
тация», датированный 10 июня 1941 года, который целиком строится в этом 
жанре:

«Не хвастаясь, могу сказать, что, когда Володя ударил меня по уху и 
плюнул мне в лоб, я так его схватил, что он этого не забудет. Уже потом я 
бил его примусом, а утюгом я бил его вечером. Так что умер он совсем не 
сразу. Это не доказательство, что ногу я оторвал ему еще днем. Тогда он 
был еще жив.  А Андрюшу  я убил  просто  по  инерции, и в  этом я себя не 
могу обвинить. Зачем Андрюша с Елизаветой Антоновной попались мне под 
руку? Им было ни к чему выскакивать изза двери. Меня обвиняют в крово
жадности, говорят, что я пил кровь, но это неверно: я подлизывал кровяные 
лужи и пятна  это естественная потребность человека уничтожить следы 
своего, хотя бы и пустяшного, преступления. А также я не насиловал Ели
завету  Антоновну.  Вопервых,  она  уже  не  была  девушкой,  а  вовторых,  я 

1  Хармс  Д.  Полное  собрание  сочинений.  Т.2.  СПб.   1997.  С.85.  Далее  ссылки  на  это 
издание даются в тексте работы с указанием тома и страницы.
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имел дело с трупом, и ей жаловаться не приходится. Что из того, что она 
вотвот должна была родить? Я и вытащил ребенка. А то, что он вообще не 
жилец был на этом свете, в этом уж не моя вина»(2, 160).

Этот  рассказ   всегда   традиционно   воспринимался  в  хармсоведении 
либо как предельное проявление «черного юмора», либо как пародирование 
традиционного   имморализма   романтического  героя1.  Между   тем,   это 
единственный случай в прозе Хармса, когда слово от первого лица предо
ставляется  типичному  персонажу  из   «Случаев» и  смежных  текстов   (при 
том, что сам рассказ «Реабилитация» в цикл, конечно, не входит). Избиение 
различными предметами (вроде примуса и утюга), отрывание ноги, тонкая 
шея как возможная причина смерти, испражнение как метафора родов,   – 
всё это уже  было  в хармсовских  миниатюрах  из «Случаев». И вот теперь 
Хармс использует жанр судебной  речи для того, чтобы дать  возможность 
заговорить знаку, «кукле», персонажу, который до 1939 года был лишен во
обще  всяческих  человеческих  свойств,  кроме  внешних.  Надо  сказать,  что 
получилось   весьма  жутковато   –  и,   возможно,  не   случайно  именно   этот 
рассказ стал последним из известных нам произведений Хармса. 

Можно ли говорить о том, что здесь сохраняется жанровая прагмати
ка (цель  достижение оправдательного приговора, которая эксплицируется 
в финале)? Но в рассказе отсутствует изображение суда (да и вообще неяс
но, действительно произносится ли эта речь перед судом или является пло
дом больного воображения персонажа), не локализовано место действия, у 
повествования нет  истории.  Главное  у  речи  – факт  ее  произнесения  в  из
вестном жанре, прагматика уходит на второй, если не на третий план.

Еще с одним юридическим жанром – допросом – Хармс, как известно, 
столкнулся в начале 1932 года, когда был арестован по делу детского сек
тора  Госиздата.  Допрос  фигурирует  в  качестве  речевого  жанра  во  всех 
учебниках по юриспруденции достаточно давно – и так же давно он обосно
вался в  литературе, прежде всего – в  детективах,  а  также в романах, где 
изображалось досудебное или судебное следствие. Однако в этих традици
онных случаях жанровый фрагмент допроса встраивался в конвенциональ
ный причинноследственный ряд. Хармс же заимствует подобные фрагмен

1См.,   например:  Борисов  С.В.  Эстетика   "черного  юмора"   в  российской   традиции   // 
http://ruthenia.ru/folklore/borisov7.htm. 
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ты с целью тонкой деконструкции на уровне читательского событийного го
ризонта  ожидания.  К  примеру,  в  рассказе  «Победа  Мышина» пришедший 
милиционер допрашивает Мышина, лежащего на полу коммунальной квар
тиры и мешающего людям, но по окончании допроса просто уходит, не вы
неся  никакого  решения  и  не  предприняв  никаких  действий   –  как  будто 
смысл его появления – чисто речевые действия. В другом случае (рассказ 
«Помеха») вслед за кратким допросом следует арест, но дальше ничего не 
происходит – никакого ожидаемого «продолжения». Милиционеры вместе с 
арестованными выходят на улицу – и на этом текст сворачивается. Способ 
деконструкции связан здесь с акцентированием эротической детали: в мо
мент ареста героиня, по ее собственному признанию, находится «без панта
лон» и ей не разрешают надеть эту немаловажную деталь туалета перед вы
ходом из дома. 

Итак, инкорпорирование Хармсом речевых жанров происходит с по
мощью  демонтажа  их  конвенциональной  прагматической  направленности. 
Если говорить об обэриутском контексте, в который попадает этот жанр, то 
следует вспомнить о работах Ревзиных и Жаккара1, в которых в свое время 
были  выведены  коммуникативные  константы  текста  и  – соответственно  – 
применены к хармсовскому творчеству. Современная лингвистика, как из
вестно,  кодифицирует  речевые  жанры  по   строго  определенному   набору 
признаков (Т.В. Шмелева): коммуникативная цель; образ автора; образ ад
ресата; диктум (то есть – пропозиция высказывания в узком смысле); фак
тор прошлого; фактор будущего и языковое воплощение. В старой работе 
Ревзиных,  посвященной  прагматическому  аспекту  пьесы  Ионеско  «Лысая 
певица», на уровне лингвистики того времени достаточно полно были выде
лены признаки жанра. Подрывается прежде всего фактор будущего, опреде
ляющий прагматическую устремленность жанра и следование одного жанра 
за другим.

Помимо  юридических  речевых  жанров,  Хармс  широко  использует  в 
своей  практике  жанры  философского дискурса  – прежде  всего  философ

1 Жаккар  Ж.Ф.  Даниил  Хармс  и  конец  русского  авангарда.  СПб.,  1995.  Ревзина  О., 
Ревзин  И.  Семиотический   эксперимент  на   сцене:  нарушение  постулата  нормального 
общения  как  драматургический  прием   //  Труды  по   знаковым  системам.  Тарту,   1971. 
Вып.5. С.232254. 
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ского рассуждения и сократического диалога. Классическим примером ис
пользования   формальной   оболочки   сократического   диалога   является 
рассказ  «Власть» (1940),  который  представляет  собой  обмен  суждениями 
между двумя персонажами – Фаолом и Мышиным. В своих пространных ре
пликах Фаол ставит в традиционной для сократического диалога вопроси
тельной форме проблемы греха как осознанного и бессознательного, поли
семии,  имплицированной  в  понятии  «любовь» и  т.п.  Как  мы  помним,  его 
«собеседник» Мышин, лежащий, как и полагается ему при такой фамилии, 
на полу, отвечает Фаолу односложными бессмысленными междометиями и 
звукоподражаниями («хохо», «чече», «сюсю», «мляммлям», «умняф»), а 
заканчивается все тем, что он обрывает его на полуслове:

«Хветь! – крикнул Мышин, вскакивая с пола. – Сгинь!
И Фаол рассыпался, как плохой сахар»(2, 151).
Речевой  акт  приобретает  несвойственную  ему  в  конвенциональном 

общении  иллокутивную  силу,  что  совершенно  противоречит  жанровой  се
мантике. 

Фактически   этот   рассказ   1940   года   структурно   воспроизводит   в 
расширенном виде известную сценку  из цикла «Случаи», в которой Писа
тель, Художник, Композитор и Химик пытаются заявлять о своих профес
сиональных амбициях, но в ответ получают «а, помоему, ты говно». Буду
чи  совершенно  не  подготовленными  к  такому  ответу  на  свои  заявления, 
персонажи падают на пол (один из них умирает, остальных выносят замерт
во).  Этот  прием,  в    свою  очередь,  является  разновидностью  целого  типа 
хармсовских  концовок:  прерывание  текста  происходит  за  счет  выхода  на 
метадискурсивный уровень: вместо предмета коммуникации объектом ата
ки становится сама коммуникативная сфера. Разница заключается только в 
том, что в рассказе «Власть» деструкции подвергается не нейтральный дис
курс, а жанрово маркированный, причем, как и в рассмотренных ранее слу
чаях,  он  целостно  воспроизведен  в  практически  неизменном  виде.  Таким 
образом, можно утверждать, что при заимствовании «чужих» речевых жан
ров Хармсу важен не процесс их адаптации с последующим превращением 
«чужого» в  «свое» (над чем  иронизирует  Вагинов  в  «Трудах  и днях  Сви
стонова»),  а  как  раз  узнаваемость  этого  «чужого».  Входя  в  хармсовские 
тексты в качестве законченного и узнаваемого целого, эти жанровые фраг
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менты лишаются своего обычного фактора будущего (с которым почти все
гда связан их прагматический аспект), а иногда и коммуникативной цели. В 
результате  вхождения  в  хармсовский  контекст  от  этих  жанров  остается 
лишь   оболочка.  Характерный   пример   –   жанр   революционной   песни   в 
рассказе «Рыцарь». Герой этого рассказа по имени Алексей Алексеевич на
шел способ просить милостыню в первые послереволюционные годы:

«…Алексей Алексеевич сочинил революционную песню и, завидя на 
улице человека, способного, по мнению Алексея Алексеевича, подать мило
стыню, делал шаг вперед и, гордо, с достоинством, откинув назад голову, 
начинал петь: 

“На баррикады 
мы все пойдем! 
За свободу
мы все покалечимся и умрем!”

И лихо, попольски притопнув каблуком, Алексей Алексеевич протя
гивал шляпу и говорил: «Подайте милостыню, Христа ради». Это помогало, 
и Алексей Алексеевич редко оставался без пищи»(2, 63).

Вставка  всего  одного  слова   («покалечимся»),  которое  вроде  бы  не 
противоречит  семантике  текста,  а  в  чемто  даже  развивает  его  «сюжет», 
приводит к разрушению целостности стилистически узнаваемой конструк
ции «революционной» песни.

Примерно так же действует и Д. Пригов в одном из самых известных 
своих   стихотворений   середины   1970х   годов   –   «Широка   страна   моя 
родная». Он полностью воспроизводит эту официозную песню, написанную 
в 1936 году В. ЛебедевымКумачом и И. Дунаевским для фильма «Цирк», 
вставляя  в  нее  бесконечные  ряды  «уточнений». Механизм  деконструкции 
тот же самый – и он сходен с деконструкцией любого мифа, в котором каж
дый элемент сакрален и его изменение приводит к убийственным для мифа 
эстетическим и идеологическим результатам:

«Всюду жизнь привольна – без эксплуатации человека человеком, без 
национального, расового и религиозного гнета, и широка 

Словно  Волга,  Дон,  Днепр,  Днестр,  Лена,  Кама,  Ока,  Индигирка, 
Нева, Москварека, Терек, Заравшан, Кура, Ангара, Сев. Двина, Нижняя и 
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Верхняя  Тунгуски,  Обь,  Иртыш,  Витим,  Алехма,  Алдан,  Истра,  Нерль, 
Амур, Байкал, Гильменд, Амударья, Сырдарья и др. течет,

Молодым – до 35 лет – везде – в университеты, институты, технику
мы, профессиональные училища, вечерние школы и институты, аспиранту
ры, профессуры и т.д. у нас дорога,

Старикам – женщинам после 50, а мужчинам после 55 лет – везде у 
нас почет и бесплатные пенсии от 60 руб. и выше, вплоть до персональных 
пенсий для особо заслуживших большевиков, и все это, не считая бесплат
ного лечения, образования, низкой квартирной платы и платы за коммуналь
ные услуги, и т.п.»1

Чем дальше стихотворение, тем больше в него вводится «уточняющих 
подробностей»,   так   что,   в   конце   концов,   возникают   строчки   длиной 
несколько   страниц.  Пятистопный  хорей  ЛебедеваКумача  превратился  в 
верлибр. В результате, возникла и стиховая новация – этот текст М.И. Ша
пир  отметил  как  рекордный  по  длине  строки  в  русской  поэзии:  в  самой 
длинной из них – 429 фонетических слов.

Таким образом, повествовательная стратегия Хармса при заимствова
нии «чужих» жанров характеризуется «сдвиговыми» экспериментами. При 
сохранении основных характеристик, позволяющих узнать цитируемый жан
ровый тип, деформации подвергаются семантика, стилистика, прагматика и 
другие уровни нарратива. По сути, данные жанровые эксперименты оказы
ваются  изоморфными  экспериментам,  которые  Хармс  и  другие  обэриуты 
производили с синтаксисом, лексикой, причинноследственными связями и 
т.п.

1Пригов  Д.А.  Собрание   стихов.  Т.1.   19631974   //   Wiener   Slawistischer   Almanach.   Sb. 
42.Wien, 1996. С.151.
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Е.Г. Трубецкова (Саратов)

СЛУЧАЙНОСТЬ КАК СМЫСЛО 
И СТРУКТУРООБРАЗУЮЩИЙ ПРИНЦИП 
ПОЭТИКИ РОМАНОВ К. ВАГИНОВА

Poetics of contingency in the novels by K.Vaginov are analyzed on the levels of plot, 
narrative forms, representation of material world detail.

Актуализация роли случая в искусстве ХХ века неразрывно связана с 
контекстом эпохи: катастрофичностью, непредсказуемостью событий соци
альной  и  политической  жизни,    кризисом  позитивистской  философии  и 
строгого детерминизма  в науке.  Художники  русского  модернизма  и аван
гарда видели в случае генератор новизны, возможность вторжения иррацио
нального,  подсознательного,  индивидуального  [Иванюшина  2003: 131135]. 
В  русской  метропольной  литературе  2030х  годов    отношение  к  случаю 
было  неоднозначно.  В  официальной  советской  литературе  случай  мог  иг
рать  свою роль  только  в  завязке сюжета,  в  целом  развитие  событий  было 
принципиально неслучайно, строго детерминистично. Поэтика случайности 
была ярко выражена в неподцензурной литературе: у М. Булгакова, С. Кр
жижановского,  интереснейшие   эксперименты   с  ролью   случая,  инверсией 
причинноследственных отношений не только на уровне сюжета, но и фабу
лы ставили в своих произведениях обэриуты [Кобринский 2000: 57]. 

В центре данной работы – исследование поэтики случайного в рома
нах К. Вагинова, тонкого петербургского поэта, входившего в объединения 
«Звучащая раковина», «Островитяне», Обэриу,  а в  конце  20х годов  уди
вившего   своих   читателей   ироничной,   «наблюдательной   и   ядовитой» 
[Наппельбаум 1988: 91] прозой. Один за другим были опубликованы им три 
романа: «Козлиная песнь» (1928), «Труды и дни Свистонова» (1929), «Бам

109



ЛИТЕРАТУРНОХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АВАНГАРД 19101920 ГГ.

бочада»   (1931),   вызвавшие   в   основном   отрицательные   отзывы   критики. 
Правку четвертого романа «Гарпагониана» писатель не успел осуществить, 
в 1934 году он умер от туберкулеза. 

Ощущение распадающегося бытия, алогичность мира отразились уже 
в   названии   первого   поэтического   сборника  Вагинова      «Путешествие   в 
хаос». Об этом вспоминали знакомые писателя и первые рецензенты: «… у 
него крайне  забавная манера писать,  отмечала хорошо знавшая поэта В. 
Лурье,  строчки он нанизывает, подбирая слова по звуковой близости, или 
приятности красок; произведения его насыщены крайне неожиданными об
разами….» [Лурье 1998: 113] «Ритмическое течение его образов не урегули
ровано  фабулой  и  не  опирается  на  рифму  и  строфику… Композиция  его 
причудлива и неожиданна. «Осколки, камешки, сучки»  вот странная кол
лекция, собранная автором «среди ночных блистательных блужданий». И, 
однако, не только каждое стихотворение, но и вся книга  представляет из 
себя живой и целостный организм…»,  отмечал Л.В. Пумпянский [Пумпян
ский 1998: 126], ставший прототипом Тептелкина в «Козлиной песне».

А   главный   герой  первого  романа  Вагинова   неизвестный  поэт,  де
монстрируя  профанам,  как  из   случайных   ассоциаций  может   возникнуть 
«новая форма окружающего» [Вагинов 1999: 68], подчеркивает, что неожи
данные  образы  и  отсутствие  привычных  логических  связей  – не  отказ  от 
смысла. «Искусство требует… осмысления бессмыслицы.  … Вы написали 
некое сочетание слов, бессмысленный набор слов, упорядоченный ритмов
кой,  вы  должны  вглядеться,  вчувствоваться  в  этот  набор  слов;  не  про
скользнуло ли в нем новое сознание мира,… ибо каждая эпоха обладает ей 
одной свойственной формой или сознанием окружающего» [Вагинов 1999: 
68]. «Поэзия  это особое занятие… Страшное зрелище и опасное, возьмешь 
несколько слов, необыкновенно сопоставишь и … замечаешь: протягивается 
рука  смысла  изпод  одного  слова  и  пожимает  руку,  появившуюся  изпод 
другого слова, и третье слово руку подает, и поглощает тебя совершенно 
новый мир, раскрывающийся за словами» [Вагинов 1999: 76].

Этот метод, описанный героем, лежит в основе и поэтического (свой 
третий сборник он назовет «Опыты соединения слов посредством ритма»), 
и прозаического творчества самого автора. Как и стихотворения Вагинова, 
его  романы  характеризуются  причудливым  сцеплением  неожиданных  об
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разов,   фрагментарностью   повествования.   Исследователи   вагиновского 
творчества   пишут   о   редуцированности   сюжетов   его   романов   [Шиндина 
1993: 220;  Баак 1995: 151]. «На поверхности сюжета логическая последова
тельность не обязательна. Она полностью заменяется порядком – или ско
рее  устойчивым  беспорядком  –  и  повторяющимися  клише  городского   (и 
даже  типично  петербургского)  интеллигентского  быта» [Баак  1995:  152]. 
Развитие сюжета постоянно прерывается отступлениями, воспоминаниями 
и снами действующих лиц. Об одном из них говорится, что он «… наспех 
перетряхивая свои воспоминания», «привык рассказывать сериями» [Ваги
нов   1999:  284],  и  подобные   «серии»     цепочки  рассказов  вставляются  в 
«Бамбочаду». 

В  основе  восприятия  культуры  вагиновскими  героямиинтеллектуа
лами лежит принцип бриколажа [Шиндина 1993: 224]. Примечателен про
цесс  чтения  Автора  в  первой  редакции  «Козлиной  песни» : «…читаю  их, 
сегодня  одну,   завтра   –  другую.  Сейчас  десять   строчек  из  одной,  через 
несколько минут  – несколько  строчек  из  другой. Сейчас  из  политики  по
французски, затем какоенибудь стихотворение поитальянски, потом отры
вок из какогонибудь путешествия поиспански, наконец какоенибудь изре
чение   или  фрагмент   полатыни,      это   я   называю   перебежкой   из   одной 
культуры   в   другую»   [Вагинов   1999:   464].  Ср.   убеждение   неизвестного 
поэта:  «Интеллигентный  человек  духовно  живет  не  в  одной  стране,  а  во 
многих, не в одной эпохе, а во многих» [Вагинов 1999: 36].

В «Трудах и днях Свистонова» вставлены тексты газетных вырезок, 
объявлений, отрывки из книг, которые читает главный герой. Из сопостав
ления случайных текстов рождаются у этого вагиновского писателя образы 
героев его романа. Сам он достаточно цинично говорит об этом. «Вчера я 
думал  об  одной  героине,     продолжал  Свистонов.  –  Я  взял  Матюринова 
Мельмота  Скитальца»,  Бальзака  «Шагреневую  кожу»,  Гофмана  «Золотой 
горшок» и состряпал главу» [Вагинов 1999: 214]. 

В  отличие  от  Неизвестного  поэта,  герой  второго  романа  Свистонов 
дан автором не в трагическом, а в ироническом ключе. Мир он представ
ляет как огромную кунсткамеру, а себя как ее директора. Но искусство для 
него не только ремесло, гладкость слога, но и создание другого мира, «бо
лее реального и  долговечного, чем  эта  минутная  жизнь», «это  извлечение 
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людей из одного мира и вовлечение их в другую сферу» [Вагинов 1999: 167]. 
Борьбу за население этого мира и ведет герой. А автор подчеркивает, что 
писание   для  Свистонова   –   процесс,   абсолютно   лишенный   плана.  Герой 
создает   случайные   образы,   пребывая   в   уверенности,   что     «связность   и 
смысл появятся потом». 

Здесь возникает параллель с творческим процессом  Владимира Набо
кова,  который,  начиная  с   «Дара»,  создавал  свои  романы  на  справочных 
карточках. «Я  не  пишу  последовательно… Я  просто  заполняю  пробелы  в 
картинезагадке, которую я совершенно ясно представляю, вынимая кусо
чек тут и кусочек там и заполняя часть неба и часть пейзажа, и часть – не 
знаю чего, пирующих охотников»[Набоков, 1997: 144]. Тот же фрагментар
ный принцип письма, но есть и коренное отличие: Набоков,  как и его герой 
в «Даре», кристально ясно представляет себе будущее произведение: «нена
писанная  еще  книга  существует  в  некоем  идеальном  измерении»[Набоков 
1988: 168]1.

Для вагиновского героя итоговая картина  гигантская фреска  пол
ностью погружена во мрак. Случайные герои, случайные события наслаива
ются друг на друга. «Кипы мгновенных зарисовок, вырезок, выписок, услы
шанных в лавках фраз…, разговоров…., наблюдения, жанровые сценки, эс
кизы различных частей города – все это росло и вступало в связь в комнате 
Свистонова…Массу полуживых героев пришлось отбросить, многих героев, 
как совпадающих в некой восхищенности друг с другом, пришлось слить в 
один образ, и третьих тоже, а четвертых оставить как общий фон, как тол
пу, где мелькают – то голова, то плечо, то рука, то спина» [Вагинов 1999: 
232]. В иронически описанном творческом процессе Свистонова снова пере
фразируется идея неизвестного поэта о том, что творчество – это осмысле
ние бессмыслицы.  «Никто не подозревает, что эта книга возникла из сопо
ставления слов. Это не противоречит тому, что в детстве перед каждым ху

1 Нам представляется ошибочным и бездоказательным мнение Бурениной о сознательной 
рецепции  Набоковым  вагиновской  прозы   [Буренина   2001:   470,   473].  На  наш  взгляд, 
возможно   говорить   только  о   типологическом   сходстве,   а  не  о   влиянии.  Тем  более 
представляется  маловероятным   знакомство  Набокова   с   вагиновскими   текстами.  По 
крайней  мере,   ни   одного   упоминания   имени  Вагинова   в   текстах   интервью,   писем, 
лекций, произведений Набокова  не встречается.
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дожником нечто носится…Художнику нечто задано вне языка, но он, рас
кидывая слова и сопоставляя их, создает, а затем познает свою душу.» [Ва
гинов 1999: 79].

Подобный эксперимент писатель ставит сам в «Козлиной песни». Ге
рои романа пишут круговую новеллу, текст которой приводится тут же. С 
одной стороны, здесь можно видеть ассоциации с «Декамероном», с артель
ным  производством  цеховых  мастеров  средневековья,   с  другой     может 
быть,    пародию  на  современную  критику:  пролеткультовцы  считали,  что 
лучшие произведения должны создаваться коллективно: «один дает сюжет, 
тему,... тут же будет намечаться та форма, которая будет наиболее подхо
дящей для того или иного замысла»1. 

Линейное развитие действия в романах Вагинова нарушается много
численными  интертекстуальными  включениями:  цитатами,  аллюзиями,  ре
минисценциями  из  культуры  поздней   античности   (упоминаются  имена  и 
произведения Каллимаха, Э. Гиббона, Лонга, Марка Аврелия, Боэция, Ори
гена),  Возрождения (Петрарка, поэзия Плеяды и Пьер де Ронсар, Камоэнс, 
Филипп де Кабассоль, Климент V1, Данте), барокко (Гонгора, Марино, Пи
ранези), немецкого и французского романтизма (Новалис, Шатобриан, Ан
дре  Шенье),  классики   золотого  и  серебряного  века  русской  литературы 
(Пушкин, Достоевский, Вл. Соловьев, Гумилев, Мандельштам, Ахматова).  

Порой кажущаяся случайной реминисценция скрывает за собой глу
бокий смысл. Например, в конце первой главы Тептелкин видит сон, в кото
ром   «Марья  Петровна  Далматова   сидит  и  читает  Каллимаха»  [Вагинов 
1999: 17]. Важным здесь становится не только указание на утонченность и 
книжность сознания героев. Имя Каллимаха  главы александрийского поэ
тического кружка, составившего каталог Александрийской библиотеки,    
оказывается   знаковым  для  вагиновского  текста.  Принципиальна   здесь  не 
только  ассоциация  с  античностью,  но  и  сам  характер  поэзии  Каллимаха, 
ставшей венцом Александрийской поэзии: рефлексия по отношению к пред
шествующей культуре, богатые реминисценции, опора и одновременно игра 
с   предшествующей   традицией,   создающая   сложность   текста   для   пони
мания2. Эти же черты составляют специфику и вагиновского творчества. 

1 Пролетарская культура. 1918. № 5. С.23.
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Таким   образом,   кажущаяся   случайной   интертекстуальная   отсылка 
разворачивается   в   романе   в   автокомментарий.  Примечательно,   что   имя 
Каллимаха больше в романе не встретится ни разу. И от читателя будет за
висеть,  раскроется  ли  для  него   «коробочка  слова»,  возникнут  ли  новые 
смыслы.

Из слов вагиновского текста  расходятся «пучки смыслов». При этом 
необходимо говорить о полигенетичности вагиновских ассоциаций [Трубец
кова 2005: 204205]. Сработает ли та или иная ассоциация в сознании чита
телей, зависит от случая. Одни из таких ассоциативных связей, легко узна
ваемые друзьями поэта, требуют комментария для современного читателя 
(например, прототипичность вагиновских героев), другие раскрываются для 
профессиональных  филологов,  культурологов.  Здесь  работает  идея  Ю.М. 
Лотмана о том, что текст сам выбирает, структурирует свою аудиторию.

Фрагментарность  мира  выражается  и  на  вещном  уровне  романов.  В 
каждом  из них  непременно присутствуют коллекционеры, и экспонаты их 
коллекций, причудливые и неожиданные,  перечисляются и описываются в 
текстах. И, собственно, сами произведения писателя современники называ
ли «прозой коллекционера». Вот высказывание Иды Наппельбаум: «Вагинов 
 прирожденный  коллекционер;  как  драгоценный  антиквариат,  он  собирал 
неповторимые человеческие индивидуумы. Было чтото в этом даже болез
ненное… Вагинов коллекционировал людей, тех, кто выпадал из обычных 
рамок» [Наппельбаум 1988: 91].

Мир   вагиновской   прозы   наполнен   предметами,   относящимся   к 
разным эпохам, стилям, культурам. В «Козлиной песни»  неизвестный поэт 
увлекается, как и сам Вагинов, нумизматикой. Описания древних монет по
могают  герою  «совершать  путешествия  во  времени». «На  бархате  лежали 

2 Г.С. Кнабе и  И.А. Протопопова  пишут: «Для эллинистического гуманитарного знания 
в высшей степени характерно своего рода «музейное» отношение к культуре, собирание, 
хранение,   «учет»   и   анализ   прошлых   достижений.   Прошлые   «культурные   факты» 
фиксируются   в   коллекциях,   каталогах      появляется   возможность   взглянуть   на   эти 
факты сверху; можно сказать, что эллинистическая «наука о древностях» оказывается 
своеобразной наукой о культуре… Хотя литературное произведение адресовано теперь 
не гражданам одного полиса, а всей рассеянной по миру читающей греческой публике, в 
социальном плане круг этой публики, однако, достаточно узок, главная ее фигура  все 
тот же кабинетный интеллектуал» [Кнабе, Протопопова 1998: 155156].
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стратеры Александра Македонского, тетрадрахмы Птолемеев, золотые, се
ребряные динарии римских императоров, монеты Босфора Киммерийского, 
монеты   с  изображениями:  Клеопатры,  Зенобии,  Иисуса…монеты  всевоз
можных оттенков, всевозможных размеров, государств  некогда сиявших, 
народов  некогда потрясавших мир …, а теперь несуществующих» [Ваги
нов  1999: 21].   Описание  монет  исчезнувших  стран  подчеркивает  времен
ность и неизбежный конец существующих государств, культур.

Другой коллекционер в романе  Костя Ротиков  собирает как изыс
канноутонченные,  так и безвкусные предметы.  Одна  стена  в его  комнате 
«увешана и уставлена была … произведениями барокко: табакерками, часа
ми, гравюрами, сочинениями Гонгоры и Марино в пергаментных, в мароке
новых… переплетах, а на великолепном раскоряченном столике лежали со
неты  Шекспира». Другая  стена  «доверху  … уставлена  безвкусицей… ко
пилки в виде кукишей, пепельницы, пресспапье в виде руки, скользящей по 
женской груди, … коробочки с телодвижениями…» [Вагинов 1999: 72].   В 
этой амбивалентности  дух описываемой Вагиновым эпохи, что прекрасно 
выражено в заглавии романа, читающегося в переводе как название высоко
го жанра  трагедия    и, с другой стороны, в прямом смысле  «Козлиная 
песнь» [Кнабе 1996: 33]. Поэтому и герои романа  «бывшие дамы» и «по
жилые молодые люди».

В «Трудах и днях Свистонова» главный герой коллекционирует анти
кварные книги, так же, как и сам Вагинов, и газетные вырезки с причудли
выми объявлениями и историями. В «Бамбочаде» показаны коллекция кон
фетных оберток, кулинарных рецептов, фотографий и основанное героями 
«Общество собирания мелочей изменяющегося быта», которое переходит и 
в следующий  роман  писателя  «Гарпогониану», герои которого идут  еще 
дальше: один собирает коллекцию сновидений, другой, наряду с афишами и 
значками, человеческие зубы, ногти, выпавшие волосы.

Доведенная до гротеска страсть к коллекционированию – не только 
самоирония писателя. Поразительно совпадение вагиновских образов с од
ним из художников группы «13», литератором из ближнего круга Михаила 
Кузмина   Юрием   Юркуном.   Ср.:   «Он   прежде   всего   коллекционер. 
Коллекционер   мыслей,   чувств,   впечателений,   журнальных   вырезок, 
дневников молоденьких девушек и чужих фотографий... В его коллекции... 
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балерины  и  кооператоры,  махновец  и  новобрачная  институтка...,  деятель 
крестьянской реформы 1861 г. и общая баня в Донбассе. Поистине, это ка
който  дегустатор  человеческих  персон»  [Милашевский   1986:  201].  «...У 
него не было системы – а какоето смешение – классики, новые художники, 
фотографии...   и   даже   «нарез»:   то   кусок   тела...,   то   какието   вещи.  Он 
обожал «Самофракийскую Победу», египетские статуи, критские фрески, 
некоторые   работы   Родена,   некоторые   иконы,   рисунки   писателей...» 
[Гильдебрандт 1986: 201, 202]. Здесь можно видеть и Свистонова, и Костю 
Ротикова, и героев «Бамбочады».

Столь разные увлечения героевколлекционеров, думается, объясня
ются словами одного из персонажей Торопуло:  «в сущности, конечно, все в 
мире  соприкасается». Мелочи  быта,  как  и  произведения  высокого  искус
ства, запечатляют атмосферу эпохи. Ср.: Свистонов, листая том «Истории 
по безделушкам», приходит к выводу, что «мелочи удивительно поучитель
ны и помогают поймать эпоху врасплох» [Вагинов 1999: 150].

Действительно, замечательны названия конфет, обертки которых со
бирают  герои  «Бамбочады»: карамель  «Буденовка», с  несущимся  всадни
ком в красноармейской шапке, «Пионер», «Совторгфлот», «Красин», «Ка
рамель кооперативная». История, и политика, и быт 20х годов запечатлены 
в них. Тексты вывесок герои делят по рубрикам, принятым  в рапповской 
критике:   попутнические:   «Самтруд»;   новобуржуазные:   «Сад  Фантазия», 
«Аркадия»; приспособленческие: «Красная синька», «Красный одеяльщик» 
[Вагинов 1999: 288].  Атмосфера времени отражается в ничтожных мелочах 
 «все в мире соприкасается». И горечь Торопуло, коллекционирующего ку
линарные рецепты и меню, при посещении   вегетарианской столовой: «Ни
какой поэзии, никакого быта, никакой истории… ничего, нас возвышающе
го» [Вагинов 1999: 291] – не только приговор общепиту. Это разочарование, 
которое испытывают все вагиновские герои при попытке узнать свое время.

При  описании  коллекций  автор  рисует  и  стремление  их  владельцев 
все систематизировать. Свистонов пытается навести порядок в своей биб
лиотеке, «но распределение книг по отделам, как известно, тяжелый труд, 
так как всякое разделение условно». Свистонов пытается разделить книги 
«по питательности», но тут он встает в тупик, так как произведения Данте, 
Петрарки, Гоголя, Достоевского тоже можно считать мемуарами – «мемуа

116



ЛИТЕРАТУРНОХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АВАНГАРД 19101920 ГГ.

рами  духовного  опыта», сюда  же  можно  отнести  и  произведения  основа
телей религий, «и не является ли вся физика, география, история, филосо
фия…   одним   огромным  мемуаром   человечества!»   [Вагинов   1999:   215] 
Расставить книги по времени создания или по времени издания?

Пародийно мучения своего герояписателя Вагинов воспроизведет и в 
последнем,   не   опубликованном  при  жизни   романе   «Гарпагониана».  Там 
бывший  преподаватель  голландского  языка  Жулонбин  тоже  мучается,  не 
зная, по каким рубрикам распределить сокровища своей коллекции: ногти, 
волосы, визитные карточки, засушенные цветы, свадебные билеты, кусочки 
хлеба с гвоздем, папиросы с веревкой, булки с тараканом, огрызки каранда
шей, использованные перья, литографии, гравюры, набор клизм, поддельные 
и настоящие камни и т.д. Всему этому он должен найти подходящие рубри
ки, каталогизировать. Глава о нем и названа «Систематизатор». 

Герои вагиновских романов пытаются создать  свою систему, упоря
дочивающую предметы окружающего мира: «… ему неизвестен был поря
док, он искал его, он искал признаков, по которым можно было бы система
тизировать  эти  предметы»   [Вагинов   1999:  336],  –  сказано  о  Жулонбине, 
«неутомимое  желание   гармонического»  присуще  Свистонову,  Тептелкин 
работает над книгой «Иерархия смыслов». Й. Ван Баак писал о том, что, в 
отличие от символистского мировосприятия, для героев Вагинова – коллек
ционеров,   «погруженных  им  в  иронизирующий,  безвыходный  мир,      знак 
имеет даже усиленно материальное, овеществленное значение, поскольку их 
идеальный мир исторически исчез, но оставил материальные следы… Мир 
вещей для коллекционеров представляет собой своего рода овеществленное 
время» [Баак 1995: 147]. Поэтому такое внимание уделяют этому вещному 
миру герои и сам автор. Собиранием коллекций они пытаются гармонизиро
вать мир,  преодолеть  хаос  новой  действительности.  В  каталогизировании, 
составлении рубрик можно видеть стремление открыть новую систему свя
зей. И в этом вагиновские герои были не одиноки. Любопытную параллель к 
их   поискам  можно   видеть   в   словах  Введенского,   собрата  Вагинова   по 
Обэриу:  «Я  усомнился,  что,  например,  дом,  дача  и  башня  связываются  и 
объединяются понятием здание. Может быть, плечо надо связать с четыре. 
Я  делал   это   на  практике,   в  поэзии,  и   тем  доказывал.  И   я  убедился   в 
ложности прежних связей, но не могу сказать, какие должны быть новые. Я 
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даже не знаю, должна ли быть одна система связей или их много. И у меня 
основное ощущение  бессвязности  мира  и раздробленности  времени».[Цит. 
по: Кобринский 2000: 7].  

Но попытка  эта обречена у вагиновских героев на неудачу. «Трагеди
ей» оборачиваются судьбы героев: неизвестный поэт, пытающийся в искус
стве «осмыслить бессмыслицу» окружающего мира, сходит с ума,  переста
ет  писать  стихи     он  обретает  имя,  но  теряет  дар1,  а   затем   заканчивает 
жизнь самоубийством; весь мир превращается в безвкусицу в глазах Кости 
Ротикова: «…уже ему больше доставляли эстетических переживаний изоб
ражения Кармен на конфетной бумажке, коробке, нежели картины венеци
анской школы, и собачки на часах, время от времени высовывающие язык, 
чем Фауст в литературе» [Вагинов 1999: 108]. Жулонбин, одновременно мо
льеровский Гарпгон и Плюшкин, идет на воровство, а в финале арестовыва
ется по подозрению в убийстве.

Хаотичный  мир  оказывается  сильнее  попыток  героев.  В  этой  связи 
символично введение Вагиновым изображений карточной игры. В чемодане 
Евгения Фелинфлейна – игроки в карты Питера де Гоха, «и двое уличных 
мальчишекшулеров, обыгрывающих за карточным столом третьего, и сни
мок, изображающий игру в триктрак в буржуазном доме, и другой, изобра
жающий   драку   крестьян   изза   карт,   и   третий   –   ландскнехтов,   мирно 
сражающихся  в  карты  среди  блудниц»   [Вагинов   1999:  254].  Среди  мира 
игры Фелинфлейн «чувствовал себя первым игроком, игроком по природе» 
[Вагинов 1999: 326]. Тема карт в искусстве, как показал Ю.М. Лотман, свя
зана с неожиданностью, Случаем, проявлением воли судьбы и вторжением 
непредсказуемости. 

Таким образом, случайность осмысляется писателем, с одной сторо
ны, как творческий фактор, высвобождающий скрытые потенции слова, поз
воляющий приоткрыть покров действительности и приблизиться к разгадке 
тайны бытия. С другой стороны, случайность, связанная с непредсказуемо
стью, хаотичностью, может становиться деструктивным началом. Ср.: Евге
ний  Фелинфлейн  осознает,  что  должен   «расстаться  с  играющим  миром» 
[Вагинов 1999: 317], он неизлечимо болен туберкулезом, и «теперь вот этот 

1 Ср. более поздний пример связи писательского дара с утратой имени в «Мастере и 
Маргарите».
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пустяк,  случай  заместит  главное,  станет  заменой  сущности  его,  Евгения» 
[Вагинов   1999:   318].  У  Вагинова  отсутствует  уверенность  футуристов  в 
союзе случая с судьбой. 

Его  герои  и  сам  писатель  стремятся  преодолеть  хаос  окружающей 
действительности   гармонией  искусства.  Но  дискретность  бытия,  алогич
ность происходящего диктует свои формы, что отражается на уровне сюже
та, повествования, вещном мире произведений. Во многом насыщенная ин
тертекстуальность,   принцип   коллажа,   самоирония   вагиновских   текстов 
предвосхищают тексты постмодернистов с фрагментацией дискурса и иро
ническим осмыслением детерминированности, неслучайности связи между 
фрагментами. Так, например, попытки упорядочить окружающий мир ваги
новских персонажей находят логичное продолжение в классификации жи
вотных из знаменитого эссе Х.Л. Борхеса. В условиях крушения не только 
привычного мира, но и «вертикальных» связей, систем ценностей, подход с 
созданием классификации и коллекции выступает как вынужденная замена, 
ориентация на отказ от оценочных суждений и нонселекция в децентриро
ванном культурном пространстве.
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С.В. Кекова (Саратов)

«ПЕРЕВЁРНУТЫЙ МИР» НИКОЛАЯ ЗАБОЛОЦКОГО: 
ДУХОВНОЭСТЕТИЧЕСКИЙ АСПЕКТ

Early poems by Zabolotzky are considered in their relationship with the key concepts 
of Christianity. The specificity of poetical image and poetical plot in early Zabolotzky 
is   shown  to   lie   in   the  mechanism of   inverting,  overturning,   reversing  of     the  key 
concepts of Christian orthodoxy.  

В художественном мире «Столбцов» мы находим  в карикатурноис
кажённом, а зачастую и в «перевёрнутом» виде основные понятия христи
анской догматики, символов, таинств, обрядов и ритуалов. Один из важней
ших догматов христианства  догмат троичности. В разных стихотворениях 
«Столбцов» и близких к  ним  текстов мы  сталкиваемся  со своеобразными 
«троицами» героев, связанных между собой по тому или иному признаку, 
который условно, по аналогии с троическим догматом можно назвать псев
доединосущием. Так, в стихотворении «На рынке» перед нами  трое калек. 
В бытовом плане перед нами  описание трёх нищих на рынке. Но в стихо
творении  есть  семантические  сигналы,  которые  позволяют  выйти  в  иной, 
бытийный план. Перед описанием калек Заболоцкий даёт описание самого 
рынка и некоего  странного пса:

Здесь бабы толсты, словно кадки.
их шаль  невиданной красы.
и огурцы, как великаны,
прилежно плавают в воде.
Сверкают саблями селёдки,
их глазки маленькие кротки,
но вот  разрезаны ножом 
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они свиваются ужом;
и мясо властью топора
лежит, как красная дыра;
и колбаса кишкой кровавой
в жаровне плавает корявой;
и вслед за ней кудрявый пёс
несёт на воздух постный нос,
и пасть открыта, словно дверь.
и голова, как блюдо...(1,352)1

Картина  рынка    один  из  примеров  поэтического  натюрморта  Забо
лоцкого,  но   само   слово   «натюрморт»  можно  истолковать   в  буквальном 
смысле: перед нами «мёртвая натура», причём это не просто мёртвый мир, 
но некое «место мучения», ужаса, своего рода «пекло», ад, что поддержи
вается словами  «жаровня» и  «кровавый». «Красная  дыра» мяса   своеоб
разный провал, место, где зримый материальный мир развоплощается и про
валивается в небытие. Последней точкой в этом описании является пёс. Об
раз  появляется  сразу  же    после  описания  «корявой  жаровни», т.е.  в  про
странстве стихотворения  пёс непосредственно связан с образом преиспод
ней. В европейской культуре традиционной является связь нечистой силы с 
образом собаки, даже церковь заново освящают, если в неё случайно зайдёт 
собака. Как мы знаем, в «Фаусте» Гёте Мефистофель появляется в образе 
пуделя (ср. эпитет Заболоцкого «кудрявый пёс»). Очень странными  пред
ставляются строки «и пасть открыта, словно дверь, / и голова, как блюдо». 
Если  мы   продолжим   восстановление  метафизического   слоя   текста,   то 
открытую  как  дверь  пасть  собаки  можно  интерпретировать  как  ещё  один 
провал,  ещё  один  вход  в  ад   (или  выход  из  него).  Зрительный  оксиморон 
(«голова как блюдо») позволяет нам говорить о том, что за этим сравнением 
скрывается некий образ, «сдвинутый» по отношению к своему словесному 
выражению.  Чтобы  пояснить  это  выражение,  обратимся  к  стихотворению 
«Обводный  канал» в  двух  его  редакциях.  Кульминацией  действия  в  этом 
стихотворении являются следующие строки:

Кричи, маклак, свисти уродом,

1 Все цитаты Н. Заболоцкого даются по изданию: Заболоцкий Н.А. Собрание сочинений: 
в 3 т. М., 1983. 
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мечи штаны под облака!
Но перед сомкнутым народом
иная движется река:
один  сапог несёт на блюде,
другой  поёт собачкупудель,
а третий, грозен и румян,
в кастрюлю бьёт, как в барабан.(1,364)

В исправленном Заболоцким варианте стихотворения строка «другой 
поёт   собачкупудель»   приобрела   следующий   вид:   «Другой   поёт   хвалу 
Иуде» (1,57). Итак, перед нами соположение словобразов «блюдо», «собач
капудель» («Иуда» в  позднем  варианте).  «Блюдо» и  «пудель» в  «Столб
цах» 1929 года рифмуются, причём фонетическая близость скрывает бли
зость семантическую. На блюде в стихотворении «Обводный канал» нахо
дится...   сапог,   что   можно   мотивировать   законами   перевёрнутого   мира 
«Столбцов»: согласно евангельскому повествованию, на блюде была прине
сена Иродиаде усекновенная глава Иоанна Предтечи. Сапог, то есть то, что 
надевают на ногу, оказывается на блюде как некая жертва. Подтверждением 
присутствия  в  тексте  евангельского  сюжета,  вывернутого  наизнанку,  слу
жит отсыл к Евангелию в поздней редакции стихотворения.

Иоанн Креститель, по слову Спасителя,  величайший из рождённых 
жёнами  пророк,  Предтеча  Господень.  Фантасмагорический  образ  пса,  как 
нам представляется, в метафизическом плане стихотворения  «предтеча» 
инфернальной «троицы», возникающей посредине рынкапекла.

Рассмотрим  подробнее  эту  «троицу».  Каждый  из  трёх  калек  имеет 
свои индивидуальные особенности и атрибуты. Следует отметить, что Забо
лоцкий продолжает   традицию, воплотившуюся, в частности, в творчестве 
Брейгеля,  трактовать  телесное  уродство  как  выражение  духовной  повре
ждённости1. Формы этого духовнотелесного уродства у каждого из калек
нищих  свои. Первый из калек  безногий  играет на гитаре. Даже в быто
вом плане гитара как музыкальный инструмент вбирает в себя определён
ные негативные ассоциации, связанные с распутством, разгулом, «цыганщи
ной». Но в метафизическом плане стихотворения образ гитары приобретает 
инфернальные   черты:   в   последней   части   стихотворения   мы   находим 
1 См.: ГершензонЧегодаева Н.М. Брейгель. М.,1983.
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строчку «и визг молитвенной гитары» (курсив здесь и далее наш – С.К.), из 
которой становится понятным, что выступает гитара в стихотворении как 
своего рода «бесовская псалтирь».

Второй калека отличается от первого тем, что чудовищная деформа
ция его телесного облика происходит на глазах у зрителячитателя («он вы
рвал  палец через  рот,  / и  визгнул  палец,  словно  крот,  /  и  хрустнул  кости 
перекрёсток,   /  и  сдвинулось  лицо  в  напёрсток»).  Сдвинутое  в  напёрсток 
лицо  некий аналог «свиного пятачка». Характерно, что этот «герой» на
делён своеобразным «крестом», который разрушается на наших глазах («и 
хрустнул кости перекрёсток»).

Третий  калека  по  своему  внешнему  облику  меньше  всего  наделён 
плотью («на долю этому герою / осталось брюхо с головою»), но, с другой 
стороны, он обладает ужасной «вездесущностью» («В могилке гдето руки 
сохнут, / В какойто речке ноги спят» (1,353))  части его тела разбросаны в 
пространстве, «заражая» его своей демонической энергией.

Уродыкалеки   в   последней   части   стихотворения   обнажают   и   де
монстрируют свою истинную сущность  они идолы, истуканы, перед кото
рыми совершается жертвоприношение:

А вкруг  весы как магелланы,
отрепья масла, жир любви,
уроды словно истуканы
в густой расчётливой крови,
и визг молитвенной гитары,
и шапки полны, как тиары.
блестящей медью...(1,353354)

Строка «а вкруг весы, как магелланы» подчёркивает вселенский раз
мах  совершающегося  действа.  Слова  «вкруг» и  «магелланы» отсылают  к 
кругосветному путешествию великого морепроходца Магеллана, то есть то
пос рынкапекла распространяется на весь земной шар. В центре этого то
поса  «уроды словно истуканы / в густой расчётливой крови». Эти строки 
вообще нельзя интерпретировать в бытовом плане. Если образ жаровни, в 
которой  «кишкой  кровавой» плавает  колбаса,  существует  на  пересечении 
двух   планов      бытового   и  метафизического,   причём   в  метафизическом 
ключе   этот  образ  может  быть  воспринят  как   своего  рода   «дьявольская 
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купель», то «истуканы / в густой расчётливой крови»  это образ кровавого 
жертвоприношения, который соединяется с той милостыней, что бросают в 
шапки   нищим  калекам.  Неожиданный   эпитет   к   слову   кровь   («в   густой 
расчётливой  крови») тоже  раскрывает  свой  метафизический  смысл,  если 
иметь в виду, что языческое жертвоприношение  это расчёт на когото (на 
милость божестваидола) или расчёт с кемто. 

Весьма примечательно сравнение шапок нищих с тиарами. Как извест
но, тиара  головной убор римских пап. Римский папа, согласно католиче
скому  вероучению,  является  наместником  Христа.  Это  слово,  попадая  в 
зону  метафизических   смыслов   стихотворения,   становится   символом   на
местничества   не   Бога,   а     антибога.  Шапкитиары   «полны   блестящей 
медью». В перевёрнутом мире «Столбцов» милостыня Христа ради превра
щается в жертву совершенно иной   сущности.   Результат   этого   «жертво
приношения» налицо:

.............................Недалёк
тот миг, когда в норе опасной
он и она, он  пьяный, красный
от стужи, пенья и вина,
безрукий, пухлый, и она 
слепая ведьма  спляшут мило
прекрасный танецкозерог,
да так, что затрещат стропила
и брызнут искры изпод ног...
И лампа взвоет как сурок. (1, 354)

Танецкозерог   в   приведённом   контексте      эвфемизм   чудовищного 
соития «ведьмы» и третьего уроданищего. Можно предположить, что в ре
зультате на свет появится тот, чьим предтечей в пространстве стихотворе
ния  является «кудрявый пёс».

В нашем анализе стихотворения «На рынке» мы привлекали в каче
стве  сравнения  фрагмент  столбца  «Обводный  канал». Именно  этот  фраг
мент даёт нам образ ещё одной «троицы». Перед её появлением толпу обо
льщает   «маклак»,   который   в  мире   стихотворения      тоже   своеобразный 
«предтеча» «троицы», окончательно берущей в  свои  руки толпу: «И  нету 
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сил  держаться  боле:   /  толпа  в  плену,  толпа  в  неволе,   /  толпа  лунатиком 
идёт, / ладони вытянув вперёд» (1,364). 

Столбцы   «Фигуры  сна»,   «Бродячие  музыканты»,   «Фокстрот»  дают 
нам разные варианты «псевдотроицы». В «Бродячих музыкантах», «Обвод
ном  канале»,  в  стихотворении  «На  рынке» инфернальнофантасмагориче
ское действо так или иначе соотносится с «музыкальной сферой» в разной 
степени её выраженности. «Молитвенная гитара» («На рынке»), кастрюля, 
выступающая в функции барабана («Обводный канал»), труба в «Бродячих 
музыкантах» говорят  нам  о  том,  что  музыка  становится  атрибутом  опре
делённого  демонического  ритуала.  С  музыкой  неразрывно связан  и мотив 
танца,  который   тоже   становится   знаком  инфернального   начала.  В   этом 
контексте необходимо рассмотреть и стихотворение «Фокстрот». Оно со
единяет в себе мотивы музыки и танца, которые дают ключ к пониманию 
того, что же, собственно, происходит в пространстве этого текста.   Перед 
нами оркестр  гавайский «джазбанд»  играет фокстрот в ресторане. Но 
интересно, что дирижёр сравнивается со жрецом: «Внизу, на выступе орке
стра, / как жрец, качается маэстро»(1,360). Второй герой стихотворения  
парящий в воздухе  «херувим», танцор, который скорее напоминает самца, 
привлекающего самку:

Ура! ура! Герой парит 
гавайский фокус над Невою!
То ручки сложит горбылём,
то ногу на ногу закинет,
то весь дугою изогнётся,
но нету девки перед ним 
и улетает херувим,
и ножка в воздухе трясётся. (1,360)

В  конце  стихотворения  он  её  находит   («парит  на  женщине  герой,   / 
стреляя в воздух пистолетом!»)   Результат этой демонической мистерии  
рождение Иуды : «И, так играя, человек / родил в последнюю минуту / пре
краснейшего   из   калек     женоподобного  Иуду»   (1,360).   «Женоподобный 
Иуда»   как бы «третий Адам». Если первый Адам заключал в себе Еву (« 
И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил его, 
мужчину и женщину сотворил их» (Быт.1, 27), так и Иуда тоже заключает в 
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себе некое женское начало, он женоподобен. Характерно, что в Книге Бы
тия говорится о  сотворении Богом человека по образу Божьему, Заболоц
кий же, характеризуя новый эон бытия, в который вступило человечество, 
говорит о том, что человек рождает Иуду, то есть его появление на свет  
итог определённого пути человечества.

Образ Иуды, как нам представляется, находится в одной плоскости с 
образом антихриста, который должен появиться и появляется в  мире кош
марных нищих («На рынке»), демоноподобных музыкантов («Бродячие му
зыканты»), утративших человеческий облик гостей в стихотворении «Сва
дьба» и т.д. Исключительный интерес представляет тот факт, что в первые 
годы советской власти существовала идея поставить памятники Люциферу, 
Каину, Иуде Искариоту. В книге «Русская симфония» митрополит Санкт
Петербургский и Ладожский Иоанн (Снычёв) приводит фрагменты воспо
минаний датчанина Хеннинга Келера, изданных в Берлине в 1921 году под 
названием «Красный Сад», в которых он описывает церемонию открытия в 
городе Свияжске памятника Иуде Искариоту. «Председатель местного со
вета произнёс «пламенную» речь, в которой говорил о том, что решение по
ставить памятник именно Иуде было принято не сразу. Сперва в качестве 
кандидатов на высокую «честь» фигурировали Люцифер и Каин, «так как 
оба они были угнетёнными, мятежниками, революционерами». Но, к сожа
лению, сказал председатель, образ Люцифера не вполне согласуется с мате
риалистическим мировоззрением, что же касается Каина  его существова
ние исторически не подтверждено. Поэтому было решено поставить памят
ник «человеку, в  течение двух тысяч лет  презиравшемуся капиталистиче
ским   обществом,  предтечи  мировой   революции     Иуде  Искариоту»<...> 
Когда настал момент открытия памятника и покров упал к ногам присут
ствующих, их взорам открылась бурокрасная гипсовая фигура человека  
больше натуральной величины  с искажённым, обращённым к небу лицом, 
судорожно срывающим с шеи верёвку»1.

Таким образом, появление Иуды в стихотворении «Фокстрот» отнюдь 
не является случайным: поэт отражает дух времени. Дух времени явлен и в 

1 Митрополит СанктПетербургский и Ладожский Иоанн (Снычёв). Русская симфония. 
СПб., 1998. С.274275.
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стихотворении «Новый быт», сюжет которого  рождение и жизнь некоего 
«младенца», причём это именование настойчиво повторяется на всём про
тяжении  развития   сюжета   стихотворения:  младенец   «мужает»,   «садится 
прямо  в  комсомол», «девок  трогает  рукой», «к  невесте  лепится  ужом» и 
т.д. Этот факт говорит нам о том, что герой стихотворения  не обычный 
младенец, а особенный. В истории человечества  особенным Младенцем был 
Христос  в  своём  Рождестве,  и  Его  пришествие  в  мир  есть  начало  нового 
эона бытия этого мира. «Младенец» же из стихотворения Заболоцкого тоже 
ознаменовывает собой новый этап бытия. Не случайно стихотворение назы
вается «Новый быт». Само это понятие, с одной стороны, является привыч
ным   знаком  послереволюционной  советской  действительности,  с  другой, 
оно  противопоставляется  христианскому  понятию  нового  бытия,  которое 
принесли человечеству жертвенная смерть и воскресение Иисуса Христа. 

Знаком того, что в  стихотворении  «действуют» христианские  смыс
лы, являются пародийнокощунственные образы «крестин» младенца, «куд
рявого попа», мощей, крестика, свечкипятерика, пасхального кулича. Кро
ме того, стихотворный сюжет строится таким образом, что перед нами раз
ворачиваются  этапы  «мессианского» пути  этого  нового  «младенца». Апо
феоз действия  «обратная» пасха, совмещённая со свадьбой «младенца»:

Варенье, ложечкой носимо,
успело сделаться свежо,
жених проворен нестерпимо
к невесте лепится ужом,
и председатель на отвале,
чете играя похвалу,
приносит в выборгском бокале
вино солдатское, халву,
и, принимая красный спич,
сидит на столике кулич.   ( 1,351) 

Итогом всего становится торжество «нового быта», которое является 
«оборотным» аналогом Царствия Небесного.   Строчка «и стало всё благо
приятно», по отношению к которой сразу же возникает вопрос: что и поче
му  стало  благоприятно?,  как  нам  представляется,     своего  рода  ключ  к 
смыслу этого стихотворения. В Евангелии от Луки есть  эпизод чтения Спа
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сителем  книги  пророка  Исайи:  «Ему  подали  книгу  пророка  Исайи;  и  Он, 
раскрыв  книгу,  нашёл  место,  где  было  написано:  Дух  Господень  на  Мне; 
ибо Он помазал меня благовествовать нищим, и послал Меня исцелять со
крушенных  сердцем,  проповедовать  пленным  освобождение,  слепым  про
зрение  отпустить  измученных  на   свободу,  проповедовать  лето  Господне 
благоприятное. И, закрыв книгу и отдав служителю, сел; и глаза всех в си
нагоге были устремлены на Него. И Он начал говорить им: ныне исполни
лось писание сие, слышанное вами» (Лк., 4, 1722). Во втором послании к 
коринфянам св. апостола Павла мы опять встречаемся с понятием «време
ни  благоприятного»:   «Ибо  сказано:  во  время  благоприятное  Я  услышал 
тебя и в день спасения помог тебе. Вот, теперь время благоприятное, вот, 
теперь день спасения» (2 Кор. 6,2). Время благоприятное  это мессианское 
время спасения человечества, которое наступает с приходом в мир Спаси
теля. Слово «благоприятно» в стихотворении «Новый быт» означает уже не 
время спасения человечества, а время его духовной гибели. 

Итак,   в   стихах  Заболоцкого  мы  постоянно   встречаем  образы,  по
строенные по принципу «отрицания святыни», в результате чего изображён
ный   им   мир   приобретает   качество   повреждённости,   «наоборотности», 
«перевёрнутости». 

Так, в стихотворении «Пекарня» бытовой на первый взгляд сюжет вы
печки хлеба превращается в мистерию, которая являет собой кощунствен
ную пародию на Рождество Христово. Процесс выпечки – рождения «Мла
денцахлеба» происходит  как  бы  в  пекле,  в  преисподней,  где  хлебопеки 
«как  будто  идолы  в  тиарах» (I,  53).  Рождается  Младенецхлеб  в  пещере 
«всех метаморфоз», а читатель, зная о том, что Христос был рождён в пе
щере,  догадывается  о  подспудном,  «спрятанном» смысле.  Пекарь,  трубя
щий на огненной трубе, являет собой антипод ангельскому хору, возвещаю
щему о Рождестве Христове. И, наконец, образ печи (как нам кажется, это 
образ пекла  ада) кощунственно соотнесен с образом Пречистой Девы: «А 
печь, наследника родив, / И стройное  поправив чрево  / Стоит стыдли
вая, как дева, / С ночною розой на груди»(I, 54).

В   стихотворении   «Купальщики»   перед   нами   своеобразное 
«крещение», но не в жизнь, а в смерть. Вода у раннего Заболоцкого устой
чиво  соотносится  с  мотивами  смерти  и  блудной  страсти.   («Море,  море, 
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морда гроба, / вечной гибели закон,   / где легла твоя утроба, /  умер город 
Посейдон»).  В  первой  строфе  есть   «сигнальная»  строка,  смысл  которой 
можно понять человеку, знающему о смысле таинства Крещения: «Кто, чер
нец, покинув печку, / Лезет в ванну или в тазик –  / Приходи купаться в реч
ку, / Отрешись от безобразий»(I, 64). 

Заключительные две строфы стихотворения не позволяют нам расце
нивать его как просто описание купания на реке. Весь сюжет стихотворения 
– это разные формы соития с водной стихией, но река при этом сравнивает
ся… со святой мученицей Параскевой:

О река, невеста, мамка, 
Всех вместившая на лоне, 
Ты не девка – полигамка, 
Но святая на иконе.

Ты не девка – полигамка, 
Но святая Парасковья, 
Нас, купальщиков, встречай, 
Где песок и молочай!  (I, 65)

Таким образом, перед нами не омовение от греха, а осквернение свя
тыни, в результате которого крещальные воды превращаются в образ «мно
гих вод» с сидящей на них великой блудницей из Апокалипсиса.   В таких 
водах и происходит антикрещение, которое мы можем наблюдать в стихо
творении «Человек в воде», где герой предстаёт в бесовском образе. 

Тот же самый процесс кощунственной деформации мы можем наблю
дать  в  стихотворении  «Искушение» – одном  из  страшных  стихотворений 
русской  поэзии.  Заболоцкий  показывает  нам  тление  мёртвого  тела  и  его 
«воскресение», причём «воскрешает» деву смерть. Поэт даёт страшную па
родию   на   христианскую   веру   в   то,   что   «Христос   воскрес   из  мёртвых, 
смертью смерть поправ». 

Итак, диагноз поставленный Заболоцким миру, в «Столбцах» следую
щий: мир «вывернут наизнанку», бессмыслен, абсурден, безумен, подвержен 
тлению  и распаду, в  нём  нет святынь,  мир  «лежит во  зле». Божественная 
благодать в этом мире отсутствует, потому что для этого мира отсутствует 
источник благодати – Бог. Совершенно естественно, что в таком мире ни 
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жить,  ни  творить  невозможно,  и  поэт   ставит  перед   собой   задачу  найти 
способ изменения данного миропорядка, что мы и можем наблюдать в твор
честве Заболоцкого тридцатых годов. 
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И.Ю. Иванюшина  (Саратов)

ЛЮДОГУСЬ ИЗ ПОРОДЫ БЕЗУМНЫХ ВОЛКОВ

The article puts out a hypothesis that one of the pretexts of N. Zabolotzky’s poem 
“Mad Wolf” was V. Mayakovsky’s poem “The Fifth International”.

Самоубийство В. Маяковского в апреле 1930 года стало «литератур
ным фактом»1, на который так или иначе откликнулись многие современни
ки. Не прошли мимо него и обэриуты. В  19301931 годах они создают  ряд 
произведений,   в  которых,  как  предположил  Л.  Кацис,   прослеживается 
«маяковский» пласт. Исследователь видит «вариант шифрованного описа
ния впечатлений от гибели Маяковского» [Кацис 2004: 704] прежде всего в 
поэмах Д. Хармса «Лапа» (август 1930) и А. Введенского «Кругом возмож
но  Бог»  (1931).  С  разной  степенью  убедительности  Л. Кацис  показывает, 
как  «через  ритмические,  образные,  строфические,  шрифтовые,  каламбур
ные и любые другие цитаты и аллюзии» [Кацис 2004: 696] создается образ 
погибшего поэта. На то, что поэмы Д. Хармса и А. Введенского создавались 
в едином смысловом поле, указывают также М. Мейлах [Мейлах 1993: 247] 
и  А.  Кобринский   [  Кобринский  2000: 109112].  Координаты  этого  поля    
смерть,  время,  Бог.  Эпизоды  смерти,  вознесения  на  небо,   запредельного 
странствия в поэмах Д. Хармса и А. Введенского аккумулируют  в себе как 
мотивы  творчества  В. Маяковского2,  так    и  размышления  о  посмертной 

1 См. об этом: Флейшман Л. О гибели Маяковского как «литературном факте». Пост
скриптум к статье Б. Гаспарова // Slavica Hierosolymitana. 1975.Vol.4.
2 В. Шкловский писал о В. Маяковском: «У него один сюжет  человек, передвигающий
ся во времени. Человек восходит на небо и сходит с неба. Выход в небо (или полет) в 
поэмах  «Облако  в  штанах»(1915 г.),  «Флейтапозвоночник»(1916г.),  «Человек»(1917г.), 
«Война  и  мир»(1917г.),   «Пятый  Интернационал»  (1924г.)».   (Шкловский  В.  Случай  на 
производстве// Шкловский В. Гамбургский счет. М., 1990.  С.438).
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судьбе поэта, создавая поле диалогического напряжения. Глава о небесах у 
Д. Хармса     называется   «Птичник».  Эпизод   в   птичнике,   по   наблюдению 
М. Мейлаха, связан с «Кругом возможно Бог» А. Введенского1 и, как бегло 
замечает  Л. Кацис,   восходит  к  образу  Людогуся     Маяковского  [Кацис 
2004: 722].

Смерть  поэта,  дерзнувшего  бросить  вызов  Богу  и законам  мирозда
нья, пытавшегося  побороть  старость,  смерть,  само время  и кощунственно 
покончившего с собой в Страстной понедельник, подтолкнула обэриутов к 
размышлениям,  далеко  выходящим   за  рамки  частного   «случая  на  произ
водстве». При этом каждый из них создал произведение,  выявляющее как 
разницу в отношении к поэтуфутуристу и всей идеологии этого течения, 
так и собственный уровень осмысления главных онтологических проблем.  

«Лапа»   Д. Хармса   изобилует   конкретноисторическими   деталями 
(ГПУ, эпидемия тифа, управдом, советский чиновник), откровенными наме
ками   на   известные   современникам   обстоятельства   литературной  жизни 
(слухи о похищении рукописей Хлебникова, появление пьесы «Клоп»). Не
смотря  на  то,  что  большая  часть  действия  разворачивается  на  небе,  кон
фликт в «Лапе» , казалось бы, имеет вполне земное разрешение: судьбу вер
нувшегося из небесного странствия  и похитившего там Лебедя (или кусок 
самого  неба)  Земляка  в  конечном  счете  решает  Власть   («Власть   –  Фа  а 
фара.  Фо.  (Берет  Земляка  за  руку  и  уходит  с  ним  на  ледник)»  [Хармс 
1994: 59]. Однако образ самой Власти двоится и   вряд ли может быть све
ден к власти политической. Ее недоступные человеческому пониманию, но 
при этом содержащие отчетливо артикулированное требование подчинения 
речи   («Клох  прох  манхалуа/  Опустить  агам  к  ногам!»  [Хармс  1994:  59]) 
приводят   к   апокалиптическим   последствиям:   «Остановка.   Покой» 
(Смерть?) «Останавливается свет» (Конец света?) «Все кто спал – просыпа
ются» (Воскресение?) Впрочем, все это не окончательно:   «Ребенок тотчас 
же засыпает и из его головы растет цветок. Кухивика: Опять глаза покрыл 

1 Ср. также образ    «курятника радости» в ст.  Н. Заболоцкого «Народный дом»(1928), 
соотнесенный И. Роднянской с «Записками их подполья» Ф. Достоевского: «….но все
таки курятника не приму за дворец из благодарности, что он меня от дождя сохранил» 
(Роднянская И. «Столбцы» Николая Заболоцкого в художественной ситуации двадцатых 
годов// Роднянская И. Художник в поисках истины. М., 1989. С.363).
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фисок и глина. / Мы снова спим и видим сны большого млина» [Хармс 1994: 
5960]. Все повторяется. Уроки не извлечены. 

Эсхатологическая мистерия А. Введенского «Кругом возможно Бог», 
конечно, не может быть сведена к сюжету смерти В. Маяковского1, но од
ним из толчков для размышлений о том, что есть «смерти вечная система», 
этот сюжет и по времени написания, и по очевидным параллелям с «Лапой» 
Д. Хармса мог послужить. Типологически близкий В. Маяковскому герой, 
который патологически боится старости и смерти («я приходил в огонь и в 
ярость /на приближающуюся старость»  [Введенский 1993: 133]),  пытается 
понять время («Я с временем не знаком, /увижу я его на ком? / Как твое 
время потрогаю?» [Введенский 1993 : 129]), а потом и насильственно оста
новить его («Я буду часы отравлять./ Примите часы с ложечки лекарство./ 
Иное сейчас наступает царство» [Введенский 1993:140]), растерзан толпой, 
которая «потащив на эшафот / его прикончила живот»  [Введенский 1993: 
131]), но и после смерти пытается закричать «во весь голос». Однако в той 
системе взглядов, которой придерживался герой при жизни, невозможна ни
какая форма посмертного существования: «Но чем дорогой Фомин,/ чем ты 
будешь кричать, /что ты сможешь чесать,/ нету тебя Фомин,/ умер ты, пони
маешь?» [Введенский 1993: 132]. 

Используя  тот же, что и Д. Хармс,  жанр «запредельного хождения», 
актуализированный   для   современников   В. Маяковским,   с   характерным 
мотивом разочарования от увиденного на небе (Ср.: у Маяковского: «Огля
дываюсь. / Эта вот / зализанная гладь  / это и есть хваленное небо?» [Мая
ковский 1955: 259]; у Хармса: «  И это небо? – сказал сокрушенно стари
чок.  Фу фу фу! Какая здесь гадость!»  [Хармс 1994: 52]; у Введенского: 
«Это коровник какойто, я лучше уйду» [Введенский 1993: 143]), А. Введен
ский выходит на иной  уровень осмысления проблемы. Объектом полемики 
здесь становятся не один В. Маяковский, но и все «ездоки науки в темноте» 
[Введенский 1993: 146]: «Я говорю про будущую жизнь за гробом,/ я думаю 
мы  уподобимся  микробам,/  станем  почти  нетелесными   /насекомыми  пре

1 Л. Кацис предлагает подходить к тексту А. Введенского как к «абсолютно историче
ски конкретно приуроченному произведению», выделяя в нем «два смысловых слоя: раз
ветвленный  христианский  и   слой,   связанный   с  обстоятельствами   гибели  Владимира 
Маяковского» (Кацис 2004: 681).
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лестными./ Были глупые гиганты,/ станем крошечные бриллианты» [Введен
ский 1993: 138] (Циолковский?1); «Жуки выползают из клеток своих,/ олени 
стоят  как  убитые./  Деревья  с  глазами  святых/  качаются  Богом  забытые./ 
Весь  провалился  мир»  [Введенский  1993: 146]  (Заболоцкий?);  «Мы  знаем 
что<…>человек начальник Бога,/ А над землею звезды есть / с химическим 
составом,/ они покорны нашим уставам, / в кружении небес находят долг и 
честь./ Все мы знаем, все понимаем» [Введенский 1993: 148] (Хлебников?2). 
Тотально полемичная по отношению к целому спектру современных сужде
ний поэма А. Введенского опирается на  четкую систему координат: не ре
шив основного вопроса, бессмысленно решать частные («И приподнимался 
Бог./Я в унынии щелкал блох./ Наблюдая борьбу небесных сил, / я насеко
мых  косил»3;  и  как  приговор:  «Удел  твой  глуп,  Фомин,  Фомин»  [Введен
ский 1993: 133].

Всем этим иронически представленным активнопреобразовательным 
системам  А. Введенский    противопоставляет   апокалиптическую  картину 
огненного «превращения»: «Все останавливается./ Все пылает<…>Мир  на
каляется Богом<…>Да это особый рубикон. Особый рубикон<…>Тут рас
каленные   столы   /стоят   как   вечные   котлы»  [Введенский   1993:   150151]. 
Превращение,  произошедшее  с  героем  после  смерти,  открывает  ему  про
стую истину: «Царь мира преобразил мир./ Он был небесный  бригадир,  /а 

1 Именно с этой стороной учения К. Циолковского не мог согласиться и Н. Заболоцкий: 
«Мне неясно, почему моя жизнь возникает после моей смерти. Если атомы, составляю
щие мое тело, разбредутся по вселенной, вступят в другие, более совершенные организа
ции, то ведь даннаято ассоциация их уже больше не возобновится и, следовательно, я 
уж  не  возникну   снова.<…>  Личное  бессмертие  возможно  только  в  одной  организа
ции<…>Вы, очевидно, очень  ясно и твердо чувствуете себя государством атомов» (За
болоцкий Н.  Избранные произведения: в 2 т. М., 1872. Т.2. С.236237).
2 Ср. Хлебников В.: «Мы приказываем не людям, а солнцам!  <...> И мы   с удивлением 
видим, что солнца без несогласия и крика выполняют наши приказания.»( Хлебников В. 
Собрание произведений: в 5 т. Л., 1933. Т.5.С.167); или «Уравнение внутреннего пояса 
светил солнечного мира найдено мной 25/9 20 г. на съезде Пролеткульта в Армавире … 
Это  уравнение  впервые  сковало  звездные  величины  и  сделало  их  гражданами  одного 
общего закона  (наряду с людской общиной)»(Там же. С.170).
3 Ироническая отсылка к пьесе В. Маяковского «Клоп» легко прочитывалась современ
никами. 
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мы были грешны. / Мы стали скучны и   смешны./ И в нашем посмертном 
вращении/ спасенье одно в превращении» [Введенский 1993: 149].

Наивных  преобразователей  природы  А. Введенский  называет  неум
ными («все предметы, всякий камень,/ рыбы, птицы, стул и пламень<…>за
нес  в  свои  таблицы/  неумный  человек»  [Введенский   1993:  148])  и  сума
сшедшими («При изучении земли / иных в больницу увезли,/ в сумасшедший 
дом»  [Введенский 1993: 147]). Иную оценку этой породе людей дает в со
зданной в это же время поэме «Безумный волк» Н. Заболоцкий. 

Поэма Н. Заболоцкого «Безумный волк»(1931) не раз привлекала вни
мание  исследователей.  Существует  устойчивый  набор  кодов  интерпрета
ции, по которым прочитывается это произведение: фаустовский, активно
эволюционный,  христианский,  пушкинский,  хлебниковский,  утопический1. 
Мы  попытаемся  обосновать  гипотезу, согласно которой одним  из претек
стов  «Безумного  волка» могла  послужить  поэма  В.  Маяковского  «Пятый 
Интернационал»(1922)2.

«Безумного волка» автор даже в конце  жизни  считал высшим дости
жением своей поэтической и философской мысли, своим «Фаустом» [Рос
кина 1980: 84]. В известном смысле то же можно сказать и о поэме В. Мая
ковского «Пятый Интернационал». Это программное произведение поэта. В 
нем нашли отражение все накопленные им философские, научные и около
научные   знания,3  все   волновавшие   его   в   эти   годы   мировоззренческие 
1 См.: Кедров К. Поэтический космос. М., 1989; Pratt S. A Mad Wolf, Faust, Jesus Christ 
and a Holy Fool (Zabolotskij’s «Bezumnyj volk», Salvation, and Transfiguration) // «Стран
ная» поэзия и «странная» проза. М., 2003; Бойко С. Пародическое цитирование в «Без
умном волке» Н. Заболоцкого // Вопросы литературы. 2005. № 1;  Дьячкова Е. «Желаю 
знать  величину  вселенной» //  Николай  Заболоцкий.  Проблемы  творчества:  Материалы 
научнолитературных чтений. М., 2005; Лощилов И. «Соединив безумие с умом…»:  О 
некоторых аспектах поэтического мира Николая Заболоцкого // Семиотика безумия. Па
рижМосква, 2005.
2 Поэмы В. Маяковского «IV Интернационал» и «Пятый Интернационал», являющиеся, 
по свидетельству поэта, частями единого замысла, были опубликованы в 1922 г. во впол
не  доступных  изданиях   («Красная  новь»,  1922,  №3;  «Известия  ВЦИК»,  1922,  №203, 
№214), кроме того, поэт активно выступал с чтением написанных частей поэмы в разных 
городах России. 
3 О том, как в 1920 г. рождался замысел поэмы, оставил свои воспоминания Р. Якобсон: 
«Весной 1920 года я вернулся в закупоренную блокадой Москву. Привез новые  европей
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проблемы:   человек   и   его   место   в   системе   мироздания,   его   право   и 
способность совершенствовать себя и мир,  неутолимая жажда  познания  и 
вечная   неудовлетворенность   достигнутым,   границы   человеческих 
возможностей   и   героические   усилия   по   их   преодолению,   структура 
пространства   и   времени   и   возможность   управлять   ими.  Маяковский   и 
Заболоцкий  пишут своих «Фаустов» примерно в одном возрасте (2829 лет) 
– возрасте молодой зрелости. Они  уже многое пережили и осмыслили, но 
при этом еще полны исторического оптимизма и веры в неуклонный, хотя и 
не лишенный драматизма прогресс.

Сюжетный ход, позволяющий развернуться основному действию двух 
поэм,   поразительно схож: герои – alterego автора  производят над собой 
некий  трансформационный  эксперимент,  изменяющий  их  природную  дан
ность.  В обоих случаях они  выворачивают собственную шею, предпочитая 
смотреть вверх, а не под ноги.  

«Стартовые площадки» у них разные: герой Маяковского – человек; 
он должен развить уже имеющиеся у него качества, для этого необходимо 
«шею сильнее завинтить винтом»: «Я и начал!/ С настойчивостью Леонардо 
да Винчевою,/ закручу,/ раскручу/ и опять довинчиваю<…>  Постепенно,  / 
практикуясь и тужась,/я шею так завинтил,/ что просто ужас.» [Маяковский 
1957: 109]. Процесс этой анатомической и вместе с тем мировоззренческой 
трансформации  мыслится  как  долгий  и  требующий  настойчивых  усилий: 
«Вставши,/ мысленно себя вытягивай за уши./ Так/ через год /я /мог /шею 

ские книги, сведения о научной работе Запада. Маяковский заставил меня   повторить 
несколько раз мой сбивчивый рассказ об общей теории относительности и о ширившейся 
вокруг нее в то время дискуссии. Освобождение энергии, проблематика времени, вопрос 
о том, не является ли скорость, обгоняющая световой луч, обратным движением во вре
мени,     все  это  захватывало  Маяковского.  Я  редко  видел  его  таким  внимательным  и 
увлеченным. «А ты не думаешь,  спросил он вдруг,  что так  будет завоевано бессмер
тие? <…> А я совершенно убежден, что смерти не будет. Будут воскрешать мертвых…» 
Для меня в эту минуту открылся совершенно другой Маяковский: требование победы 
над смертью владело им. Вскоре он рассказал, что готовит  поэму «Четвертый Интерна
ционал» (потом она была переименована в «Пятый») и что там обо всем этом будет… 
Маяковский в то время носился с проектом послать Эйнштейну приветственное радио: 
«Науке будущего от искусства будущего»» (Цит. по: Катанян В. Маяковский. Литера
турная хроника. М., 1956. С.158).

137



ЛИТЕРАТУРНОХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АВАНГАРД 19101920 ГГ.

свободно раскручивать на вершок  <…> Этой вот   удивительной работой я 
был   занят   чрезвычайно   долгое   время»  [Маяковский   1957:   109110].  Ре
зультат произведенного усовершенствования  – «человек  не человек,/ а так 
–/ людогусь»  [Маяковский 1957: 110]  – существо  промежуточной  породы, 
совмещающее  в  себе  антропоморфные  и   зооморфные  черты,    способное 
видеть бесконечность времени и пространства.   Человек с нечеловеческим 
кругозором. 

Герой  Заболоцкого   –  волк,   задавшийся  вопросом:  «Зачем  у  нас  не 
вертикальная шея»   и решивший, что «можно выправить ее». Произведен
ный им над собой эксперимент имеет более радикальный и более мучитель
ный характер: «Я закажу себе станок/ Для вывертывания шеи./Сам свою го
лову туда вложу,/С трудом колеса поверну.» [Заболоцкий 1983: 140] В ре
зультате  также  возникает  существо  двойной  природы  – волк,  наделенный 
свойствами человека. Заметим, что к моменту насилия волка над собствен
ной плотью дух его уже преобразился, хотя ни он, ни другие звери не пони
мают природы этого преображения:  «Скажи мне, волк, откуда появилось / 
У зверя вверх желание глядеть?» [Заболоцкий 1983: 139].

Очевидно, что цели трансформационных экспериментов Людогуся и 
Безумного волка схожи – вытеснение горизонтали вертикалью1, преодоле
ние природной ограниченности на пути к удовлетворению духовной жажды, 
понимаемой  как  жажда  познания: «Пространств  мировых  одоления  ради,/ 
охвата  ради  веков  дистанции/  я  сделался  вроде/  огромнейшей  радиостан
ции»  [Маяковский 1957: 120];  «Все это шутки прежних лет./ Горизонталь
ный мой хребет/ С тех пор железным стал и твердым,/ И невозможно нашим 
мордам/ Глядеть, откуда льется свет» [Заболоцкий 1983: 139].

Порыв к неведомому, к непознанным законам вселенной для  поэтов
современников прежде всего становится порывом вверх, к звездам, «Туда, 
на звезды, вперед!» [Заболоцкий 1983: 149].

Звезды огромнеют,
потому – ближе <…>
Выше!
Тишь.

1 См.об этом: Кекова С. В. Поэтический язык раннего Заболоцкого: (Опыт реконструк
ции): автореф. дис. ...канд. филологических наук. Саратов, 1987.

138



ЛИТЕРАТУРНОХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АВАНГАРД 19101920 ГГ.

И лишь
Просторы,
мирам открытые странствовать.
Подо мной,
надо мной
и насквозь светящее реянье.
Вот уж действительно 
что называется – пространство!
Хоть руками щупай в 22 измерения.
Нет краев пространству,
времени конца нет. 
[Маяковский 1957: 116]

В то же время очевидно, что этот порыв вверх замещает собой какую
то  иную,  непонятную  самим  героям  потребность.  Подобно  раннему  Мая
ковскому,  Безумный волк «просит–/ чтоб обязательно была звезда! / кля
нется –/ не перенесет эту беззвездную муку!» [Маяковский 1955: 60]: 

Меж тем вверху звезда сияет – 
Чигирь, волшебная звезда!
Она мне душу вынимает,
Сжимает судорогой уста.
 [Заболоцкий 1983: 139]

Свою   готовность   «всю   шею   изломать,   /Чтобы   Чигирьзвезду 
увидеть!»  [Заболоцкий  1983: 140]   Безумный  трактует  в  рационалистиче
ском плане как тягу  к знанию: «Желаю знать величину вселенной /И есть 
ли волки наверху!» [Заболоцкий 1983: 139140], а в конечном счете все это 
необходимо, «чтобы истину увидеть» [Заболоцкий 1983: 140].

Пути  постижения   законов  вселенной  могут  быть  различными.  Для 
В. Маяковского  всегда  было  характерно  пренебрежительное  отношение  к 
книжному   знанию,  он  предпочитал  обучаться   «азбуке  с  вывесок,  листая 
страницы железа и жести» [Маяковский 1957: 88].  В период же написания 
«Пятого Интернационала»  самого «натурфилософского» своего произве
дения    он приходит к пониманию, что понастоящему понять мирозданье 
можно, лишь вслушиваясь во все его многоголосье. Развить в человеке та
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кие способности, притупленные жизнью в современном городе,   и призван 
производимый героем эксперимент: 

Штопором развинчивается напрягшееся ухо<…>
Тихо до жути.
Хоть ухо выколи.
Но уши слушали.
Уши привыкли <…>
А теперь
не то что мухин полет различают уши –
слышу
биенье пульса на каждой лапке мушьей.
Да что муха,
пустяк муха.
Слышу 
какимто телескопическим ухом:
мажорно
мира жернов
басит.
Выворачивается из свой оси.
Уже за час различаю –
Небо в приливе <…>
Каждая небесная сила
посвоему голосила 
[Маяковский 1957: 117118].

Если для героев Маяковского такой способ постижения мира – ско
рее, исключение, искусственно развитая в себе способность, то для Безум
ного  волка   –  существа  природного   –  он  более  органичен,  хотя  и  лишен 
«маяковского» гигантизма:

Бывало ухом прислонюсь к березе
И различаю тихий говор.
Береза сообщает мне свои переживанья,
Учит управленью веток,
Как  шевелить корнями после бури
И как расти из самого себя [Заболоцкий 1983: 142143].
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Особое место поэмы «Пятый Интернационал» в   творческой эволю
ции В. Маяковского   проявляется и в том, что необычные для поэта идеи 
находят   выражение   в   нетипичных   для   него   образах.   Мысль   о 
необходимости  не учить  жизнь,  а учиться  у нее облекается в  редкую для 
поэта  «вегетоморфную» метафору:  «Со  всей  вселенной  впитывай  соки  / 
корнями  вросших  в  землю  ног»  [Маяковский  1957: 121]1.    Эта  метафора 
иронически     «реализуется»    Н.   Заболоцким,   разворачиваясь   в   картину 
одного из безумных экспериментов волка:

Однажды ямочку я выкопал в земле,
Засунул ногу в дырку по колено
И так двенадцать суток простоял.
Весь отощала, не пивши и не евши,
Но корнем всетаки не сделалась нога
И я, увы, не сделался растеньем 
[Заболоцкий 1983: 142]2

Во  многих  отношениях  Людогусь  и  Безумный  волк  предстают  как 
единомышленники.    Объединяет  их  исключительная  вера   в   собственные 
силы, в возможность «тысячесилием воли» [Маяковский 1957: 128], «силой 
мысли, нервов, жил» [Маяковский 1957: 134], «все законы природы вывер
нув наизнанку» [Маяковский 1957: 128], преобразовать себя и мир. Апофео
зом такого волевого «преображения» в обоих случаях становится преодоле
ние земного притяжения, полет.

Людогусь:
Я так натянул мою материю,
что ветром
свободно
насквозь свистело,  
и я

1 Если «зооморфные» образы у В. Маяковского  периодически встречаются («Вот так я 
сделался собакой», «Хорошее отношение к лошадям», «Про это»), то «вегетоморфные» 
– большая  редкость.  В  данной  же  поэме  такой  образ  повторяется  дважды  («Колонны 
ног, не колоны – стебли. Так эти самые ноги колеблет» [Маяковский1957: 128].
2 О связи этого мотива Заболоцкого с другим футуристичкским источником – Зина В. и 
А.Крученых. Поросята. М., 1913.  –  см. [Кобринский 2000: 121].
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титанисто
боролся с потерею
привычного
нашего 
плотного тела.
Казалось:
миг – 
и постройки масса
рухнет с ног
со всех двух.
Но я
оковался мыслей каркасом.
Выметаллизировал дух [Маяковский 1957: 117].
Безумный волк:
Иди ко мне, моя большая сила!
Держи меня! Я вырос, точно дуб,
Я стал как бык, и кости как железо<…>
Все сухожилья рвутся из меня.
Сейчас залезу на большую гору,
Скакну наверх, ногами оттолкнусь,
Схвачусь за воздух страшными руками,
Вздыму себя, потом опять скакну,
Опять схвачусь, а тело выше, выше,
И я лечу! <…>
Я понимаю атмосферу!
Все брюхо воздухом надуется, как шар.
Давленье рук пространству не уступит,
Усилье воли воздух победит<…>
Я – царь земли! Я – гладиатор духа! 
[Заболоцкий 1983: 143144].

Мысль о том, что «идея, чувство или  воля могут, проявляясь, осво
бождать бесконечные количества энергии, создавать бесчисленные ряды яв
лений»[Успенский 1992: 91], была чрезвычайно популярна в среде русского 
авангарда. Соблазн изменить природную данность исключительно  титани
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ческим  усилием  собственной  воли  мог  опираться  на  разные  источники: 
В. Маяковский, несомненно, почерпнул их в сочинениях  Ф.Т. Маринетти1 и 
лишь   отчасти      в   идеях   русского   космизма   и   теософских   сочинениях 
П. Успенского,   с   которыми   был   знаком   довольно   поверхностно. 
Н. Заболоцкий же, напротив, скорее, вдохновлялся  идеями трансформации 
человеческого тела  Н. Федорова и П. Флоренского2. 

Титан,   гладиатор  духа,  царь  земли  –  в  таких  категориях  мыслят 
себя герои В. Маяковского и Н. Заболоцкого. И задачи перед собой они ста
вят титанические. Главная  из них – победа над временем, дающая право, за
глянув в будущее,  управлять настоящим: «Чтоб поэт перерос веков сроки, 
/чтоб  поэт/  человечеством  полководить  мог…»[Маяковский  1957:  121]; 

1  Ф.Т.  Маринетти,  убежденный  в   «абсолютном  и  окончательном  могуществе  воли», 
утверждал: «В тот день, когда человеку станет возможно экстериоризовать свою  волю, 
так что она будет продолжаться вне его, как огромная невидимая рука, Мечта и Жела
ние, ныне пустые слова, приобретут верховную власть над укрощенными пространством 
и временем». Человек будущего, по мысли Маринетти, будет   «наделен неожиданными 
органами… Мы верим в возможность несчетного числа человеческих трансформаций, и 
заявляем без улыбки, что в человеческом теле дремлют крылья» (Маринетти Ф. Футу
ризм. СПб., 1914.С.74). В результате сверхчеловеческого волевого усилия герой романа 
Маринетти Мафарка полностью преобразует свой организм и становится   властелином 
собственной судьбы: «Смотрите на мою  закаленную душу, мои гибкие и вибрирующие 
нервы, покорные неумолимой и ясной воле! Мой металлизированный мозг  всюду видит 
резкие углы и суровые симметрические системы. Вот, передо мной, грядущие дни, опре
деленные,  прямые  и  параллельные,  как  военные  дороги,  верно  проложенные  армиями 
моих желаний. Я держу свою судьбу в руке, как челку верного коня, готового нестись 
туда, куда улетает орел моего желания» (Там же. С.36.)
2 По убеждению Н. Федорова,   создание искусственных орудий, расширяющих физиче
ские  возможности  человека  это  боковая ветвь  развития. Энергию, затрачиваемую  на 
создание  искусственных  приставок    к  своим  органам,  нужно  направить  на  развитие  и 
усовершенствование  имеющихся  органов  и  создание  новых.  Н.  Федоров    считал  бли
жайшей задачей человечества овладение «естественным тканетворением», открывающим 
путь к «полноорганности» – способности создавать себе органы,  меняющиеся в зависи
мости от среды обитания. Вслед за Н. Федоровым гипотезу множественности потенци
альных  органов  человеческого  тела  рассматривает  П.  Флоренский  в  работе  «Органо
проекция»(1919).   Он не противопоставляет   органическую и неорганическую природу, 
считая, что они могут плодотворно сотрудничать: техника должна провоцировать био
логию, как биология технику. 
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«Надеюсь,  этой  песенкой  /Я  потряс  частицы  мирозданья/  И  в  будущее  
ловко заглянул»  [Заболоцкий 1983: 141].  При этом принципиально  важно, 
что оба героя – поэты. Помимо всего прочего, поэмы Маяковского и Забо
лоцкого – это размышления о задачах искусства и судьбе художника в мире 
прагматики. 

Одной из главных целей искусства оба автора считают прогнозирова
ние будущего  и создают его идеальную модель,  в  разной степени утопич
ную.  Маяковский  на  удивление  медленно  и  осторожно  приближается  к 
главной (так и не реализованной) задаче поэмы: «Утопия. Будет показано 
искусство через 500 лет» [Маяковский 1955: 26]. Сначала даются картины 
ближайшего будущего, как казалось тогда  поэту, вполне достижимого: «В 
красных,/в зеленых крышах села!/ Тракторы!/Сухо!/ Крестьянин веселый!» 
[Маяковский 1957: 110111], затем – чуть более отдаленного, но тоже впол
не реального: «Улицы циркулем выведены.  Электричество ожерельями вы
ложило булыжник <…> Из каждой трубы – домовьей, пароходной, фабрич
ной – дым. Работа. Это Москва – 940950 года во всем своем великолепии» 
[Маяковский 1957: 112]. И только позднее, в середине XXI века,  после по
беды мировой революции и создания Земной Федерации Коммун, по Мая
ковскому, на земле воцарится мировая гармония, понимаемая как реализо
ванная утопия – «жизнь, / мечтаемая от дней Фурье, Роберта Оуэна и Сен
Симона»  [Маяковский 1957: 134].   Центральное место в этой утопической 
картине занимают образы не столько даже покоренной, сколько рационали
зированной, разумно организованной природы:

Где раньше
река
водищу гоняла,
лила наводнения,
буйна, 
гола, 
теперь
геометрия строгих каналов
мрамору в русла спокойно легла.
Где пыль
вздымалась,
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ветрами дуема,
Сахары охрились, жаром леня,  
росли 
из земного
их каждого дюйма,
строения и зеленя 
[Маяковский 1957: 133134].

В  своем  утопическом  проекте  В.  Маяковский  как  никогда  близок 
Н. Заболоцкому и, казалось бы, в этой точке две поэмы должны неизбежно 
пересечься. Но не пересекаются. Похожие, только куда более дерзкие, уто
пические картины Н. Заболоцкий рисовал не раз, в том числе и в написан
ном незадолго до этого «Торжестве земледелия»(1930). «Безумный волк» о 
другом: это поэма о судьбе утописта. И потому в картине идеального бу
дущего здесь доминирует мотив просвещенной толерантности:

Я закрываю глаза и вижу стеклянное здание леса.
Стройные волки, одетые в легкие платья,
Преданы долгой научной беседе.
Вот отделился один,
Поднимает прозрачные лапы,
Плавно взлетает на воздух,
Ложится на спину,
Ветер его на восток над долинами гонит.
Волки внизу говорят:
«Удалился философ,
Чтоб лопухам преподать
Геометрию неба»[Заболоцкий 1983: 148].

Право быть  не  таким,  как  все,  и  находить  понимание  и  уважение  к 
этой «инакости» –  такова  утопическая мечта Н. Заболоцкого этого перио
да.

Мотив  непонимания  героямечтателя  современниками  –  общий  для 
обеих  поэм.  У  В. Маяковского  1922 года  он,  в  отличие  от  его  раннего  и 
позднего творчества,  лишен драматизма и подан иронически. Поэма созда
валась в короткий период, когда поэт надеялся найти единомышленников, а 
непонимание считал делом временным:
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Прохожие развозмущались.
Потом привыкли.
Наконец,
И смеяться перестали даже – 
мало ли, мол, какие у футуристов бывают блажи. 
А с течением времени
Пользоваться даже стали – 
при указании дороги
«Идите прямо, 
тут еще стоят такие большиебольшие ноги…» 
[Маяковский 1957: 110].

В прогнозируемых суждениях современников Маяковский   предуга
дывает варианты интерпретации своего дерзкого эксперимента:  «Какая та
кая  машина?», «Новый  выпуск  «истов»», «Логос.  Это  всемогущество.  От 
господа богас», «посмертная слава», «олицетворенная мощь коллектива», 
«Это он о космосе» [Маяковский 1957: 120121]. Однобокость взглядов но
сителей разных идеологий забавляет Людогуся и вынуждает вербализовать 
собственную идею: «То, что я сделал, / это/ и есть называемое «социалисти
ческим поэтом»  [Маяковский 1957: 121]. Сегодня такая экспликация идеи 
выглядит  сужением  проблематики  поэмы,  но  для  Маяковского  1922 года 
понятие «социалистический поэт» вбирало в себя все перечисленные аспек
ты и не только их.

Взаимоотношения  Безумного  волка  с  современниками  более  драма
тичны: он знает, что будет осмеян и отвергнут даже друзьями: «С этой шеей 
вертикальной,/ Знаю, буду я опальный, /Знаю, буду я смешон / Для друзей и 
юных жен»[Заболоцкий 1983: 140],  но степень и формы сопротивления но
вым идеям его поражают: «А на того, кто иначе живет,/  Клевещут, злоб
ствуют,  приделывают    рожки»  [Заболоцкий   1983:   143],   «Звери  вкруг 
меня/ Ругаются, препятствуют занятьям» [Заболоцкий 1983: 143]. 

Людогусю   в  известной   степени   легче,  поскольку    у   него   есть  по 
крайней мере один единомышленник – автор. В этом принципиальное раз
личие рассматриваемых поэм, обусловленное и авторскими индивидуально
стями,  и изменившимся  временем,  лишившим  утопические идеи безуслов
ной привлекательности. Образ Безумного волка постоянно дается в амбива
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лентном освещении. Автор и не пытается скрыть наивную утопичность его 
взглядов  («И  постараюсь  через  год/  Дать  своей  науки  плод»  [Заболоцкий 
1983: 140]), сомнительность некоторых его экспериментов («Если растение 
посадить в банку/ И в трубочку железную подуть <…> Появятся на нем го
ловка, ручки, ножки, /И листики отсохнут навсегда <...>Я из растенья вос
питал собачку»  [Заболоцкий 1983: 142]), жутковатую неполноценность ре
зультатов («Из одной березы /Задумал сделать я верблюда <…>Головка вы
росла,  а  туловища  нет»  [Заболоцкий  1983:  142])1.  И  только  героическая, 
жертвенная смерть выводит Безумного волка из зоны авторской иронии.

В мировой культуре существует традиция жертвенную смерть соот
носить с образом  Христа. О «концептуализации Волка как христоподобно
го образа», пишет, например, Сарра Пратт в статье «A Mad Wolf, Faust, Je
sus  Christ   and   a  Holy  Fool   (Zabolotskij’s   «Bezumnyj  volk»,  Salvation,   and 
Transfiguration)»: «И Христос, и Волк, будучи провидцами истины, спешат 
к  своей  смерти  и  становятся  над  нею,  преодолевают  ее.  Волк  побеждает 
ограниченные  возможности  ветхого животного  естества,  которое  живет  в 
норах. Как Христос, Логос, он провозглашает новый век и жертву, которая 
делает  этот  век  реальностью» [Pratt  2003: 151].  В  наши  задачи  не  входит 
рассмотрение этого высшего уровня концептуализации. Мы   пытаемся об
наружить  те  зерна  реальности,  которые  проросли  в  поэме  Заболоцкого  в 
предельно широкие обобщения. 

Поэма «Безумный волк» написана в 1931 году – через год после смер
ти Маяковского, и потому поособому звучат слова Председателя: «Сего
дня годовщина смерти Безумного./ Почтим его память» [Заболоцкий 1983: 
144], и особым конкретноисторическим смыслом наполняется апокалипти
ческая картина  рушащегося мира: 

Страшен, дети, этот год.
Дом зверей ломает свод.
Балки старые трещат.
Птицы круглые пищат.
Вырван бурей, стонет дуб

1 Этот, вполне безумный эксперимент волка, как ни странно, также  находит отдаленную 
параллель в творчестве Маяковского: «Хотите, новое выдумать могу животное? Будет 
ходить двухвостое или треногое»[Маяковский 1955 : 248].
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Волк стоит, ударен в пуп. 
[Заболоцкий 1983: 144].

Именно   этот  «год  великого  перелома»,  предшествовавший   смерти 
Безумного,  когда «Лес обезумел. Затрещали своды,/ Летели балки на голо
ву нам <…>/ А мы внизу стояли перед ним /И двинуть пальцами от страха 
не умели» [Заболоцкий 1983: 145] и не смог пережить волкутопист: «Ввер
ху,  на  самой  высоте,   /  Металась  чуть  заметная  фигурка,   /Хватая  воздух 
пальцами руки» [Заболоцкий 1983: 145146]. Смерть Безумного представле
на в поэме как символическое событие: «Мы, стоящие на границе веков <…
> запечатали кладбище старого леса/ Твоим исковерканным трупом» [Забо
лоцкий  1983:  149],  жертва,  положенная  в  основание  здания  нового  мира, 
«Дабы  потомки царствовать могли» [Заболоцкий 1983: 147].

Поэма   «Безумный   волк»      эпитафия   определенной   породе   людей 
(среди них и Хлебников, и Циолковский и сам Заболоцкий  1, и   Филонов2, 
как не раз отмечали исследователи,  и Маяковский, как полагаем мы). Всех 
их автор со свойственной ему двоящейся интонацией называет «Летателями 
Книзу Головой»: 

Спи, Безумный, в своей великой могиле!
Пусть отдыхает твоя обезумевшая от мыслей голова!
Ты сам не знаешь, кто вырвал тебя из берлоги,
Кто гнал тебя на одиночество, на страдание.

Ничего не видя впереди, ни на что не надеясь,
Ты прошел по земле, как великий гладиатор мысли. 
[Заболоцкий 1983: 149]

Трагедия людей этого типа в том, что они обогнали свое время (сето
вания на медленное течение времени звучат и у Маяковского, и у Заболоц
кого: «Словно/ стекло/ время, / текло, не текло оно,/ не знаю, / вероятно, 
текло» [Маяковский 1957: 133]; «Медленно, медленно, медленно/Движется 

1 «Безумный,   гонимый  волк,  устремлённый  к   звезде  Чигирь  – это и сам  Забо
лоцкий, и его учитель Хлебников, и, вероятно, Циолковский  – гениальный автор ста
тьи «Животное космоса»[Кедров: 1989: 239–240].
2 См. об этом: Ершов Г. Двойной портрет натурфилософа: Хармс, Заболоцкий // Рисунки 
Хармса. СПб., 2006.
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чудное   время»  [Заболоцкий   1983:   147]),  обогнали   настолько,   что,   не 
понятые современниками, они еще долго будут оставаться недооцененным 
потомками: 

Итак, скажи, почтенный председатель,
В наш трезвый мир зачем бросаешь ты,
Как ренегат, отступник и предатель,
Безумного нелепые мечты?<…>

Мечты Безумного безумны от начала
Он отдал жизнь за них. Но что нам до него? 
[Заболоцкий 1983: 146].

Опираясь  лишь  на  свои  силы,  эти   «гладиаторы  мысли»  выполнили 
свою миссию, став «первым взрывом цепи», «рекой, породившей нас» [Забо
лоцкий 1983: 149].  И потому   финал обеих поэм звучит оптимистично. Но 
природа этого оптимизма различна: Маяковский убежден в силе собствен
ной  фантазии,  опирающейся  на  знание  исторических  законов  («Самое  ин
тересное, конечно, начинается отсюда. Едва ли ктонибудь из вас точно зна
ет события конца XXI века. А я знаю» [Маяковский 1957: 134]); Заболоцкий 
же       в  неискоренимости  человеческой  жажды  самосовершенствования  и 
познания: «Туда, на звезды, вперед!» [Заболоцкий 1983: 149].

Трагическая гибель В. Маяковского, осознанная современниками как 
символическое   событие,  послужила  катализатором  очень   серьезных  раз
мышлений и поэтических высказываний обэриутов о «последних» вопросах 
бытия: о жизни, смерти и бессмертии. В поле напряженного поэтического 
полилога между Хармсом, Введенским и Заболоцким  по поводу безбожных 
искателей истины с особой отчетливостью выявилась разница позиций пред
ставителей одной поэтической группы. Пожалуй, самый безжалостный при
говор людям этого типа поизносит Д. Хармс:  абсурд прижизненного суще
ствования обрекает на абсурд посмертный, образуя замкнутый круг безвы
ходности. А. Введенский, при всей саркастичности отдельных оценок,   все 
же оставляет своему герою возможность прозрения («Крылом озябшим пле
щет вера,/одна над миром всех людей» [Введенский 1993: 152]) и преобра
жения («И в нашем посмертном вращении /спасенье одно в превращении» 
[Введенский  1993:  149]).  Заболоцкий  же,  наиболее  близкий  в  эти  годы  к 
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авангардной  парадигме  мышления,  понимая  ограниченность  видения  мира 
своим героем  («Ты сам не знаешь, кто вырвал тебя из берлоги, /Кто гнал 
тебя  на  одиночество,  на  страдание»  [Заболоцкий   1983:  149]),  предлагает 
оценить высокую себестоимость героических усилий человеческого духа на 
драматичном, зачастую ошибочном пути постижения истины.
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Т.И. Дронова (Саратов)

ИСКУССТВО ПРИМИТИВА 
В РОМАНЕ А. ПЛАТОНОВА «ЧЕВЕНГУР» 

The article goes into the genre possibilities of the primitive and the ways it functions 
in “Chevengur”.

В современном литературоведении наметилась тенденция к преодоле
нию  изолированности  в  изучении  искусства  слова. Обращаясь к  проблеме 
взаимодействия  литературы,  живописи,  архитектуры,  музыки  в  культуре 
ХХ  века,  исследователи  вырабатывают  методологию  и  методику  анализа 
диалога  различных видов искусства в словесном тексте, выявляют его  спе
цифику в творчестве отдельных авторов, рассматривают диалогические от
ношения между конкурирующими  направлениями – символизмом    и аван
гардом,  между  «высоким» и «низовым» искусством (литература  и фольк
лор, литература и примитив)1. 

Понятия «примитив» и «наивное искусство» вошли в научный обиход 
как  рабочие  термины  искусствознания,  связанные  главным  образом  с  его 
изобразительными формами2. Серьезное теоретическое исследование   при
митива ведется   на материале живописи и прикладных  искусств. Вырабо

1 См.:  Гаспаров  Б.М.  Литературные  лейтмотивы:  Очерки  из  русской  литературы  ХХ 
века. М., 1993; Лотман Ю.М. Об искусстве. СПб., 1998; Азизян И.А. Диалог искусств 
Серебряного   века.   М.,   2001;  Экфрасис   в   русской   литературе:   Сборник   трудов 
Лозаннского   симпозиума.  М.,   2002;  Рубинс  М.  Пластическая  радость  красоты:  Эк
фрасис в творчестве акмеистов и европейская традиция. СПб., 2003;    Альфонсов В.Н. 
Слова и краски. СПб., 2006 и др. 
2 См.: Примитив и его место в художественной культуре Нового и Новейшего  времени. 
М.,   1983;   Поспелов   Г.Г.   «Бубновый   валет»:   Примитив   и   городской   фольклор   в 
московской живописи 1910х годов. М., 1990.
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танные  учеными  подходы    позволяют  выявить  общие   свойства   «третьей 
культуры», которая в ХХ веке активно проникает не только в профессио
нальную живопись, но и в сопредельные сферы литературы, театра, музыки. 
Термины   «примитив»,   «наив»,   «наивное/примитивное   искусство» 
употребляются  в  искусствознании    как  синонимы  и  обозначают    своеоб
разный   тип   культуры,   функционирующий   одновременно   и   во 
взаимодействии с другими культурными сферами – с  фольклором и учено
артистическим   профессионализмом.  Употребляя   в   дальнейшем   понятие 
«примитив», мы  будем иметь в виду именно это значение термина. 

Представителей «третьей культуры» именуют наивными художника
ми, подразумевая под этим определением непрофессионалов, художествен
ное сознание которых «не засорено» посторонними образами, являющимися 
результатами выучки, школы, воздействия ученого артистизма. Сферой рас
пространения искусства примитива традиционно считается народная худо
жественная культура города. Будучи ранее ремеслом,   примитив в начале 
ХХ века, с одной стороны, становится промышленной отраслью,  что нега
тивно сказывается на его развитии, а с другой, сохраняется как любитель
ское искусство, «уже не несущее материальных  благ, но только блага ду
ховные»[Прокофьев 1983: 13].

Один  из важнейших аспектов изучения культуры ХХ столетия – ди
намическое изменение границ между наивным   и «ученым» искусством. С 
одной  стороны,  «культурные завоевания, вносимые  «ученым» искусством, 
как бы постоянно улавливаются и усваиваются затем низовой художествен
ной культурой», с другой – «ученое» искусство обогащается  художествен
ными ценностями, идущими от низовых культурных слоев. Ярчайшим при
мером  обогащения  живописи  художественными  импульсами,  идущими  от 
примитива  и   городского  фольклора,  является    авангард   1910х   годов      
творчество М. Ларионова, Н. Гончаровой, П. Кончаловского, И. Машкова, 
М. Шагала  и др.[Поспелов 1990: 1314].

Если  о  влиянии  различных  жанров  «третьей  культуры» на  развитие 
живописи ХХ века написано  уже  немало, то  функции примитива в искус
стве слова не получили должного рассмотрения.  Долгое время использова
ние  поэтики наивного искусства в литературе рассматривалась как явление 
вторичное,  определяющее лишь  внешнюю, описательную, сторону произве
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дений. В то же время   исследователями культуры ХХ века высказывается 
мысль о расширении на рубеже веков  самого понятия «искусство» благода
ря обращению к народной живописи (лубку), изделиям народного ремесла, 
ритуалу народного быта,   народному театру. Ю. М. Лотман исследует ха
рактерный для рубежа ХIХ – ХХ веков процесс демократизации искусства, 
отмечая  «интересный  парадокс:  в  то  время  как  литература  все  чаще  об
ращается  к  глубинным  архаическим  моделям  культуры,  народное  творче
ство осваивает новую аудиторию и находящуюся  в движении,  только  еще 
складывающуюся жизнь»[Лотман 1981: 10]. 

Феномен прозы А. Платонова рождается на пересечении   обеих тен
денций.    Специфика  взаимодействия  «ученого» и  «низового» искусства  в 
идейнохудожественном целом его произведений – одно из перспективных 
направлений  исследования  творчества  писателя.  Показательно,  что      ли
тературоведы, ищущие параллели   художественным приемам Платонова  в 
живописи,  рассматривают  его  эстетическую  позицию    как      в    контексте 
русского  живописного авангарда  (П. Филонов, М. Шагал, К. ПетровВод
кин), так и в соотнесении с  произведениями  непрофессиональных наивных 
художников   (Ефим Чесняков). Идея связи художественных исканий писа
теля с наивным искусством была высказана    в виде заявкигипотезы в мо
нографии В. Чалмаева [Чалмаев 1989: 175], стала объектом рассмотрения 
на материале романа «Счастливая Москва» в статье И. Макаровой [Мака
рова 2000: 657661], но   не получила осмысления в качестве эстетической 
проблемы, дающей   ключ к пониманию одной из существенных составляю
щих  его  художественного  мира.  Анализ  романа  «Чевенгур» (19281929) в 
данном ракурсе открывает, на наш взгляд,  путь  к более глубокому пости
жению  позиции  автораповествователя  как  посредника  между  культурами 
(термин Е. ТолстойСегал).

В данной статье будет рассмотрен лишь один аспект взаимодействия 
наивного искусства с искусством слова   в   романе «Чевенгур»  жанровая 
палитра   примитива и его функции       в идейнохудожественной структуре 
произведения.  

В  романе «Чевенгур», посвященном осмыслению народного утопиче
ского  мышления,  обнаруживаются  многочисленные  связи  с    жанрами  на
ивного искусства:   серьезным примитивным портретом, вывеской, романти
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коидиллическим примитивом, лубком. Наивное искусство входит в произ
ведение как принадлежность героев и автора.   На уровне повествователь
ных  стратегий  выявляется   зависимость  жанровой  палитры  примитива  от 
объекта и целей изображения.  

О сознательном введении в текст «Чевенгура» мировидения     и   об
разной  системы  примитива  свидетельствуют  описания  «шедевров» непро
фессионального творчества героев и своеобразная авторская «рефлексия» о 
природе наивного искусства.

Герои   романа, одержимые идеей коммунизма  «конца света»1, не по
нимают   «высокого»   искусства,   они       хранят   в   памяти   впечатления   от 
«уездных   картин»,   являющихся     основой   их   эстетического   восприятия 
мира: «Коний жир горел в черепушке языками ада из уездных картин; по 
улице шли деревенские люди в брошенные места окрестностей» (выделено 
мною – Т.Д.)2. Более того, изображая Чевенгур – город Солнца, воплотив
ший народную мечту о «конце истории»,  автор неоднократно подчеркива
ет,  что  «в  Чевенгуре  не  было  искусства»(312).  Чевенгурцы    утверждают: 
«Нам нужно сочувствие, а не искусство» (270). Заменой «высокому» искус
ству является непрофессиональное.

Ряд персонажей выступает в произведении в роли наивных художни
ков, создающих  произведения как способ выразить свои товарищеские чув
ства. Так, затосковав по   Прокофию, «Чепурный <…> сделал ему памят
ник, которым вполне удовлетворил  и закончил свое чувство к Прокофию» 
(385). Глиняный памятник, накрытый лопухом от дождей, предстает в рома
не  в  авторском  описании,  дополненном  оценкой  приехавшего  из  Москвы 
Симона Сербинова: «Памятник Прокофию был похож слабо, но зато он сра
зу напоминал и Прокофия и Чепурного одинаково хорошо. С воодушевлен
ной нежностью и грубостью неумелого труда автор слепил свой памятник 
1 Характеристики  чевенгурского  коммунизма  как  Царства  Божьего  на  земле    присут
ствуют в исследованиях  В. Варшавского, С. Семеновой,  М. Дмитровской, Л. Карасева 
и   др.  Об   эсхатологических   коннотациях   иделогемы  коммунизм  см.:   Радбиль  Т.Б. 
«Чевенгур»   А.   Платонова:   идеологемы   христианства   и   коммунизма   в   поле 
интертекстуального  взаимодействия   //  Текст.Узоры  ковра:  Сб.  научнометодического 
семинара «TEXTUS». Вып. 4. Часть 1. СПб. – Ставрополь, 1999.
2 Платонов  А.  Чевенгур.  М.,  1991.  С.  122.  Далее  ссылки  на  это  издание  с  указанием 
страниц в тексте статьи в круглых скобках.
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избранному   дорогому   товарищу,   и   памятник   вышел   как   сожительство, 
открыв честность искусства   Чепурного» (386). «Это ведь не искусство – 
восклицает Симон,   это конец всемирной дореволюционной халтуре труда 
и искусства; в первый раз вижу вещь без лжи и эксплуатации». Дванов ниче
го не сказал, он не знал, как иначе может быть»(386).

Перед нами примитивный скульптурный  портрет, наделенный  харак
терными  признаками  наивного  искусства:  «воодушевленной  нежностью  и 
грубостью неумелого труда» создателя, то есть непрофессионализмом и ис
кренностью, честностью, с которыми работал автор.

Другой формой выражения «сочувствия» героев друг к другу являет
ся рисунок. Так, Дванов рисует для Сони, а Копенкин срисовывает  портрет 
Розы Люксембург для подарка Саше Дванову: «… может быть, он тоже по
любит  ее» (338). Кроме  того,  в  своем  рисунке    Копенкин  выражает  свою 
любовь к   Дванову: « … он незаметно хотел привлечь Дванова к красоте 
Розы Люксембург и сделать для него счастье, раз совестно сразу обнять и 
полюбить Дванова» (339). Рисуя портрет печным углем на картоне, Копен
кин  «ощущал  особое  покойное  наслаждение,  которого  не  знал  в  прошлой 
жизни» (338). Платонов  подробно  описывает процесс  создания «картины» 
наивным художником: «Каждый взгляд на портрет Розы Копенкин сопрово
ждал волнением и шепотом про себя: «Милый товарищ мой женщина»,  и 
вздыхал   в   тишине     чевенгурского  коммунизма   <…>  Копенкин   вздыхал 
дальше, мочил языком ладонь для сноровки и принимался очерчивать рот 
Розы; до ее глаз Копенкин дошел уже совсем растроганным, однако горе его 
было  не  мучительным,  а  лишь  слабостью  еле  надеющегося  сердца,  слабо
стью потому, что  сила Копенкина уходила в тщательное искусство рисова
ния» (338339).

Еще одним образцом наивного искусства  является «символ Чевенгу
ра», придуманный Жеевым. «Торопимый общим нетерпением», он «усердно 
пробирается сквозь собственную память» (264), чтобы вспомнить известный 
ему   образец. Углем на белом полотне он пишет текст, призванный зазвать 
в Чевенгур новых жителей: 

«Товарищи бедные. Вы сделали всякое удобство и вещь на свете, а  
теперь разрушили и желаете лучшего – друг друга. Ради того в Чевенгу
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ре приобретаются товарищи с прохожих дорог»1 (264).
«Символ» восходит  к  жанру  вывески:  традиционен  стиль,  особенно 

концовка: «Ради того <…> приобретаются». Он служит целям привлечения 
людей в город.   «Символ» в понимании платоновских героев      «марка», 
«товарный  знак».  Таким  образом,  все  атрибуты  вывески  налицо:  наличие 
эмблемысимвола компании, традиционный стиль подачи словесного мате
риала, функция – рекламирование.

И объект изображения – провинциальная жизнь, и герои из народа, об
ладающие детским зрением,     и   авторские повествовательные стратегии – 
сближение точек зрения героев и автораповествователя  обеспечивают ху
дожественную убедительность обращения писателя к поэтике   примитива. 
Жанровая  позиция   автора,  отстаивающего  в  период   создания  Чевегура» 
форму «романа сознания»,  «кирпичами» для постройки которого являются 
не выдуманные   слова,   копирующие живой язык, а «куски живого языка», 
«подслушанного» у народа, определяется его стремлением передать «инди
видуальные и коллективные оценки миру» в той образной форме, в какой 
они  исходят  из  уст    носителей  языка.  Автор  воссоздает  процесс  «произ
водства истины»  в его конкретнообразном измерении, поскольку «свежие 
губы  народа  редко  изрекают  междометия    или  формулируют  понятия,  а 
дают  явлениям    некоторый конкретнословесный  образ» [Платонов  1991а: 
196  197]. Потребность героев в истине, которая могла бы предстать в на
глядном «сердечном» облике, определяет особую роль поэтики романтико
идиллической разновидности примитива  в романе.

Ведущей   разновидностью   романтикоидиллического   примитива   яв
ляется народная картина декоративного или станководекоративного типа. 
Этот  вид  народного  художественного  творчества  выполнял  эстетическую 
функцию и был призван дать представление о бытии идеальном: воплотить 
память    о  «земле  обетованной»,  о  «потерянном  рае», изобразить  царство 
«святой» мечты.

В  романе  «Чевенгур» романтикоидиллический  примитив  – принад
лежность  платоновских  искателей  истины      героев,  которые    пытаются 
представить   социализм/коммунизм,   соединив   в   понятной   и 
соответствующей их эстетическим вкусам картинке   свои мечты о рае на 
1 Курсив А. Платонова.
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земле  с  политической  идеей  современности.  В  романе  предлагаются  раз
личные варианты «этой картинки», «авторами» которой являются  Игнатий 
Мошонков   (Федор  Достоевский),      Чепурный   и   др.  Общим   является 
идиллический   характер   воображаемого   героями   образа   социализма/ 
коммунизма,   включающий   обязательные   атрибуты   наивного   искусства    
фольклорное начало,   важность каждой детали и  проникновенный лиризм 
[Островский 1983: 74].

Зрительный  образ  социализма,  возникший  перед  мысленным  взором 
Игнатия Мошонкова (Федора Достоевского), несет в себе приметы «рая»: 
«Достоевский обрадовался: он окончательно увидел социализм. Это голу
бое,  немного  влажное  небо,  питающееся  дыханием  кормовых  трав.  Ветер 
коллективно чуть ворошит сытые озера угодий, жизнь настолько счастлива, 
что бесшумна» (131).

Благодаря образу Чепурного – создателя чевенгурского коммунизма 
– романтикоидиллический примитив, предполагающий изображение жизни 
не в ее конкретности, а в идеале, выходит  на первый план.  Основной прин
цип наивного мышления – принцип наглядности, воплощение чаемого буду
щего, счастья  в зримый образ. В романе можно проследить поиск путей  со
здания такого  образа народного счастья героями. Сначала показано стрем
ление  обрести этот образ: « … но горе было Чепурному и его редким това
рищам – ни в книгах, ни в сказках, нигде коммунизм не был записан понят
ной песней, которую можно было бы вспомнить для утешения в опас
ный  час»  (выделено  мною   –  Т.Д.)   (248).  При  этом  подчеркивается  чуж
дость, непонятность для народного сознания политических истин, содержа
щихся в трудах основоположников («Карл Маркс глядел со стен, как чуж
дый Саваоф, и его страшные книги не могли довести человека до успокаи
вающего воображения коммунизма») и идей, пропагандируемых агитацион
ным  искусством   («московские  и   губернские   плакаты  изображали   гидру 
контрреволюции и поезда с ситцем и сукном, едущие в кооперативные де
ревни, но нигде не было той трогательной картины будущего, ради кото
рого следует отрубить голову гидре и везти груженые поезда») (выделено 
мною  – Т.Д.)   (248).  «Трогательная  картина  будущего» будет  создана  Че
пурным в рассказе о Чевенгуре: «Эх, хорошо сейчас у нас в Чевенгуре!.. На 
небе луна,  а под нею громадный трудовой район – и весь в коммунизме, как 
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рыба в озере!» (187). 
Показательно, что в романе «Счастливая Москва» (19331936) мечта 

о  социализме  воплощается  посредством  образной  формулы,  найденной  в 
«Чевенгуре»: социализм – лето – Лето Господне1. Когда в душе Сарториуса 
«встретились  и  сочетались  два  чувства  –  любовь  к  Москве  Честновой  и 
ожидание социализма», Платонов для изображения этих чувств обращается 
к поэтике романтикоидиллического примитива: «В его неясном воображе
нии представлялось лето, высокая рожь, голоса миллионов людей, впервые 
устраивающихся на земле без тяготения нужды и печали, и Москва Честно
ва, идущая к нему в жены издалека»[Платонов 1999: 52].

Амбивалентный  характер  авторского  повествования  о  героях,  одер
жимых мечтой о коммунизме   «конце истории», рисующемся в воображе
нии персонажей в виде «понятной картинки» романтикоидиллического ха
рактера, реализуется благодаря включению в рассказ об этой мечте   прие
мов лубка в его гротескносатирической разновидности.

Так, идиллический образ социализма, возникающий в сознании Игна
тия Мошонкова (Федора Достоевского), окрашивается сатирически, благо
даря смене поэтики повествования: переходу от романтикоидиллического 
к  лубочному типу примитива. Лирический образ обретает комические чер
ты: «Осталось установить только советский смысл жизни.   Для этого дела 
единогласно избран Достоевский; и вот  он сидит сороковые сутки без сна 
и в  самозабвенной задумчивости; чистоплотные красивые  девушки прино
сят ему вкусную пищу – борщ и свинину, но уносят ее целой обратно: До
стоевский не может очнуться от своей обязанности. Девицы  влюбляются в 
Достоевского,  но  они  поголовные  партийки  и  изза  дисциплины  не  могут 
признаться, а мучаются молча в порядке сознательности» (131132).  Создав 
в своем воображении  наглядный образ  социализма, герой ощущает прилив 
энергии, готовность вступить в борьбу за него: «Достоевский корябнул ног
тем  по  столу,  как  бы  размежевывая  эпоху надвое:  Даю  социализм! Еще 
рожь не поспеет, а социализм будет готов!.. А я смотрю: чего я тоскую? Это 
я по социализму скучал» (132).

1 Подробнее см. об этом: Дронова Т. И. «Конца мы ищем бесконечного…» («Чевенгур» 
А. Платонова: историософский дискурс)//Русская литературная классика ХХ века: 
В. Набоков,  А. Платонов, Л. Леонов. Саратов, 2000.
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В романе множество персонажей, в создании образов которых исполь
зуются элементы сатирического (гротескного, пародийного) лубка. Прежде 
всего  это  образы  «официальных» коммунистов,  являющих  тип  партийных 
чиновников. Например, это «мрачный   партийный человек», принимающий 
Сашу Дванова в партию,  «заранее уставший» от невежества масс. Пародий
но гипертрофирован образ партийца Фуфаева, заведующего губутилем, ко
торого по  ночам мучат видения,  от которых он просыпается «в  ужасе  от 
своей ответственной службы, так как был честным человеком» (179) и др. 
Лубочность присутствует и в изображении главных героев романа – рыцаря 
Розы  Люксембург  Степы  Копенкина,   странствующего    на  Пролетарской 
Силе; главного идеолога Чевенгура Прошки Дванова, формулирующего не
высказанные чувства Чепурного и др.

Переосмысляя основные   темы народных картинок: шутовские похо
ждения с комическими ситуациями, шутовские споры, призванные   высме
ять одного или сразу всех  участников, Платонов выстраивает многофигур
ное  полотно,    соединяя  возможности  романного  повествования  с    искус
ством примитива. Персонажи  романа не имеют прямых аналогий с героями 
русского сюжетного  лубка. Их роднит общий принцип создания героямас
ки, «дурацкой персоны», которая   в лубке, как правило, попадает в атмо
сферу   чудесных   превращений   или   забавных   ситуаций.  Атрибуты  маски 
шута  по законам   лубочного  театра таковы: псевдонимкличка,   дурацкая 
внешность паяца (например, наличие длинного безобразного носа, посыпа
ние лица мукой, шутовской колпак или берет и т.п.), наличие амплуа (обра
зы франтов, волокит, смешных кавалеров,  музыкантов, незадачливого кре
стьянина, глупца, тупицы и т.п.). Искусствовед А.Г. Сакович отмечает и та
кую  черту  шутовской  маски,  как   «наличие   словесного  парада»[Сакович 
1983:46], то есть присущего каждой маске словесного стилевого строя.

На образ шута в романе со всей определенностью претендует Чепур
ный. Он носит характерную кличу – Японец. Кличка,  мотивированная  мон
гольским  типом  лица,  сочетается  со  вполне  шутовской  внешностью:  «Он 
был маленького роста, одетый в прозодежду коммуниста, – шинель с плеч 
солдата,   дезертира   царской   армии,      со   слабым   носом   на   лице»   (186). 
Встречающиеся  в  дальнейшем  повествовании   «знаки» героя   –  маленький 
рост, слабый нос,  шинель «с плеч» – позволяют опознать  в нем шутовской, 
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лубочный  персонаж.  Детали  внешности,  носящие    обобщенноличный  ха
рактер, в тексте преобладают, демонстрируя   один из     типов партийцев – 
«самодельных   людей».   Амплуа   апологета   чевенгурского   коммунизма 
проявляется в специфическом словесностилевом строе речи Чепурного.

Герой в романе  облачается в  «дурацкую личину»: «Нет, ты дурак!» 
Речь его изобилует  восклицаниями, сочетанием высокой и сниженной лек
сики, словесной и смысловой тавтологией. У Чепурного есть свои излюб
ленные слова, которые он произносит чаще других: коммунизм, Чевенгур, 
душа, чувство и «скажи пожалуйста». Все эти речевые особенности  позво
ляют опознавать речь данного  персонажа в диалогах.

«Низовое» городское искусство   отличает   от фольклора     подвиж
ность, гибкость формы, а также непосредственная связь с реальностью. Но
вая  постреволюционная  действительность  художественно  осмысляется  А. 
Платоновым с опорой   на широкую традицию наивного искусства, включая 
серьезный портрет, романтикоидиллический примитив, лубок и др.

Тяготение А. Платонова к наивной образности связано, на наш взгляд, 
не только  с  объектом изображения  (провинциальная  жизнь,  «неученые  ге
рои» из народа), но, в первую очередь,   с общеэстетической позицией ху
дожника. В записных книжках писателя настойчиво звучит мысль о приори
тете этики над эстетикой: «Искусство должно умереть,  в том смысле, что 
его должно заменить нечто обыкновенно человеческое; человек может хо
рошо петь и без голоса, если в нем есть особый, сущий энтузиазм жизни … 
Писать  надо  не  талантом,  а  «человечностью»  прямым  чувством  жизни» 
[Платонов  2000: 9697]. Свое  художественное  пространство Платонов  со
здает,   занимая  своеобразную  культурную  нишу,  нижняя  граница  которой 
смыкается с фольклорной традицией вплоть до ее глубинных, архаических 
пластов, а верхняя оригинальна и своеобразна, так как тяготеет к ученоар
тистическому профессионализму, не отвергая связи с  миром непрофессио
нальной культуры. 

Уникальность   такой   сознательной   позиции   автора   в   определенной 
степени обусловлена особенностями его творческого пути. «Мы идем сни
зу, помогите нам верхние,–  обращается в 1920м году Андрей Платонов к 
профессиональным  литераторам,  ощущая  себя  писателемкустарем.  – Мы 
растем из земли, из всех ее нечистот <…> Но мы упорно идем из грязи» 
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[Платонов  1989: 378379]. Пройдя за несколько последующих лет путь от 
начинающего писателя  до профессионала,  автор «Чевенгура» не отказыва
ется  от  первоначальной  связи  с  миром  народной  «низовой» культуры.  В 
1930е годы эта связь не ослабляется, а лишь становится менее выраженной. 
«Чевенгуру»  по   этой  причине  принадлежит   совершенно  особое  место  в 
творчестве писателя. Являясь важным этапом в художественном формиро
вании А. Платонова, роман наглядно показывает близость автораповество
вателя к культурному «верху» при одновременной органической сопряжен
ности со своим первоначалом.

Являясь  наследием  провинциальной  культуры,  бессознательно  впи
танной  писателем  в  детские  годы,  искусство  примитива  становится  в  его 
произведениях  средством решения собственных художественных задач, что 
свидетельствует, на наш взгляд, о сознательной «игре» с традицией и, тем 
самым, о причастности А. Платонова авангардной линии диалога с наивным 
искусством.
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II. АВАНГАРДНЫЕ СТРАТЕГИИ
В ЖУРНАЛИСТИКЕ 

Е.Г. Елина (Саратов)

ЛЕВЫЙ ФРОНТ И НОВАЯ ЖУРНАЛИСТИКА

In the 1920s, LEF and their followers lead the discussion on new journalism. They 
were the first to put journalism alongside with fictional literature, and journalist with 
author. The articles by Levidov, Brik, Tretyakov, Mayakovsky, Shklovsky, published in 
the Journalist, gave the newspaper ideal of the future. They called for new journalism 
as “yellow” journalism; in their opinion, there was nothing wrong with sensationalism, 
they regarded it as necessary means to increase newspaper attractiveness to readers.    

Журналистика и журналисты стали в первые послеоктябрьские годы 
важнейшей  составляющей  революции.  Осознавая  печатное  слово  «частью 
общепролетарского дела», большевики строили новую журналистику куда 
более последовательно, чем другие государственные институты. Достаточ
но сказать, что в состав правительства на протяжении первого десятилетия 
советской власти входили журналисты Ленин, Троцкий, Каменев, Зиновьев, 
СтепановСкворцов, Бухарин.

Несмотря на постоянное внимание к газетному делу со стороны но
вой  власти,  теоретическая  платформа  «журналистики  побольшевистски» 
начинает формироваться значительно позже, с 1922 года, на страницах жур
нала «Журналист», который в первое время редактируют литераторы, во

163



АВАНГАРДНЫЕ СТРАТЕГИИ В ЖУРНАЛИСТИКЕ

шедшие и в руководство   журнала «На посту» – И. Вардин и С. Ингулов. 
Любопытно заметить, что история журнала «Журналист», взявшего назва
ние известного издания, выходившего с 1914 года, развивается параллельно 
с историей РАПП. Многие принципы создания и функционирования литера
турного текста, сформулированные напостовцами, так или иначе адаптиро
вались и к журналистскому творчеству. Журнал был посвящен, как писали 
в  аннотации  к  нему,  «вопросам  российской  и  иностранной  печати,  жизни 
русских и иностранных работников печати и литературы»1. Иначе говоря, 
издание  должно  было  отслеживать  повседневную  жизнь  редакций,  давать 
советы журналистам, прежде всего, начинающим  рабкорам и селькорам.

Между тем уже в первых номерах на страницах журнала появились 
публикации,  посвященные  собственно  журналистике  нового  времени.  Ав
торсоздатель журналистского текста, читательадресат газетной публика
ции, роль газеты в новых общественнокультурных условиях, язык публика
ций – вот основной круг проблем, обсуждаемых  в журнале. «Журналист» 
являлся «органом центрального (позже – московского) бюро всероссийской 
секции работников печати при союзе всеработпрос», но при этом негласно 
контролировался руководством РАПП. Тем не менее журнал был абсолют
но открыт для любых дискуссий и свободно публиковал материалы не толь
ко   «своих»,  вполне  доверенных  рапповцев  и  литераторов,  тяготеющих  к 
рапповским кругам, но и «чужих», которых напостовцы клеймили в своих 
сугубо литературных и литературнокритических изданиях как враждебные 
элементы, идейно чуждые победившему пролетариату.

Среди постоянных авторов «Журналиста» – И. Лежнев, публицист с 
эмигрантским прошлым, объект постоянной критики со стороны большеви
ков,   редактор   «полубуржуазного»  журнала   «Новая  Россия»   («Россия»). 
Под статьи И. Лежнева в «Журналисте» отдают большие журнальные пло
щади и печатают их, судя по резкости и прямоте высказываний, без купюр и 
редактуры. Так, Лежнев уверяет: «У нас, в России, нет журналистов и вряд 
ли так скоро объявятся»2. Лежнев убежден, что печатное слово для больше
виков – это не цель, а средство убеждения и принуждения. По сути дела ли

1 Журналист. 1924. № 9.
2Лежнев И. Журналист – это жутко! // Журналист. 1924. № 10. С. 15.
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тератор рассматривает журналистику как искусство слова, а не как сред
ство политической  борьбы. 

Дискуссия о том, какой должна быть журналистика, продолжалась до 
1929 года, но две крайние точки зрения на журналистику сформировались 
уже к 1924 году. «<…> Вовсе не нужно быть студентом ГИЖ'а, – пишет С. 
Ингулов, – чтобы знать, что журналистика в классовом обществе есть толь
ко средство. Это остро отточенное орудие классовой борьбы. Газета в ру
ках  класса  –  это  многодюймовая  батарея  против  классового  противника 
<...>  Конечно,  очень  хорошо  сказать  в   газете  красиво.  Но  важнее  всего 
сказать правильно и убедительно»1.

Уровень, тон и характер дискуссии о том, каким должен быть облик 
новой  журналистики,  во  многом  определялся  самими  участниками,  среди 
которых видную роль играли лефовцы и литераторы, близкие к ЛЕФ. Имен
но они впервые поставили журналистику   вровень с литературой, а журна
листа приравняли к писателю. В связи с этим и требования к журналистско
му тексту у лефовцев были весьма высокими. В частых выступлениях Леви
дова   и   более   редких,   но   заметных   –  Брика,  Третьякова,  Маяковского, 
Шкловского – складывался идеальный образ газеты скорого будущего – яр
кой, броской, обладающей визуальными и семантическими способами воз
действия на читателя. Лефовцы придавали большое значение газетным заго
ловками (это «пульс газеты») и подзаголовкам, способам взаимодействия с 
читателем, газетной  фактуре. Формируя образ новой газеты, лефовцы об
ращались к западным образцам, настоятельно советовали находить в запад
ной прессе броскую форму подачи материала.

Самой  заметной  фигурой  в  пропаганде  журналистики  нового  типа, 
построенной на эффектах лозунговости и плакатности, стал Михаил Леви
дов. Формально Левидов не входил в ЛЕФ, однако был постоянным авто
ром лефовских изданий и убежденно разделял основные взгляды самой из
вестной в 1920е годы авангардной литературной группы. Как пишет Б. Па
рамонов, «Левидова нельзя называть правоверным, истовым лефовцем, как, 
скажем, Арватова с Бриком или Третьякова. Шкловский позднее писал, что 
в ЛЕФе были свои и чужие, и даже свой чужой — Левидов. Левидов не был 

1 Ингулов С. А нам не жутко // Журналист. 1924. № 10. С. 23.

165



АВАНГАРДНЫЕ СТРАТЕГИИ В ЖУРНАЛИСТИКЕ

теоретиком  вроде  Шкловского,  он  был  острый  журналист  с  интересом  к 
общекультурным темам, писал хлесткие и запоминавшиеся статьи»1. 

Левидов  начал  разговор  о  переходе  новой  журналистики  на  рельсы 
желтой прессы. Он увидел в ней очевидные перспективы. В 1923 году в ста
тье «О массовой газете» Левидов пишет о том, что самый читаемый тип га
зет во всем мире – это желтая пресса. Необходимость строить собственную 
новую журналистику обязывает большевистскую газету отказываться от ка
нонов буржуазной печати. В связи с этим Левидов предлагает считать «жел
тизну массовой газеты Запада»2 техническим приемом, формой, «в которую 
можно влить какое угодно содержание»3. Левидов горячо убеждает создать 
«советскую желтую массовую газету»4,  которая будет «идентична с буржу
азной желтой газетой лишь в той мере, в какой советская армия идентична с 
буржуазной армией, в той мере, что обе армии вооружены артиллерией по
следнего образца. Принципиальных возражений быть не может против вли
тия красного вина в желтые мехи, против насыщения советским содержани
ем буржуазной формы»5.

Такие  заявления  лефовцев  не  являлись  свидетельством  их  дурного 
вкуса. Все размышления Левидова основаны на представлении о новом ад
ресате  новой  журналистики. Таким  адресатом становится массовый  чита
тель (или, как любили выражаться в 1920годы, читательмассовик). Чита
тель был поставлен лефовцами в центр всего процесса создания новой газе
ты.  Материал,  написанный  журналистами,  оценивался  ими  лишь  с  точки 
зрения утилитарной полезности и интересности для читателя. Фактически 
ориентация  на  желтую  прессу  явилась  для  лефовцев  началом  разработки 
теории социального заказа.

Тема желтой прессы была исключительно актуальна в «Журналисте». 
В рецензии на роман  Джорджа  «Калибан», являющийся памфлетом на га
зетного магната, А. Меньшой определяет желтую прессу английским сло

1 Парамонов Б. Русский европеец Михаил Левидов. Цит. по: 
http://www.svobodanews.ru/Article/2007/03/22/20070322121850397.html
2 Журналист. 1923. №3. С. 25.
3 Там же.
4 Там же.
5 Там же.
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вом «Зип». «Зип» – чрезвычайная газетная живость и бойкость; <...> «зип» – 
сенсация;  «зип» –разоблачение  тайн;  «зип» – захватить,  оглушить,  ошара
шить читателя; «зип» – газетный язык; «зип»  кричащие заголовки; «зип» – 
происшествия,   подобные   описанию   бракоразводных   процессов;   «зип»    
скандал;  <...>  «зип»  –  двусмысленные  намеки,   заигрывание  с  читателем; 
«зип» – жаль,  что  нельзя  рассказать  в  газете  похабные  анекдоты;  «зип»  
все позволено, все можно, только осторожно; «зип»  тараторящая газета, 
газетабалаболка, газетабалалайка; «зип»  желтое, что придает некоторым 
газетам  желтую   окраску»1.  Однако   зип   любит   читатель,   а   потому   он 
абсолютно приемлем в современной журналистике.

В свою очередь, Левидов возмущается тем, что «все наши газетчики 
придерживаются древнемонашеского  благочестия: все, что читателем чи
тается легко, с интересом. – то от лукавого, то желто, бульварно<...>»2. Не
льзя, по мнению Левидова, во всем ориентироваться на центральную газету 
«Правда». Апеллируя к массе, новая журналистика должна активно исполь
зовать приемы массовой культуры. С такими представлениями о массово
сти  новой  журналистики  тесно  связаны  размышления  лефовцев  о  занима
тельности, фабульности газетной публикации.

Отсутствие  фабульности  в  журналистском  тексте  порой  трактова
лось в пользу советской печати. В России все спокойно, нет министерского 
кризиса,  банковского краха.  Нет  фабулы, сценичности  в самом политиче
ском строе3. Ссылаясь на американского коллегу, автор «Журналиста» пи
шет: «...тут нет того, что мы в Америке на нашем журналистском жаргоне 
называем story. Рассказа у вас нет,  понимаете? Рассказа нет. Рассказать не 
о чем ... Происшествий у вас нет...Тихо у вас...»4.Фабульность газетной пуб
ликации  лефовцы  связывали с    необходимостью  внедрения  элементов  ли
тературности в современную прессу.

1 Меньшой А. «Зип» – роман для журналиста // Журналист. 1924. № 10. С. 70. «Зип» в 
английском языке является звукоподражанием и означает быстроту, скорость, энергию, 
а также пустоту, пустословие.   
2 Левидов М. Мысли вслух (на темы о советской жизни) // Журналист. 1925. № 5. С. 41.
3 Меньшой А. Заграничные размышления русского журналиста // Журналист. 1923. № 3. 
С. 29.
4 Там же. С. 30.
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Складывая образ идеальной газеты, Левидов даже придумывает ей на
звание   «Большая   Газета»   –   и   представляет   ее   как   газету   с   идеальной 
версткой   и   подзаголовками:   «Не   безнадежно   скучную,   бездарно   серую 
строчку «Лозанская конференция, выступление Керзона», а пять или шесть 
ударных  строк:  «Керзон  сердится  безуспешно.  Турки  держатся.  Чичерин 
доволен. Завтра решение конференции может лопнуть»1. Все это нужно не 
ради   яркости   внешнего   рисунка,   а   ради   главного   адресата   газеты   – 
читателя.  Необходимая  «социальнополезная» реакция возникнет,  по  мне
нию   Левидова,   лишь   тогда,   когда   газета   будет   сопряжена   либо   с 
индивидуальным   интересом   человека,   либо   с   групповыми   интересами 
людей. Более того, газетный материал не будет интересным сам по себе – 
он   интересен   лишь   тогда,   когда   в   принципе   сможет   быть   подвергнут 
газетной  обработке. Безусловно, размышления Левидова строились  на лу
кавых   допущениях.   Настаивая   на   необходимости   рекламного   пафоса 
газетных   публикаций,   Левидов   оговаривался:   «Блюстители   добрых 
советских нравов сначала было обеспокоились «рекламным» ее характером, 
но   они   вовремя   сообразили,   что   газета   ведь   рекламирует   Советское 
государство»2.

В скрытой полемике с борцами за новую газету как оружие классовой 
борьбы Левидов представлял придуманное им идеальное издание лишенным 
прямых указаний на преимущество советского строя перед буржуазным. В 
левидовской идеальной газете нет места откровенной пропаганде, а также 
борьбе   с  меньшевиками   и   эсерами,   поскольку   новая   газета   «...каждой 
строчкой своей внушала, незаметно, но гипнотически относительно первого 
вопроса, что он уже давнымдавно решен самой жизнью»3.

Рекламный пафос газетных публикаций был по душе и О. Брику. По
казывая особенности восприятия газетного текста, Брик связывает законы 
чтения и понимания с обязательной рекламносмысловой акцентировкой га
зетного  текста4.  Важно  заметить,  что  Брик  одним  из  первых  заговорил  о 
том, что журналистское дело является искусством.

1 Левидов М. Массовая газета // Журналист. 1923. № 4. С. 30.
2 Там же. С. 31.
3 Там же. С. 32.
4 Брик О. Искусство объявлять // Журналист. 1923. №6. С. 2628.
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Яркость и броскость газетного текста, рекламирующий характер пуб
ликаций,  педалирование читательских интересов – все то, что  отстаивали 
лефовцы,   получало   однозначно   негативную   оценку   их   постоянных 
оппонентов   –   представителей   рапповского   крыла   в   литературе   и 
журналистике.  Однако  политика   «Журналиста»  была  таковой,  что   спор 
Левидова  и,   скажем,  Волина,  полагавшего  лефовскую  концепцию  новой 
газеты воскрешающей «нравы и язык дореволюционных желтых листков»1, 
выглядел как спор вполне академический.

На страницах «Журналиста» Левидов фактически создал целостную 
теорию новой журналистики. Естественно, он не мог не коснуться жанровой 
проблематики.  Всю  систему  жанров  советской   газеты  Левидов  сводит  к 
пяти основным типам: передовая статья, статья осведомительнополитиче
ская, статья агитационнополитическая, статья ведомственная, статья поле
мическиведомственная. Если передовая статья сжато и популярно излагает 
очередной лозунг, то осведомительнополитическая и агитационнополити
ческая «представляют факт и выводят мораль»2. Разница лишь в том, что в 
осведомительнополитической статье факт представляют в начале, а в аги
тационнополитической мораль предшествует факту. Ведомственная статья 
– то же, что и политическая, но факт и мораль в ней связаны не с партией 
или классом, а ведомством. Общим для всех жанровых разновидностей яв
ляется,   как   утверждает   Левидов,   «нарочитая     и   подчеркнутая 
безличность»3.  Все   эти   статьи   делаются   коллективом   или   ведомством. 
«Подпись  в этих статьях имеет  значение  не большее, нежели меловая от
метка на стенах ожидающих утром открытия билетной кассы: эти отметки 
имеют целью не выявить индивидуальность ожидающих, а лишь не спутать 
его с другим»4. В связи с этим Левидов подчеркивает важность дискуссион
ных и фельетонных материалов.

Вообще личностное начало в журналистике Левидовым приветствует
ся.  Он  соглашается  принять  даже  витиеватость  стиля,  если  она  отражает 

1 Волин Б. Старое в новом (О внутренних проблемах журналистики)// Журналист. 1923. 
№8. С. 14.
2 Левидов М. Фельетон в революции // Журналист. 1923. №6. С. 21.
3 Там же.
4 Там же.
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личность  автора.  Журналистика,  по  мысли  Левидова,     искусство  слова. 
«Наша  журналистика  для  того,  чтобы  быть  действенной,  должна  пользо
ваться, умело  пользоваться  законами  искусства слова, отнюдь  не заменяя 
знание   этих   законов   наличием   гражданской   добродетели   в   самых 
максимальных дозах»1.

Постепенно Левидов  и другие  лефовцы, печатавшиеся  в  «Журнали
сте», формулируют мысль о нерасторжимой связи журналистики и литера
туры. Впервые эта мысль прозвучала в статье В.Шкловского. «Метод рабо
ты  журналиста  должен  быть<...>  средним  между  методом  беллетриста  и 
ученого»,  пишет Шкловский2.

В 1925 году «Журналист» сообщает о создании ассоциации газетной 
культуры3. На ее первом собрании присутствовали Брик, Винокур, Левидов, 
Шкловский.  Среди  участников  были  названы  имена  Ингулова,  Кольцова, 
Курса, Шафира, Полонского, Нарбута. Как видно из этого списка, пробле
мами газетной культуры были озабочены сторонники самых разных взгля
дов на процессы развития журналистики и литературы.

Отметим также, что главными действующими лицами, принимавшими 
участие в обсуждении журналистских проблем, явились литературные кри
тики – Брик, Винокур, Ингулов, Левидов, Полонский, Шафир, Шкловский. 
Не случайно статьи о журналистике печатались одновременно в «Журнали
сте» и литературных журналах. Так, например, Г. Винокур пишет в «Жур
налисте» о культуре чтения, о приемах чтения, о распределении внимания в 
процессе  чтения.   «Особенности   газетного   слова<...>нам  известны:   слово 
это, рассчитанное на быстрое распространение и быстрое усвоение, превра
щается повсюду, где это только можно, в фиксированную формулу, штамп, 
пригодный   к   разным   ситуациям<...>Штампы   эти   достаточно   лишь 
заметить»4. Статья на ту же тему была ранее напечатана в журнале «ЛЕФ»5. 

1 Левидов М. Простые истины (О Лежневе, Ингулове и жуткой их дискуссии)// 
Журналист. 1923. №14. С. 20.
2 Шкловский В. О писателях, журналистах и полуразрушенных трупах // Журналист. 
1923. № 15. С.26.
3 Журналист. 1925. №3.С.56.
4 Винокур Г. Культура чтения// Журналист. 1925. №4. С.22.
5 Винокур Г. Язык нашей газеты// ЛЕФ. 1924. №2. С. 117140.
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С закрытием журнала «ЛЕФ» в 1925 году статьи лефовцев в «Журналисте» 
стали появляться гораздо чаще.

Стоит сказать о том, что лефовцы в своих представлениях о новой га
зете неожиданно сходились с крупными политическими деятелямиоргани
заторами газетного дела. Так, например, Троцкий хвалит корреспондентов 
РОСТА за лозунговую краткость и броскость их текстов, однако советует 
им   учитывать   пробелы   в   истории,   географии,   экономике,   свойственные 
массовому читателю. «Значит, задача состоит в том, чтобы, не превращая 
газету в учебник, в каждую  статью вложить  небольшой фундамент  сведе
ний, фактов»1. Та же мысль – о необходимости изучать специальную – по 
теме – литературу, делать выписки, использовать все это в газетном ком
ментарии – звучит и у Шкловского2.

Размышляя  о  пропорциях  факта  и  комментария  в  газетной  статье, 
Троцкий призывает журналистов: «Не глуши, не удушай факта точкой зре
ния<...>Не бей читателя по голове моралью, не тащи его за шиворот к выво
ду – дай ему<…> разобраться в факте, изложи факт так, чтобы вывод вы
текал сам собою, подскажи этот вывод читателю так, чтобы он не заметил 
подсказки»3. Эта же мысль постоянно звучит у Левидова. Об ориентации на 
читателя пишут Винокур и Брик. Их поддерживает К. Радек, который заме
чает: «Каждый журналист должен приклеить к своей чернильнице плакатик 
с надписью: «Для кого пишу». Пишите в Донбассе иначе, чем в уездной га
зете. Думайте только о массовом читателе, для которого вы пишете»4.

Вместе с тем, соглашаясь с лефовцами в частных вопросах, вдохнови
тель и организатор журналистского дела в советской России – Л. Троцкий – 
не разделял их концепции новой журналистики в целом. В споре о том, нуж
на ли новому читателю желтая пресса, Троцкий занял двойственную пози
цию.  Он  разводит  понятия  «желтая»  и  «бульварная» пресса,  считая,  что 
1 Массовая газета и читатель. Из стенограммы речи тов. Троцкого на совещании 
работников военной печати// Журналист. 1924. №12. С.5.
2 Шкловский В. О писателях. журналистах и полуразрушенных трупах // Журналист. 
1924. №15 С.2526.
3 Как писать? Из доклада тов. Троцкого на конференции Сокольнического райкома, 
посвященной выпуску районных курсов рабкоров и выставке стенных газет// Журналист. 
1924. №14. С.39.
4 Радек К. Любовь к газете//Журналист. 1925.№ 67. С.7.
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бульварная пресса – это тип вечерней газеты, несколько преувеличивающей 
незначащие  факты.  Что  касается  желтой  прессы,  то  она  для  Троцкого    
пресса чуждая, буржуазная, играющая на низменных инстинктах читателя – 
кровожадности и шовинизме1. Троцкий не являлся сторонником развлека
тельности в газете. В большей степени его интересовала политическая вы
держанность советских изданий и их агитационный характер. Если лефовцы 
ратовали за рекламность газетного текста, Троцкий настаивал на его пропа
гандистском пафосе.

В 1926 году «Журналист» публикует доклад Радека, прочитанный в 
Доме печати2. Доклад настраивал газетчиков на фактографичность изложе
ния событий. Газета, по мнению докладчика, должна воссоздавать картину 
жизни. В прениях по докладу выступили Маяковский3 и  Шкловский4.  Оба 
говорили  о  журналистике  как  литературе,  о  журналисте  как  писателе  и 
необходимости  обеспечить  читательскую  направленность  журналистского 
текста.

«Для меня вся скука нашей прессы заключается в том, что она не учи
тывает всей сложности интересов читательской массы, что она знает только 
один интерес – политический, с которым она справляется чрезвычайно хо
рошо, на 100%. Я не говорю, что нужно выгрузить политику и давать легкие 
фельетончики адюльтерного характера, но нужно пользоваться библиогра
фическим  материалом,  театральным,  литературными  фельетонами,  нужно 
преподносить не только заглавия и лозунги, а выводы для читателя. Вопрос 
о наших газетах – это на 60% вопрос о писательской неспособности и на 
40% неспособности редакторской. Кроме того, редактор на 90% не органи
зует   вокруг   себя   ничего,   кроме  постоянных  штатов.  Это   колоссальный 
недостаток»,     так  сказал  Маяковский.  Критические  высказывания  Мая
ковского о газетах и журналах, особенно о газетном фельетоне и сатириче
ских журналах, носили обобщающетеоретический характер.

«Литература изгнана из газеты, – сокрушался Шкловский,  – беря га
зету и статью, я не должен знать, что мне скажут. Я должен увидеть матери

1 Троцкий Л. О желтой печати и журналистском быте//Журналист. 1926.№ 89. С.18.
2 Больные вопросы советской печати//Журналист. 1926. № 1. С.3334.
3 Там же. С. 3839.
4 Там же. С.4041.
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ал  в  новом  повороте.  И  эта  свобода  руки,  не  притискивание  человека  к 
теме, обязательна, потому что журналистика – искусство»1.

Связь  литературы  и  журналистики  к  1929 году  стала  для  лефовцев 
главной  темой  размышлений  на  страницах  «Журналиста». Исключительно 
популярной и обсуждаемой оказалась идея Шкловского о том, что писатель 
должен иметь еще какуюто профессию. Подхватывая эту идею, С. Третья
ков пишет: «Я знаю только один случай, когда писательство и вторая про
фессия совпадают. Это – репортерочеркист, специально существующий в 
газетном аппарате для того, чтобы фиксировать действительность»2.

Третьяков   отдает   себе   отчет   в   том,   что   писательское   искусство 
сверхличностно и что в его масштабы сложно вместить мнение других лю
дей о фактах действительности. И все же, полагает Третьяков, газета долж
на более активно привлекать к поденной газетной работе писателей. Писа
телю это будет нелегко. «Его беллетристическая свобода творчества была 
бы соответственно ущемлена рамками газетных требований. Газета застави
ла  бы  его  выражать  не  «особое  мнение» литератораодиночки,  а  то,  что 
нужно сегодняшнему абзацу плана социалистического строительства»3.

Мысль о необходимости сближения писательского и журналистского 
труда в отточенноформульном виде явлена и в статье Маяковского4. «Чи
стые» литераторы орут – газета снижает стиль, газета повседневностью от
тягивает от углубленных тем. «Газетчик» с легкой руки Тальникова, начи
нает  становиться  в  определении  писательских  размеров  чуть  не  бранным 
словом. В последних критических статьях (ГроссманРощин в журнале «На 
литературном  посту»,  Тальников  в   «Красной  нови»,  Горбов  в   «Красной 
ниве» и  т.д.)  это  эстетское  высокомерие  начинает  становиться  угрожаю
щим,  тормозящим  революционную  литературу  фактом.  Газетчики,  огры
зайтесь!»5

Маяковский  спорит  с  теми,  кто  считает  газетчика  сторонником  по
верхностности.  Сравнивая   газетчика   с  писателем,  Маяковский  видит  не 

1 Там же. С.41.
2 Третьяков С. Писатель на колхозе //Журналист. 1929. №1. С.7.
3 Там же.
4 Маяковский В. Газета и литература// Журналист. 1929. №4. С.101.
5 Там же.
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«целевую» разницу, а «разницу словесной обработки». «Газета не только не 
располагает писателя к халтуре, а наоборот, искореняет его неряшливость 
и  приучает   его  ответственности.  Чистое  поэтическое   толстожурнальное 
произведение  имеет  только  один  критерий  –«нравиться».  Работа  в  газете 
вводит поэта в другие критерии – «правильно», «своевременно», «важно», 
«обще», «проверено» и т.д. и т.д.»1

Это выступление Маяковского вызвало возражение Вяч. Полонского2, 
который  пишет, что  газету и литературу  разделяет  не «целевая разница»: 
«газета  вся  в  сегодняшнем  дне.  Круг  «литературы» – шире.  Газета  вся  в 
конкретности. «Литература» хочет обобщений. Газета имеет дело с «факта
ми».   «Литература»  преимущественно  устанавливает  их   связь.  <...>  «Ли
тература» озабочена повышением своего идеологического уровня. Газете до 
литературной технологии дела нет: она пользуется готовыми инструмента
ми. «Чистые» же литераторы, если перестанут каждодневно «точить» и об
новлять  свои  «инструменты»,    превратятся  в  шаблонщиков»3. Полонский 
убежден, что «газете сейчас не нужны ни эпос, ни лирика. Газета ищет стре
мительных и могучих воздействий»4. По мнению Полонского, задача состо
ит в создании поэтического газетного жанра.

Говоря об участии лефовцев (новолефовцев) и примкнувшего к ним 
Левидова в полемике по поводу новой журналистики, необходимо отметить 
еще один частный, но красноречивый момент. Словотворчество в языке раб
коров и – особенно  селькоров лефовцы считали дурным тоном и весьма 
критично   отзывались   о   таких   новообразованиях,   как   «демобилизовик», 
«контровик», «смычкотвор», «рясоснятие», «непманек» и др. Вообще раб
селькоровское движение – изобретение советской журналистики – не нахо
дило поддержку лефовцев. На одном из диспутов Левидов заявил: «Рабкор 
хорош тем, что он разнообразит газету, но лучше ее не делает»5.

В спорах о том, какой следует быть новой журналистике, лефовцы за
няли внятную и четкую позицию. В процессе формирования новой журнали

1 Там же.
2 Там же. С. 101102.
3 Там же. С. 102.
4 Там же.
5 Диспут о советской журналистике// Журналист.1925. № 67. С. 32.
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стики  они  увидели  огромные   возможности  для  реализации   собственных 
идей и представили идеальный образ газеты скорого будущего: броская вы
разительная  верстка, рекламная агитационность публикаций, яркая стили
стика,  подчеркивающая  индивидуальность  автора,  вовлечение  читателя  в 
содержательное  и  формальное  поле  журналистского  текста.  Лефовцы  по 
существу   призывали   создавать   новую  журналистику   как  журналистику 
желтого   толка,   не   видя   в   этом   ничего   предосудительного,   считая,   что 
«желтизна» означает лишь обязательную, по их мнению, притягательность 
газетной   полосы.   Для   лефовцев,   имевших   недавнее   футуристическое 
прошлое, желтый цвет казался привлекательным еще и по той причине, что 
«желтая   кофта»   воспринималась   ими   как   «пощечина   общественному 
вкусу».  В  терминологии  ЛЕФ   1920х   годов  желтизна  означала  отказ  от 
буржуазных ценностей, обывательщины, мещанских привычек.

Не  менее  существенным  стал  для  лефовцев  и  призыв  писателей  в 
журналистику. Считая,  что  революция  уничтожает  границу  между  искус
ством и действительностью, лефовцы были убеждены,  что с помощью ли
тературы искусством должна стать и новая журналистика. И поскольку в 
новой реальности творцы и потребители искусства смогут воссоединиться, 
читатель журналистского текста становился для лефовцев главной заботой.

В отличие от многих своих современников лефовцы предлагают сде
лать журналистику не орудием борьбы с классовым врагом, а весомой ча
стью литературы. В «Новом Лефе» С. Третьяков писал: «Традиционалисты, 
покинув свои окопы, уходят на вторую оборонительную линию; признавая 
примат  литературы  факта,  они  спешно  отсортировывают  в  ней  большие 
формы   (книжные)  от  малых   газетножурнальных.  Большие  они  согласны 
взять под свое особое покровительство, а за малые<...>, конечно, будут тра
вить  нас  презрительными  кличками  газетчиков,  злободневников,  фотогра
фов. Следующий этап нашей  драки,  на котором мы,  окрещенные  кличкой 
«репортеришек», изобретательски  напряжены    это  газета.  Там  мы  будем 
биться  не  за  литературу  факта  как  за  эстетический  жанр  (в  который  она 
возможно, выродится), а за литературу факта, как метод утилитарнопубли
цистической  работы  над  сегодняшними  социалистическими  проблемами    
поднятия  грамотности,  удвоения  урожая,  коллективизации  сельского  хо
зяйства, повышения производительности труда и прочими ежедневностями, 
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в почтительных километрах от которых предпочитают эстетически парить 
защитники вдохновенной выдумки и художественной синтетики. Им невы
носимо, что «писатель», соль земли, объявляется под сомнением, а вот «ре
портеришко» вырастает в ведущую фигуру современья»1.

Литература, по мнению лефовцев, должна была прийти в журналисти
ку, а журналистика – пропитать новую литературу. В отличие от рапповцев, 
объявивших «призыв ударников в литературу» (ударникпроизводственник 
приходит в стенгазету, затем пишет корреспонденции в газеты, публикуется 
в рабочих журналах и, наконец, становится писателем) лефовцы прочерчи
вали иной путь слияния литературы и журналистики (писатель идет рабо
тать в газету). По логике рапповцев читатель должен стать писателем. По 
логике лефовцев писатель работает для читателя, предлагает ему художе
ственно выполненный текст, во что бы то ни стало занимательный, фабуль
но насыщенный, а публиковаться можно и   на газетной полосе, и в литера
турнохудожественном журнале и, наконец, в книге.

Повидимому, в журналистике лефовцы увидели возможности макси
мально быстрой реализации своих творческих идей. Объявив журналистику 
литературой,   левый  фронт   мог   считать   завершенной   свою   миссию   по 
превращению действительности в искусство.

1 Третьяков С. Что нового //Новый ЛЕФ. 1928. № 9. С.5. 
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И.В. Кабанова (Саратов)

УИНДЭМ ЛЬЮИС В ЖУРНАЛЕ «БЛАСТ»: 
СТРАТЕГИИ ПРОДВИЖЕНИЯ АВАНГАРДА

BLAST,   the   mouthpiece   of   English   vortex,   was   edited   and   largely   filled   in   by 
Wyndham Lewis (18821957). His and Pound’s manifestoes published in the journal 
are analyzed from the point of view of national identity of the British avantgarde; 
promotional and advertising strategies of mass culture used by Lewis are identified. 

Известно, насколько критическая терминология привязана к опреде
ленной национальной культурной традиции и к каким сложностям приводит 
разница   в   значении   терминов   в   работах  компаративистского   характера, 
когда та или иная научная традиция сталкивается с новой терминологией. 
Для экспериментального искусства начала ХХ века англосаксонская кри
тика пользуется стандартным термином «модернизм», имея в виду, как пра
вило, и даты создания произведений – от кануна Первой до начала Второй 
мировой войны, и совокупность свойств их поэтики. До выхода на англий
ском языке «Теорий авангарда» Ренато Поджиоли [Poggioli 1968] и особен
но Питера Бюргера [Bűrger 1984] критики и читатели в Англии и США ис
пользовали термин «авангард» практически как синоним «модернизма». 

Теория Бюргера строго разграничивает эти термины. Авангард пони
мается здесь как тотальная атака на сам институт литературы, потому что 
авангард видит в нем один из институтов ненавистной буржуазной культу
ры. Авангард призывает растворить искусство в жизненной практике, вооб
ще  убрать   границу  между  искусством  и  жизнью,   тогда  как  модернизм, 
внешне походя на авангард радикальностью формальных инноваций, сохра
няет романтическую веру в воспитательную функцию искусства, в священ
ную  миссию  художника.  Исторически  убедительно  проиллюстрированная 
теория Бюргера с ее гегельянскимарксистской философской базой поста
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вила  перед  англоамериканским  литературоведением  вопрос:  почему  ан
глийская и американская литература отличаются таким сравнительно невы
соким   уровнем   авангардистской   активности?   В   процессе   дискуссии 
большинство критиков разошлось с Бюргером в том, что культура двадца
того века представляет собой историю отхода от высших достижений аван
гарда,  дада  и  сюрреализма,  и  сбивается  просто  на  погоню  за  «новым». С 
точки зрения исторической перспективы Бюргера и его теории, авангард в 
середине  ХХ  века  провалился,  исчерпал  внутренний  ресурс  развития.  На 
современном этапе изучения разнообразие исторических форм и импульсов 
авангарда  на  протяжении  ХХ  века  дало  почву  для  менее  жестких,  чем  у 
Бюргера, концепций авангарда, и для возврата в англоязычную критическую 
практику синонимической пары «модернизмавангард».

Уиндэм  Льюис  (18821957), крупнейший  мастер английского  модер
низма/авангарда, до сих пор остается неизвестным русскому читателю. На 
Западе он считается пусть не входящим в учебный канон, но классиком ли
тературы ХХ века. Т.С. Элиот называл его «крупнейшим прозаиком нашего 
поколения,   единственным,   кому   удалось   создать   новый   стиль   в   прозе» 
[Wagner 1957: 309]. Выставки его живописных и графических работ – Льюис 
был профессиональным художником – устраиваются регулярно, последняя 
состоялась в Лондоне в марте 2006 года. На Западе ему посвящаются дис
сертации и конференции, выходят библиографии критических работ по его 
творчеству.  В  России  количество  работ  о  Льюисе  можно  пересчитать  по 
пальцам [Кабанова 1991; Жуматова 2005; Жуматова 2006]. Нам уже прихо
дилось писать о романах Льюиса; настоящая работа ставит задачу рассмот
реть его место в истории английских авангардных движений периода Пер
вой  мировой  войны,  деятельность  Льюиса  в  качестве  редактора  журнала 
«БЛАСТ» и теоретика английского авангарда.

Сам себя Льюис называл «говорящим скелетом в шкафу английского 
авангарда» [Morrow, Lafourcade 1978: 7], и вслед за ним критики подчерки
вают уникальность его места в английской культуре, полагая, что «в тече
ние четырех десятилетий  Льюис представлял собой альтернативный  аван
гард  численностью  один  человек»  [Morrow,  Lafourcade  1978:  11].  С  этим 
утверждением   трудно   целиком   согласиться,  поскольку   начиная   с  конца 
1920х   годов   Льюис   последовательно   выступал   против   абстракции   в 
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живописи   и   абсолютизации   повествовательной   техники   в   прозе,   против 
утраты  искусством  коммуникативной  функции,  за  глубину  человеческого 
содержания,  ответственность  и  чувство  меры  художника.  В  межвоенной 
ситуации и после 1945 года его последовательно рационалистическая, оче
видно   родственная   классицизму   зрелая   эстетика   выглядела   скорее 
анахронизмом;  впрочем,  его  сознательная  позиция  вызова  доминанте  –  и 
моде   –   времени,   направленность   и   определенность   этого   жеста 
демонстрируют   авангардные   корни  Льюиса,   изначально   присущую   ему 
установку на эпатаж, привлечение внимания, саморекламу. Все мемуаристы 
вспоминают, что встреча с Льюисом давала ощущение присутствия гения – 
не   просто   одаренного   или   талантливого   человека,   а   именно   человека 
гениального   [Symons  1991:   1],   глубоко   погруженного   в   политику   и 
философию   своего   времени.  Какие   бы   изменения   ни   претерпевали   во 
времени   его   взгляды   –  от  воинствующего  ницшеанского   антигуманизма, 
веселого презрения к «стаду» до признания США лабораторией, в которой 
вызревает новый тип мирового правительства и новый тип «космического 
человека»,   –   Льюис   выражал   эти   взгляды   в   неизменно   блестящей, 
остроумной, вызывающей форме.

Роль  малых  журналов  в  становлении  авангарда  в  странах  Европы  и 
Америки  становилась  предметом   специального  рассмотрения   [Hoffmann, 
Allen, Ulrich 1946; Bishop 1996; Morrisson 2000]. Существовавшие на деньги 
энтузиастокмеценаток малотиражные журналы (назовем только англоязыч
ные:  «Инглиш  Ревью» (190811) Ф.М.  Форда,  «Фривуман» (191114) Доры 
Марсден  и  Мэри  Готорп,  наследовавший  ему  «Эгоист» (191419) Харриет 
Уивер, «Литтл ревью» (191429) Маргарет Андерсон) взяли на вооружение 
средства массовых журналов – рекламу, иллюстрации и фотографии, но ис
пользовали их не с целью консолидации буржуазной читательской аудито
рии, а для распространения антибуржуазных взглядов в весьма узком соци
альном слое. В воспоминаниях Льюиса «Подрывник и бомбардир» (1937) за
дача раннего периода его деятельности и характеризуется как массаж ан
глийской публики с целью подготовки ее к грядущей революции в искус
стве. 

Первым возможности коммерческой рекламы для пропаганды своих 
идей среди широких масс осознал лидер итальянских футуристов Филиппо 
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Томмазо Маринетти. Он начал продвигать футуризм с помощью маркетин
говых  технологий   (наружная  и  газетная  реклама,  реклама  на  транспорте, 
публичные  акции)  уже  во  время  своего  первого  приезда  в  Лондон  в  1910 
году. В марте 1912 года, во время первой выставки итальянского футуризма 
в Лондоне, стало ясно, что его тактика дала плоды: пресса откликнулась на 
событие 350 статьями, выставку посетило свыше 40 тысяч человек. Льюис 
вполне осознавал эту сторону деятельности Маринетти. В газетной статье 
1913 года  «Человек  недели:  Маринетти»  он  назвал  итальянца  «изобрета
телем удачных ярлыков, символов и, если угодно, вывесок осознанно и под
черкнуто   современного  характера»   [Reynolds  2000:   249].  Маринетти   не 
только   предстает   у  Льюиса   умелым   рекламщиком,   но   превращается   в 
объект рекламы, в «человека недели» – так Льюис дистанцируется от Ма
ринетти  с  тем,  чтобы  не  выглядеть  слишком  зависимым  от  итальянского 
футуризма. К тому же Льюис быстро подметил, что Маринетти пользуется 
теми самыми средствами продвижения коммерческих товаров, которые ро
дились именно в Англии после ее индустриализации, вот почему он считает 
возможным назвать футуризм «во многом англосаксонским явлением». Ан
глосаксонский мир дает примеры самого современного общества из имею
щихся в наличии, следовательно, передовое искусство больше всего обяза
но Англии. Так уже в 1913 году намечается националистический аспект в 
льюисовских взглядах на современное искусство: «Не только иностранцам 
должно  быть  Художниками  этой  революции,  этих  новых  жизненных  воз
можностей.  Так  как  современная  жизнь  есть  изобретение  англичан,  у  них 
должны  найтись  самые  глубокие  мнения  о  ней» [цит.  по:  Reynolds  2000: 
248]. Этот национальный  акцент  будет подхвачен  в  публикациях  журнала 
«БЛАСТ».

Какую же революцию мог иметь в виду молодой Льюис? Он получил 
образование в частной школе Рагби и в лондонской школе искусств Слейд 
(выгнан из обеих, 1898 и 1901), долго жил в колыбели современной живопи
си, в Париже, путешествовал по Германии и Голландии. Его кумирами на 
всю жизнь стали Ницше, Бодлер, Достоевский, Пикассо. Вернувшись в 1909 
году в Лондон, он завоевывает известность как «английский кубист» – на 
самом  деле  он  использовал  в  своих  работах  лишь  элементы  кубизма  – и 
создатель   Бунтарского   Центра   Искусств   (Rebel  Art  Centre,   1914), 
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объединившего  его  единомышленников,  как  англичан,  так  и  эмигрантов: 
поэта Паунда,  скульптора Анри ГодьеБржешку,  Хелен Сондерс,  Эдварда 
Водсворта,  Джейкоба  Эпстайна  и  др.  Они   выступили  против   эстетизма 
Роджера Фрая, Уильяма Морриса, против группы Блумсбери, и постепенно 
в  этом  кругу  копилось  недовольство  кипучей  деятельностью  их  частого 
гостя  Маринетти.  Когда   последний   напечатал   в   июне   1914   года   свой 
«Футуристический манифест: живое  искусство для Англии» на бумаге со 
знаками   Бунтарского   Центра   Искусств,   не   испросив   согласия   членов 
Центра,  Льюис  немедленно  публично  порвал  с  Маринетти,  разместив  ряд 
статей   в   газетах.  Он   продолжал   оставаться   во   главе   «боевого   отряда 
разнообразных   антифутуристов»   [Lewis  1973:   36].   Но   назваться 
«антифутуристами» они не желали, потому что это доставило бы лишнюю 
известность презираемому ими Маринетти. 

Чуть раньше, весной 1914 года, Льюис задумывает журнал «БЛАСТ» 
– русским переводом заглавия будет «ВЗРЫВ». В письме к невесте, Дороти 
Шекспир, его ближайший друг той поры, великий англоамериканский поэт 
Эзра Паунд характеризует проект как ‘revue cubiste’ [Pound and Shakespear 
1984: 315], а  в  письме  к  Джойсу  пишет:  «Льюис  затевает  новый  ежеквар
тальник, посвященный футуризму, кубизму, имажизму… Не знаю, это бу
дет  в  основном  журнал  для  художников,  я  отвечаю  за  стихи» [Joyce  and 
Pound 1967: 26]. 

При   всем   своем   негодовании   против  Маринетти,   Льюис   вполне 
воспользовался  его уроками, готовясь  к  изданию собственного журнала. 1 
апреля 1914 года на последней странице журнала «Эгоист», там, где обычно 
печаталась  библиография  новых  книг  по  философии  и  искусству,  появи
лось  объявление,  занимавшее  всю  полосу,  выглядевшее  благодаря  смелой 
верстке  не  поакадемически  нахально,  броско.  Это  было  беспрецедентное 
для  «малых  журналов» объявление.  Текст,  принадлежавший  Паунду,  гла
сил:  «БЕЗ  порнографии.  БЕЗ  старого  хлама.  КОНЕЦ  ХРИСТИАНСКОЙ 
ЭРЫ» – в этих словах Паунд оповещал публику о скором появлении журна
ла «БЛАСТ» под редакцией Уиндэма Льюиса. Так авангардисты использо
вали приемы коммерческой рекламы, маркетинговой кампании для привле
чения публики к своему интеллектуальному товару; так начиналось смеше
ние   «высокой»   и   «массовой»   культуры,   приучение   публики   к   эстетике 
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шока, к вихреобразной смене одинаково обесцененных «новейших норм». В 
апрельском объявлении обращает на себя внимание отсутствие главной ин
теллектуальной приманки английского авангарда – понятия «вортекс» (vor
tex  круговорот, вихрь, воронка).

Это слово появилось откуда ни возьмись в середине июня 1914 года. 
Термин для обозначения  островной британской  формы  авангарда, решаю
щее  слово,  было  найдено:  «вортекс» позволил  англичанам  противопоста
вить  себя  итальянскому  футуризму,  французскому  кубизму,  германскому 
экспрессионизму.  Льюис   встал   во   главе  вортицизма,  Паунд   стал   самым 
красноречивым его пропагандистом. 

Метафора  круговорота  уже  была  ранее  использована  Паундом  для 
обозначения его впечатления от Лондона; он также считал, что без энерге
тического  вихря невозможно  создание  истинного произведения искусства. 
Для остальных участников движения это было скорее броский, удобный яр
лык.  По  случаю  ретроспективы английского  вортицизма  в  галерее  Тэйт  в 
1956 году Льюис писал: «Вортицизм. Название изобретено  Эзрой Паундом. 
… Что это слово значит? Не знаю. Тем более не могу понять, как можно 
раздражаться по его поводу, и я уж вовсе не просил, чтобы это лишенное 
смысла слова воскрешали в Тэйт» [Lewis 1963: 567]. 

Первый номер «БЛАСТ» вышел, как значится на титуле, 20 июня 1914 
года в обложке глубокого лиловорозового цвета, по диагонали огромным 
черным шрифтом было набрано заглавие журнала. На его 212 страницах, по
мимо двух стихотворений Паунда, рассказов (Ф.М. Форда и Ребекки Уэст), 
пьесы Уиндэма Льюиса и значительного количества репродукций графики 
английских художников, склонных к кубизму, содержалось четыре манифе
ста «вортекса», авторами которых были Льюис, Паунд по отдельности, тан
дем Льюиса и Паунда, а также скульптор Анри ГодьеБржешка. Принципи
альное   значение  манифестов  подчеркивалось  их  местом   в  журнале:  два 
открывают, а два завершают номер. У каждого из трех авторов «вортекс» 
приобретает разные значения, которые историк искусства Уолтер Мишель 
определяет следующим образом: «Паунд связывает символ Вихря с идеей 
первичной  формы   в   искусстве;   Годье   пользуется   им   в   качестве   точки 
отсчета   для   своего   великолепного   обзора   состояния   современной 
скульптуры; Льюис в «Нашем Вортексе» часто употребляет это слово, но 
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никак  не  использует  его  символические  возможности»  [Michel  1971:  63]. 
Вортекс у Годье и Льюиса – это вихрь, чья энергия сконцентрирована в его 
спокойном,   неподвижном   центре,   в   месте,   которое   принадлежит 
современному художнику. 

По поводу вортекса существуют специальные исследования Хью Кен
нера,  Р.  Корка,  Р.  Дейзенбрука,  А.  Пфанкухен   [Kenner  1971;  Cork  1976; 
Dasenbrook 1985; Pfannkuchen 2005]. Нас здесь больше интересует, что в ка
честве комментария к манифестам первого номера Льюис тут же замечает: 
«Все  это,  разумеется,  само  собой  очевидно».  Такого  рода  дискурсивные 
ходы, как показал Лиотар, обнажают ненадежность воспроизводимого мета
нарратива. Так и в данном случае: подчернуто снисходительный тон Льюиса 
маскирует его борьбу с итальянским и французским авангардом за симво
лический капитал. Поэтому он пишет о Маринетти в прошедшем времени, 
представляя тем самым  его  движение  как  уже сошедшее со  сцены,  сводя 
футуризм к бунту группы молодых миланских художников против акаде
мизма. Молодой английской группе важно показать свое отличие от праро
дителя:  «Неужели  Маринетти,  человек  разумный  и  энергичный,  не  может 
понять, как важно выкинуть всю эту сентиментальную чушь про Автомоби
ли  и Аэропланы? … Если  он  не  хочет  превратиться  в  окаменевающий  на 
глазах  памятник  незрелости,  дешевой  реакции  и  погоне  за  сенсацией,  он 
должен  поскорее  это  сделать» [BLAST  1914: 144]. Отпуская  критические 
замечания в адрес континентального авангарда, Льюис при этом сохраняет 
унаследованные от футуристов заявки на исключительное право обладания 
истиной: «...есть только одна истина, это мы / нам все дозволено, но мы не 
рыцарихрамовники   /  мы   горды,  мужественны,  мы   –  хищники»   [BLAST 
1914: 148].

Английский авангард в лице Льюиса и Паунда в публикациях в жур
нале «БЛАСТ» обнаруживает большее, чем у их континентальных соперни
ков, понимание механики социального устройства. Они не просто восстают 
против  любых  традиций,  они  адресуют  свои  атаки  конкретным  людям  и 
культурным учреждениям: консервативным издательствам, модным галере
ям и литературным группам, составляют длинные списки произведений ис
кусства,  фамилий  политиков,  общественных  деятелей  и  людей  искусства, 
списки мест, которые читателям предлагается либо «ПРОКЛЯСТЬ», либо 
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«ВЗОРВАТЬ», либо «БЛАГОСЛОВИТЬ». Два первых манифеста, написан
ные  в  повелительном  наклонении,  набранные  крупным  рекламным  шриф
том, составлены так, как если бы Льюис и Паунд уже обладали всей вла
стью культурного авторитета. Они как бы ставят себя на те самые места, 
влиятельность  которых  стремятся  подорвать:  «Мы  задались  целью  заста
вить богатых нашего общества сбросить с себя привитые воспитанием и об
разованием  вкусы  и  привычки,  разрушить  вежливость,  стандартизацию  и 
«академический»,  то  есть  цивилизованный,  взгляд  на  мир» [BLAST  1914: 
12]. Журнал проклинал английскую сырость и серость, кастовую классовую 
систему, вырождающееся гражданское чувство, но при всем том он желал 
пробудить  в  английской публике осознание  того, что именно удручающее 
состояние английского общества может стать причиной нового расцвета ис
кусства  и  воображения.  Та  же  агрессивная  риторика  использовалась  для 
подчеркивания националистического характера предлагаемой революции в 
искусстве, ведь речь шла прежде всего об обновлении английского искус
ства.  Продвижение   вортицизма  было  призвано  осовременить   английское 
изобразительное искусство и литературу, вдохнуть новую жизнь в англий
ское общество, поднять падающий британский престиж. А использовать для 
этого  органичнее   всего  формы  рыночного  продвижения   товара,   то   есть 
рекламной кампании, формы, рожденные английской массовой культурой в 
XIX веке, веке британского мирового господства. 

Вышло всего два номера журнала «БЛАСТ», второй в июле 1915 года. 
В  условиях  военного  времени  Льюису  не  удалось  найти  нового  спонсора 
для журнала; «взрыв много мощнее моего остановил ветер, дувший в мои 
паруса»,  как  сам  он  писал  в  автобиографии   «Подрывник  и  бомбардир» 
[Lewis 1973: 36]. «БЛАСТ» выполнил свою задачу привлечения внимания к 
новому искусству, но у него не было времени изменить в сознании широкой 
публики соотношение между традиционной и массовой культурой, произве
сти тот вихрь, хаос в культуре, который должен был стать почвой для ро
ждения новой культуры. Как во  всех малых  авангардистских журналах, в 
нем преобладал теоретический компонент, и манифесты Льюиса и Паунда 
представляют собой яркие образцы типичного авангардистского жанра ма
нифеста.  «БЛАСТ» – первое  английское  издание,  на  страницах  которого 
принципиально   смешались   «высокое»   и   «массовое»   искусство,   которое 

184



АВАНГАРДНЫЕ СТРАТЕГИИ В ЖУРНАЛИСТИКЕ

своим внутренним  разнообразием  наглядно  иллюстрирует  процесс  сочета
ния в экспериментальном искусстве начала ХХ века стратегий и техноло
гий   рекламы,  массовой   культуры,   националистической   идеологии   и   аб
страктного теоретизирования.
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III. ЯЗЫК АВАНГАРДА:
КОД И ИНТЕРПРЕТАЦИЯ 

В.В. Фещенко (Москва)

ЭСТЕТИЧЕСКАЯ ЛИНГВИСТИКА АВАНГАРДА 
(ЗАМЕТКИ К ДОКЛАДУ) 1

The articles  conceptualizes   three   terms –  ‘aesthetics’,   ‘linguistics’,   ‘avantgarde’  – 
which, taken together, form a separate field in linguistics hidden under the veil of 
aesthetic experiment.

Поясняя  словесную  формулу,  вынесенную  в   заглавие,  хотелось  бы 
первым  делом  сказать,  почему  термин  Авангард  дается  мной  с  заглавной 
буквы, вопреки устоявшейся традиции. Я имею в виду традицию русского и 
западного  употребления.  Известно,  что  термин  этот  хотя  и общепринят  с 
легкой руки западных ученых (сами авангардисты его, как известно, не упо
требляли), но его границы и наполнение, мягко говоря, не всегда четко осо
знаются исследователями. Авангард со строчной буквы обычно фигурирует 
в текстах наряду с более конкретными наименованиями, такими как симво
лизм, футуризм, сюрреализм, кубизм, конструктивизм и так далее. Между 

1 Работа выполнена в рамках проекта Федерального агентства по науке и инновациям № 
МК3896.2007.6   «Лингвистическая  эстетика  в  европейской  словесности  ХХ  века» и 
проекта РГНФ № 060400114а «Философия языка в России (19052005)».

187



ЯЗЫК АВАНГАРДА: КОД И ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

тем сам термин  авангард оказывается вполне подвижным и как будто бы 
интуитивно понятным. Употребляя его с заглавной буквы, я не претендую 
на  то,  чтобы  както  возвысить  его.  Скорее,  есть  необходимость  повысить 
его в ранге и тем самым ввести в более общий, более широкий культурный 
круг. Всем занимающимся литературоведением и искусствоведением здесь, 
в  России,  и   за  рубежом,  понятно,  что  авангардом,  или  авангардизмом  с 
маленькой буквы, мы называем так или иначе определенную совокупность 
разнородных  направлений  в  литературе  и  искусстве  первых  десятилетий 
XX  в.  Но  отсюда  логично  предположить,  что  Авангард  является  в  этом 
смысле   некоторым   эпохальным   понятием,   охватывающим   определенный 
хронотоп мировой культуры. В этом смысле Авангард сближается с такими 
понятиями,  как  Античность,  Средневековье,  Классическая  эпоха  и  Сере
бряный  век. Они,  как известно употребляются именно  с заглавной буквы. 
Понятие  Авангарда,  по  моему  мнению,  из   того  же  ряда  и   заслуживает 
большой буквы, следуя принципу научной справедливости. Подобно тому, 
как,   по   словам   Освальда   Шпенглера,   в   каждой   эпохе   есть   свое 
Средневековье,  можно  сказать  и  что  в  каждой  эпохе  есть  свой  Авангард. 
Авангардность в таком понимании не может быть замкнута в сфере одного 
только искусства, не может быть изолирована от  любого поиска нового в 
мировой   культуре   в   целом.   Следует   говорить   о   специфической 
авангардной ситуации (Г. Айги), в которой находится творческая личность. 
Таким   образом,   авангард   —   это   не   столько   «стилевое   направление», 
сколько   особый   род   творческого   опыта.   Это   не   столько   вопрос 
«технологии», сколько вопрос человеческого состояния.   В таком смысле 
авангардность   вплотную   сближается   с   «принципом   единой  левизны»  В. 
Хлебникова  и  принципом  «скифства» как  «духовного  максимализма» А. 
Белого  и  ИвановаРазумника.  Таким  образом,  Авангард    выступает  как 
условное название всех новейших, экспериментальных взглядов, концепций, 
течений,  школ  и творчества  отдельных  художников,  философов и ученых 
авангардной   эпохи   начала   ХХ   в.   Целесообразно,   как   представляется, 
употреблять   термин  Авангард  (с   заглавной   буквы)   как   обозначение 
историкокультурной эпохи, а термин  авангард  (со строчной буквы) – как 
теоретикокультурный, внеисторический и общепринципиальный.
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Конечно, Авангард всегда связан с тенденцией отрицания традиций и 
поиска новых форм и путей творчества. Каким образом отрицаются тради
ции и создаются новые формы творчества – это, очевидно, главный вопрос 
настоящей  конференции.  Здесь  же  надо  подчеркнуть,  что  неотъемлемым 
атрибутом  любого  авангардного  действия  является  языковой  поиск,  или 
становление нового языка. Думаю, не будет преувеличением сказать, что и 
основным атрибутом. Ведь язык аккумулирует в себе весь конструктивный 
потенциал   человеческой   мысли.   Мы   взаимодействуем   с   окружающим 
миром через язык, даже если мы занимаемся живописью, музыкой, кинема
тографом, театром и т.д.  Мы взаимодействуем через язык или посредством 
борьбы с языком, его преодолением. Но, тем не менее, помимо языка наши 
действия вообще теряют всякий смысл. И этот постулат, надо сказать, стал 
открытием той авангардной эпохи, о которой мы здесь ведем речь. Именно 
Авангард путем революционных творческих усилий вывел на поверхность 
проблему языка и проблему критики языка. Примеров здесь не счесть, они 
простираются от первых опытов футуристов «Слова на свободе» до языко
вой  политики  и  поэтики  русского  формализма,  от  попыток  австрийской 
школы  «философии языка» перестроить язык в соответствии с логически
ми схемами до полного сомнения русских «чинарей» в адекватности языко
вого высказывания как такового. 

По поводу описываемого «языкового поворота» Мишель Фуко в сво
ей книге «Слова и вещи» (“Les Mots et  les Choses”) делает следующий вы
вод:  «Именно в начале  XIX века — в то время, когда язык как бы погру
жался  в  свою  объектную  толщу  и  позволял  знанию  пронизывать  себя  на
сквозь, — он одновременно восстанавливал самое себя в другой области и в 
другой самостоятельной форме — едва доступной, сосредоточенной на за
гадке своего происхождения, всецело соотнесенной с чистым актом письма. 
Литература бросает вызов своей родной сестре — филологии: она приводит 
язык от грамматики к чистой речевой способности, где и сталкивается с ди
ким и властным бытием слов»[Фуко 1994: 324]. О том же повороте, только 
в русском контексте, свидетельствует и русский лингвист Л.В. Щерба, фик
сируя, что «поэты, для которых язык является материалом, стали более или 
менее сознательно относиться к нему; вслед за ними пошли молодые исто
рики  литературы,  которые  почувствовали  невозможность  понимания  мно
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гих  литературных  явлений  без  лингвистического  подхода;  наконец,  люди 
сцены, для которых живой произносимый язык является альфой и омегой 
их  искусства,  едва  ли  не  более  других  посодействовали  пробуждению  в 
обществе интереса к языку»[Щерба 1974: 102].

Языковая  деятельность  и  в  обыденном  общении,  и  в  эстетической 
практике предстает как  набор знаков,  выражающих  мысли и чувства. Тот 
же Щерба симптоматично сетует, что современное языкознание «потеряло 
из виду язык как живую систему знаков, выражающих наши мысли и  чув
ства»[Щерба  1974: 100].  Закономерным  поэтому  выглядит  повышение  ин
тереса языковедов к «живому языку как данному в опыте явлению, к живо
му процессу речи, к синтаксису и семантике»[Щерба 1974: 102]. Этот ин
терес выражался не только в конкретных лингвистических исследованиях, 
но и принимал институционализированные формы, например, в учреждении 
журнала  «Голос  и  речь» и  образовании  целого  Института  живого  слова1. 
Как  отмечает  И.  Иванова,  Институт  был  попыткой  объединения  «живого 
слова» как нового объекта научных исследований с «живой речью»  Лого
сом как главным предметом рефлексии в русском авангарде2. 

В русской духовнофилологической традиции языковой поворот при
нял форму поворота к Логосу. Возникшие на рубеже XIX—XX вв. лингво
философские   и   логологические   концепции,   рассматривающие   язык   как 
творческий  процесс,  а  Логос  – как  словеснотворческий  принцип  мышле
ния, предопределили не только «языковой поворот» в философии и станов
ление лингвистической поэтики («новой поэтики языка») в ХХ веке, но и 
пути художественных исканий в новаторской литературе первой половины 
ХХ  столетия   («новый  поэтический  язык»).  Идеи  В.  фон  Гумбольдта,  К. 
Фосслера, А. Потебни, Д. ОвсяникоКуликовского, А. Ветухова, В. Брюсо
ва,  А.  Белого,  Вяч.  Иванова,  О.  Мандельштама  сформировали  взгляд  на 
язык как на а) действенный инструмент художественного и научного твор
чества; б) самоценный объект и материал художественного опыта (в обла

1 См. о нем: Вассена Р. К реконструкции истории деятельности Института живого слова 
(19181924) // Новое литературное обозрение. 2007.№ 86; Ivanova I. Le rôle de l’Institut 
Živogo Slova (Petrograd) dans la culture russe du début du XXème siècle // Langage et pensée: 
Union Soviétique années 19201930. Cahiers de l’ILSL, n° 24, 2008.
2 Ivanova I. Op. cit. P. 164.
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сти слова такая установка выразилась в формуле В. Хлебникова «Слово — 
пяльцы,  слово  — лен,  слово  — ткань»).    «Самодеятельность  творческой 
силы языка» (В. фон Гумбольдт) была осознана как новый  научный пред
мет, требующий тщательного изучения методами различных дисциплин, и 
как   продуктивный  художественный  метод,   открывающий   новые   воз
можности  выразительности  и  познания.  Логос  как  речь   самой  природы, 
скрытой сущности мира,  «глагол, растящий сам себя», окажется в новом 
авангардном   сознании   искомой   первореальностью,   с   помощью   которой 
станет   возможным   преображение   привычного  мира   (Ср.   у  Хлебникова: 
«Слово управляет мозгом, мозг — руками, руки — царствами»).

На  примере  французского провозвестника  Авангарда  Стефана Мал
ларме хорошо видно, что уже к началу ХХ века художественная литература 
озабочивается своей собственной языковой глубиной; «она порывает с ка
кимлибо определением «жанров» как форм, прилаженных к порядку пред
ставлений, и становится простым проявлением языка, который знает лишь 
один закон — утверждать вопреки всем другим типам дискурсии свое не
преклонное существование». Таким образом, суть новой литературы — «в 
вечном возврате к самой себе словно все содержание ее речи сводится лишь 
к  высказыванию  своей  собственной  формы;  она  обращается  к  самой  себе 
как к пишущей субъективности или же пытается воссоздать в самом поро
ждающем ее движении сущность всей литературы» [Фуко 1994: 324]. Знаме
нательно то, как М. Фуко называет описываемый процесс: «Возврат языка». 
В сравнении с термином «языковой поворот», выгода этого термина заклю
чается  в  том,  что  он обозначает  важнейшее  свойство этого  «поворота», а 
именно — «поворота к себе», «возврата языка к самому себе», «рефлексив
ности языка» в новую эпоху. В начале ХХ в. мысль (философская, научная, 
художественная) поворачивается лицом к языку; сам же язык поворачива
ется к своей собственной сущности (новая лингвистика, семиотика, лингви
стическая  поэтика).  Язык,   замечает  М.  Фуко,   «выявился  в  разнообразии 
способов своего бытия». Неизбежным стал вопрос: «Что такое язык? Как 
охватить его и выявить его собственную суть и полноту?» 

Эксперимент  в  области  словесного  творчества,  заявивший  о  себе  в 
первые  десятилетия  двадцатого  века,  мы  рассматриваем  в  рамках  аван
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гардной формации1  целостной культурной среды, охватывающей собой в 
одно и то же время и обширные факты поэтического языка (символизм, ку
бизм,   кубофутуризм,   будетлянство,   вортицизм,   конструктивизм,   абсур
дизм), и сопутствующие им факты художественного языка — от живописи 
(М. Матюшин, П. Филонов, В. Кандинский) до музыки (А. Скрябин, А. Ав
раамов, А. Лурье), — и теоретические концепции, направленные на осмыс
ление этих фактов (научная поэтика и искусствознание, экспериментальная 
лингвистика и стилистика, художественная семиотика).

Вообще,  на  примере  Авангарда  мы  имеем  возможность  наблюдать, 
как различные искусства и науки, различные дисциплины и предметы иссле
дования  начинают  переплетаться  и  действовать  вне  собственных  границ2. 
Мне как лингвисту особенно интересно взаимодействие в авангардную эпо
ху  творческих  практик  и  учения  о  языке.  В  России  и  раннем  Советском 
Союзе эти контакты приобретают колоссальный   масштаб и насыщенность. 
Например, тексты лингвистовученых при всей своей научной строгости на
чинают   содержать   некоторые   элементы   авангардного   художественного 
мышления. В пример можно привести деятельность Николая Трубецкого по 
разработке теории  фонемы,  с  одной  стороны,  параллельные  философские 
опыты Павла Флоренского и Густава Шпета по структуре слова, с другой 
стороны,   и  фонетическое   творчество   поэтовбудетлян   и   заумников,   от 
Хлебникова и Туфанова до Зданевича и Хармса – с  третьей. В похожем ру
сле продвигалась авангардная деятельность во Франции – пример сотрудни
чества на почве лингвистики Ж. Полана с сюрреалистами и «Коллежем со
циологии» (“College  de  sociologie”) Ж.  Батая  тому  свидетельство.  В  этой 
связи я бы еще упомянул плодотворную лингвистикопоэтическую деятель
ность группы Улипо (OULIPO), в особенности работу «Атлас потенциаль
ной литературы» (Atlas de Litterature Potentiel) под редакцией Р. Кено (Ray
mond  Queneau),  Франсуа  Ле  Лионе   (Francois  Le  Lionnais)  и  Жака  Рубо 
(Jacques  Roubaud).     Работа   изобилует   множеством   лингвистических   и 

1 Термин введен А. Флакером, см., например: Glossarium der russischen Avantgarde. Graz; 
Wien, 1989; Флакер А. Системность и несистемность авангарда // Флакер А. Живописная 
литература и литературная живопись. М., 2008. С. 6370.
2 Подробнее об этом я пишу в статье: Фещенко В. Авангард как наука и как искусство: 
семиотическая перспектива // Дискурс. Вып. 14/15, 2007. М., 2008. С. 7584.
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математических  опытов,  которые,  однако,  представляются  авторами  как 
поэтические.

Определенные  процедуры  языковой  работы,  свойственные,  с  одной 
стороны, новой лингвистике начала ХХ века, с другой – поэтической прак
тике того же периода, явственно сближаются и подчас представляют собой 
идентичные эксперименты. Структура авангардного текста обусловлена аб
солютно равноправным взаимодействием научного и художественного дис
курсов. Вследствие этого такие тексты могут рассматриваться как теорети
ческие, равно как и поэтические. Показательный пример такого рода тек
стов — трактат Игоря Терентьева «17 ерундовых орудий», где сами «ору
дия» (законы) построения поэтического текста даны во второй части рабо
ты в виде заумных стихотворений, определенным образом коррелирующих с 
выдвинутыми  в  первой  части  теоретическими  положениями.  Лингвистика 
Авангарда,   таким   образом,   оборачивается   авангардной   лингвистикой,   и 
наоборот. 

Наконец, требует пояснений третья составляющая формулы вынесен
ной в заглавие данного доклада. Это эстетика. Об эстетике начала ХХ века 
и о том, сколь нова она была по отношению к эстетике классической эпохи, 
сказано и написано уже предостаточно. Я же хотел бы высказать более кон
кретный тезис. Дело в том, что так называемая «эстетическая школа» в язы
кознании, представителями которой были К. Фосслер, Б. Кроче, а также от
части А. Потебня и Г. Шпет, своими теоретическими трудами подготовили 
почву  для  языковой  революции  в  художественном  творчестве  Авангарда. 
Язык, по мнению этих теоретиков, представляет собой безграничное  поле 
эстетической  деятельности.  Правда,  они  считали    и  были  затем  жестоко 
раскритикованы за это  что эту эстетическую деятельность осуществляет 
каждый носитель языка, занимаясь повседневным словотворчеством. Разу
меется, это была крайне идеалистическая и едва ли состоятельная теория, 
но так или иначе, она, как представляется, вполне закономерно обернулась 
в начале ХХ в. всплеском языкотворчества в области поэзии, философии и 
даже науки. Отныне поэты, а также некоторые художники и даже музыкан
ты, взяли на себя функцию лингвистовэкспериментаторов. Можно приве
сти в пример «разложение слова» Хлебникова, «комбинаторную поэзию» Р. 
Кено и «динамическую грамматику» Г. Стайн. Таким образом, выкристал
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лизовался целый вектор авангардной деятельности – эстетическая лингви
стика1. То есть та лингвистика, которую создавали уже не только лингвисты 
как таковые, а лингвистика скорее «скрытая» под покровом эстетического 
эксперимента.
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Т.В. Казарина  (Самара)

КОНЦЕПЦИЯ «МАГИЧЕСКОГО СЛОВА» 
В ТВОРЧЕСТВЕ КУБОФУТУРИСТОВ

The article shows the semiotic foundations of the “magic word” concept in the works 
of Futurists. 

Важнейшая  задача,  которую ставит перед собой авангард,  преодо
леть  разрыв  между  «первой» и «второй» реальностью,  между  миром  ося
заемых явлений и семиотической действительностью. С точки зрения ново
го искусства, существующая между ними дистанция – источник того отчуж
дения, которое пронизывает человеческое существование и является глав
ной причиной драматизма современной жизни. 

В  понимании  первопроходцев   авангарда,  русских  кубофутуристов, 
скрепить мир слов и область непосредственной жизненной практики – зна
чит,  воссоединить  креативность  художника,  онтологическую  безуслов
ность   предметной   реальности   и   динамические   возможности   языка. 
Благодаря первому из этих составляющих, новая, возникающая в искусстве 
действительность способна стать осмысленной; благодаря второму, она бу
дет укоренена в ряду подлинных, невыдуманных вещей; благодаря третье
му, сохранит силу и энергию мирового движения. Всё вместе должно было 
вернуть  жизни  утраченное  единство,  а  человеку   –  свободный  доступ  ко 
всем сторонам и проявлениям бытия.

Осуществить подобную программу можно только в том случае, если 
существует некое соединительное звено между материальным и семиотиче
ским  универсумом,  или,  иначе  говоря,  если  язык  не  просто   «отражает», 
воссоздаёт, копирует предметный мир, существуя «параллельно» ему, но и 
смыкается с ним в определённой области. Даже для обыденного сознания 
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очевидно,   что   изменения   во   внешнем  мире   приводят   к   трансформации 
языка,   а   слово   способно   воздействовать   на   внесловесный   мир.   Но 
кубофутуристам   недостаточно   было   сделать   эту   связь   наглядной,    
требовалось  её  операционализировать,  научиться  ею  управлять,  овладеть 
механизмами превращения материального в семиотическое. 

Знаменитое жизнетворчество гилейцев – утверждение нерасторжимо
сти тел и знаков. В значительной мере этому подчинена и внетекстуальная 
активность  поэтовкубофутуристов   (публичные  выступления,   «маскарад
ные» шествия всей группы и пр.), и их автопрезентация в тексте (превраще
ние собственного тела, с его узнаваемыми физиологическими особенностя
ми  рост Маяковского, одноглазость Д.Бурлюка и т.д.,   в знак, способ вы
сказывания). В обоих случаях гилейцы искали подтверждение того, что ма
терия значима, семиотически активна. 

Однако требовались не менее веские доказательства того, что суще
ствует обратная зависимость и знаки способны «управлять вещами».

Трансформация внешнего мира словом – это то, что с древних времён 
носило название «магии». Слово, преобразующее вещи, – магическое слово. 
Это понятие имело широкое хождение в русской культуре начала ХХ века. 
Оно активно употреблялось в литературных и академических кругах – пер
воначально в качестве метафоры, с помощью которой подчёркивалась сила 
воздействия художественного образа, затем во всё более конкретном «тех
ническом» смысле. Например, Андрей Белый в статье «Магия слов» (1910) 
признаёт за языком способность формировать некую «спасительную» реаль
ность, которая отличается и от эмпирической, и от субъективной – свой
ственной внутреннему миру человека: «Стремясь назвать всё, что входит в 
поле моего зрения, я, в сущности, защищаюсь от враждебного, мне непонят
ного мира, напирающего на меня со всех сторон: звуком слова я укрощаю 
эти стихии; процесс наименования пространственных и временных явлений 
словами  есть  процесс  заклинания;  всякое  слово  есть  заговор; заговаривая 
явление, я, в сущности, покоряю его» [Белый 1994: 132].

В задачи авангардистов никак не входило «усмирять стихии», отгора
живая   человека  от  бытийного  хаоса;  их   цель  была  противоположной   – 
восстановить     связь  людей   с   «непонятным»,  непрерывно  изменяющимся 
миром. Но для этого футуристы тоже готовы были «заговаривать явления», 
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«покорять» их, используя магическую власть слова. Магия в этом смысле – 
«проникновение,   «ввинчивание»   энергии   человека   в  предмет,   слияние   с 
ним.  Освоение его изнутри  – через это и происходит подчинение  объекта 
человеку. Слова – основные орудия магии – при этом не образуют онтоло
гически  самостоятельной   «третьей»  действительности,  но  синтезируют  в 
себе энергии человека и «заклинаемого» им мира»1. 

Избегая говорить о магии как о явлении, скомпрометированном уже 
тем, что оно отсылает к «предрассудкам» древней и современной культуры, 
футуристы между тем настойчиво пытались вернуть художественному сло
ву утраченную им власть над миром референций.  Это казалось возможным 
потому, что и само слово воспринималось художниками авангарда как вещь  
особого рода. 

Одним из первых авангардистских лозунгов было требование «осво
бождения слова». При этом имелось в виду как раз возвращение слову вещ
ности. С точки зрения футуристов, обыденная практика механически при
крепляет слово  к предмету (признаку,  действию  и т.д.), между тем слово 
обладает  собственной предметностью. Имеется в виду прежде всего ма
териальная (звуковая или графическая) составляющая лексемы. 

«Освободить  слово» означало  уничтожить  или  ослабить  его  зависи
мость от денотата и понятийных элементов, актуализировав в нём его вещ
ное,  субстанциальное  начало.  И  тем  самым  сделать  более  очевидной  его 
связь  с  предметным  миром  и  авторской  креативностью.  Слово,  которому 
возвращена его осязаемость, должно было, по расчёту художников авангар
да, обрести другие свойства материальных предметов, прежде всего – ха
рактерную для них несомненность присутствия в действительном  мире. В 
то  же  время  автор  приобретал  над  таким  словом  большую,  чем  прежде, 
власть:  «слововещь» значительно  более  «управляемо»,  чем  «словопоня
тие»,   поскольку   понятия   сформированы   не   индивидуальной   волей,   а 
культурной традицией.

Предполагалось, что овеществлённое слово способно: 
● служить   выражением   воли   творческого   субъекта,   свидетель

ством безграничности его созидательных возможностей;
1См. примечания в кн.:  Флоренский П.А. Собр. соч.: в 2 т. Т.2. У водоразделов мысли.  
М., 1990. С.419.
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● в качестве проводника воли творца участвовать в перераспреде
лении функций и значений, которыми наделены вещи реального мира.
Эстетическая практика кубофутуристов  позволяет убедиться,  что  в 

творчестве  конкретных  художников  на  первый  план   выходило  чтолибо 
одно: язык становился или способом манифестации авторской власти над 
текстом, или средством переструктурирования внешней реальности. Первая 
из этих возможностей с наибольшей полнотой была использована в деятель
ности  Алексея  Кручёных,  вторая   задача  успешнее  всего  решалась  Вели
миром Хлебниковым.

Для А. Кручёных принципиально важно, что слово, полностью или ча
стично  порвавшее  свои связи  с  миром  референций,  оказывается  в  другом 
подчинении  приобретает зависимость от власти творческого субъекта, 
становится свидетельством его могущества. Наибольшие возможности для 
этого  предоставляла   «заумь»   –   семантически  не  мотивированные   звуко
буквенные комплексы и тексты из таких, незнакомых общепринятому язы
ку, «несуществующих» слов. Заумный язык неизменно трактовался поэтами 
«Гилеи» как высшее проявление футуристической деятельности, её зримый 
апофеоз: именно в зауми язык впервые полностью освобождался от любой 
внешней   заданности  и  становился  чистым  выражением  воли  творческого 
субъекта. 

«Новая реальность», возникавшая на такой знаковой основе, была как 
никогда далека от онтологически подлинной, но зато – небывало пластична, 
всецело зависима от намерений своего творца. Власть художника в создан
ном им ирреальном мире оказывалась  абсолютной не только потому, что 
именно он утвердил законы, по которым этот мир существует, но и потому, 
что он единственный, кто может просветить нас относительно этих законов, 
кто имеет доступ к смыслу произведения. 

Заумь Кручёных – это, как правило, тексты, практически полностью 
состоящие из вымышленных, «несуществующих» слов. Если в них и попада
ются  привычные  лексемы,  то  на  общем  фоне  они  также  остраняются  до 
полной  неузнаваемости.  В  результате  читатель  произведения  оказывается 
полностью дезориентирован, помещён в знаковое пространство, к которому 
не имеет ключа. И текст, и реципиент превращаются в идеальные объекты 
художественных  манипуляций.  Художник  получает  свободу  приписывать 
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знаку  любые значения.  Контроль  со  стороны  реципиента  этой  свободы не 
ограничивает:   если   слово  перестаёт   «быть   логосом»,   то   слушатель  или 
читатель – homo sapiens’ом.

Действенность недоступного читателю кода поддерживалась тем, что 
способ прочтения текста регулярно менялся – как пароль в условиях вой
ны. Например, Кручёных неоднократно объяснял, «о чём», с какой целью он 
написал знаменитое «дыр бул щыл»,  и всякий раз поновому. 

Первоначально – как попытку возрождения подлиннорусского языка: 
«В  этом  пятистишии  больше  русского национального,  чем  во  всей  поэзии 
Пушкина». Позже,  и  не  менее  убеждённо   как  явление  «интернациональ
ное» – «глухой и тяжёлый звукоряд (с татарским оттенком)». Затем  как 
способ вернуть языку связь с бессознательным – той областью, в которой 
этот поэт видел исток всякого творчества.   Наконец, в «Сдвигологии рус
ского стиха» «дыр бул щыл» трактуется как образец работы с языком, ана
логи   которого   неявно   присутствуют   в   поэзии   классиков   (включая 
Пушкина). 

В  выборе  новых  интерпретаций  отчётливо  проступает  номенклатур
ная  составляющая:  Кручёных  последовательно  ищет  связь   зауми  с  теми 
культурными явлениями, ценность которых особенно велика в обществен
ном сознании. Последовательно – с неискажённым великорусским языком 
(в  годы  усиления  националистических  настроений  в  стране),  с  экстатиче
ской речью верующих (когда её изучение в России достигло своего пика), с 
областью   бессознательного   (когда   она   заинтересовала   всех),   с   языками 
«освобождённых»  советской  властью  народов   (в  середине   20х  годов),  с 
творчеством классиков  русской  литературы  (когда  классика  в  Советском 
Союзе подверглась канонизации). 

Для реципиента погружение в подобный текст – эйфорическое приоб
щение стихии бесконфликтного, нерефлексивного бытия. Такого, где ввиду 
отсутствия рациональности торжествует чувственность, где прикосновени
ем   звуков   возбуждаются   наши   ощущения   и   отдыхают   от   нагрузки 
сдерживающие  механизмы  сознания   (не  случайно  исследователь  кручены
ховской   зауми  Д.  Янечек  писал  о  её  эротическом  воздействии).  В  этом 
смысле автор заумного произведения решительно противостоит реципиенту 
как единственный конструктор созидаемой реальности, как фильтр, постав
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ленный между миром сознания и возникающим заповедником бессознатель
ного. Его роль медиальна, и творец в нём постепенно уступает место интер
претатору и манипулятору. 

Повидимому,  в   случае  Кручёных  можно   говорить  о   сознательной 
реализации  определённой  стратегии  власти.  Исследователи  отмечают  его 
особый  интерес  к  проблеме  бессознательного  и  результатам  её  научного 
изучения. Можно предположить, что создание заумного текста преследова
ло цель обдуманного, планомерного воздействия на подсознание читателей. 
В экспериментальном пространстве произведения разрабатывались методи
ки подчинения чужой воли. 

Эксперименты  Велимира  Хлебникова  с  заумным  языком  носили  со
вершенно  иной  характер.  Поэту  интересна  судьба   «самовитого  слова»  в  
контексте – когда оно «внедрено» в чуждую ему языковую среду. Как лек
сема, внутри которой произведён семиотический сдвиг, то есть нарушены 
узаконенные отношения между означающим и означаемым, слово, выведен
ное из режима автоматического функционирования, способно стать «зачин
щиком» последующих семантических трансформаций.  Это понималось как 
воздействие «освобождённого» слова на внетекстовую реальность,  то, что 
обычно и подразумевается под магическим вмешательством в жизнь. 

Катастрофичность  современной  ему  жизни  Хлебников  видел  в  том, 
что  человек   «отпал»  от  действительности  и  существует  в  придуманном 
мире. Только благодаря языку люди ещё связаны с природой, – в противном 
случае их жизнь полностью принадлежала бы области фантазий и предрас
судков.  Язык,  в  представлении  Хлебникова,  способен  играть  посредниче
скую роль  между  искусственным  миром  человеческих  отношений  и  обла
стью естественной органической жизни, потому что сам он является фор
мой такой жизни. Хлебникову присущ своего рода «лингвистический панте
изм» (А. Генис)  вера в то, что язык  это не область условности, вторичная 
по отношению к онтологически несомненному бытию, а средоточие подлин
ной реальности и, может быть, её высшая форма. Именно язык позволяет 
человеку  держать  под  контролем   то,  что  происходит  в  реальном  мире. 
Поэтому овладение  словом, в  понимании  поэта,  последний  шанс,  остав
ленный людям, постоянно рискующим утратить «почву под ногами» – онто
логическую почву своего существования. В произведениях Хлебникова сло
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ву  часто  отводится  ключевая  роль:  это  своего  рода   «волшебное» слово, 
призванное изменить всю человеческую историю.

Непохожие друг на друга поэты «Гилеи» в равной мере стремились 
воссоединить «слово и дело», язык и предметный мир. Однако это не вело к 
унификации футуристического творчества: борьба за «самовитое», незави
симое от внешнего мира слово на практике имела много вариантов и давала 
несовпадающие, а иногда и взаимоисключающие результаты. Удивительно, 
но те и другие нередко оказывались пророческими. Полагаем, что Хлебни
ков невольно предсказал «онтологизацию» знака, которая стала ощутимой 
сто лет спустя, а Кручёных вполне могли бы признать своим предшествен
ником современные «технологи власти».
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И.А. Тарасова (Саратов)

КОГНИТИВНЫЕ КАТЕГОРИИ В ИНТЕРПРЕТАЦИИ
ФУТУРИСТИЧЕСКОГО ТЕКСТА

Delayed categorization is seen as the dominant cognitive mechanism in perception of 
futuristic texts. The fact is supported by observations of language functioning in all 
levels of avantgarde text, from phonetics to composition. 

Когнитивные  категории  в  интерпретацию  художественного  произве
дения  были  привнесены  когнитивной  поэтикой.  Основатель  этой  сравни
тельно молодой отрасли филологии Р. Цур определяет объект когнитивной 
поэтики   как   «поэтическую   компетенцию»      способность   продуцировать 
поэтические структуры и понимать эффекты, ими вызываемые. В система
тизации этих эффектов исследователь видит основную задачу когнитивной 
поэтики [Tsur 1992].

В  силу явно  выраженного  интегрального  характера этой  гуманитар
ной  дисциплины,  некоторые  из ее базовых  категорий являются по  своему 
происхождению   понятиями психологии: «фон» и «фигура», «предкатего
риальная информация», «отсроченная» категоризация. Два последних тер
мина связываются с правополушарными процессами в обработке информа
ции,  носящей  дологический,  образноэмоциональный  характер,  и  поэтому 
оказываются  особенно  действенными   в  описании  когнитивных  процедур 
восприятия поэтических произведений.

Как  показывает  в  своих  работах  Р.  Цур,  различные    литературные 
тексты демонстрируют разные стратегии категоризации. «Быстрая» (rapid) 
категоризация осуществляется посредством узуальных языковых структур, 
за  счет  актуализации  понятийного  компонента  в  значении  слова.  При  бы
строй категоризации слово в наилучшей степени реализует   свою сигнифи
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кативную функцию  «входа» в информационный тезаурус  прямо именуя 
соответствующее понятие. «Отсроченная» (delayed) категоризация увеличи
вает нагрузку на сенсорную память: слово отсылает не к понятию, а к обра
зу, при этом актуализируются коннотативные компоненты семантики слова, 
эмоциональные  обертоны  смысла,  визуальные,  осязательные  и  прочие  со
ставляющие словаобраза. Сам же процесс логического осмысления, являю
щийся ядром категоризации как когнитивного процесса, при этом заторма
живается. Можно сказать, что быстрая категоризация осуществляется через 
значение слова, отсроченная – через его внешнюю форму и внутренний об
раз.  Момент задержки  категоризации – т.е. «подведения явления, объекта, 
процесса  под  определенную  рубрику  опыта»1    проистекает  из  ощущения 
необычности словесного образа, неопределенности его семантики, «пережи
вания» его формы. Видимо,  к стилистическим явлениям, провоцирующим 
«отсроченную» категоризацию,  будут  относиться  метафора,  особенно  яр
кая,  ндивидуальноавторская,  оксюморон  и  парономасия,   символ  и   ало
гизм...

Футуристические тексты являются в определенном смысле эталоном 
«поэтичности»  не только в силу их направленности на код, но и в силу вы
зываемых ими  психологических  эффектов, имеющих  под собой не  рацио
нальную, а преимущественно эмоциональнообразную основу2, что неодно
кратно подчеркивалось в декларациях и манифестах футуристов3.

Очевидно, что поэзия футуризма провоцирует   «отсроченную» кате
горизацию,  и  та  настойчивость,  с  которой  это  осуществляется,  позволяет 
предположить, что данный процесс претендует на статус  когнитивной до
минанты восприятия футуристического текста.

С семиотической точки зрения обоснование этому явлению мы нахо
дим  в  особенностях  авангардистского  семиозиса,  описанных  в  работах  Е. 
Фарыно и И. Смирнова.  Согласно  Е.  Фарыно,  семиозис  авангардистов  ха
рактеризуется отслоением означающих от означаемых,  разложением  знака 

1 Краткий словарь когнитивных терминов. М.,1996. С.42. (КСКТ).
2Крученых А. Кукиш пошлякам. Москва Таллинн, 1992. С.39.
3Ср. «Мысль и речь не успевают за переживанием вдохновенного» («Декларация слова, 
как   такового»);   «Заумная   речь   рождает   заумный   праобраз...      неопределимый 
точно»(«Декларация заумного слова»). 
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на его составные компоненты: «...означающее или план выражения знака об
ретает полную самостоятельность, но и лишается своего значения (семанти
ки)»[Фарыно   1991:1].  Из   этого   с  неизбежностью   следует,  что   «авангард 
отказывается ото всякой заданной концептуализации», а значит, и быстрой 
(т.е. заданной, узуальной) категоризации1. 

Попытки  раскрыть  механизм   восприятия   авангардного   текста   –   в 
сходном   направлении   –   предпринимались   представителями  формальной 
школы.   Так,   определенным   теоретическим   аналогом   понятия 
«отсроченной» категоризации можно считать  опоязовский  термин «остра
нение»: по В. Шкловскому, прием «затрудненной формы», увеличивающий 
«трудность и долготу восприятия», дает ощущение вещи «как видения, а не 
как узнавания», иначе говоря, утверждается важность предкатегориальной 
информации («воспринимательный процесс самоценен и должен быть про
длен»), в ущерб информации логической [Шкловский 1990: 63].

На метатекстовом уровне это ключевое понятие проецируется на фу
туристические категории «фактуры» и «сдвига». Способы, которыми аван
гардный текст «избавляется от тирании ясных концептуальных категорий» 
(Р. Цур), могут быть соотнесены с типологией «сдвигов»  фонетических, 
графических, морфемных (словообразовательных), семантических, синтак
сических, образных, композиционных2. 

Поэтика  футуристического  текста  представляет  собой,  по  меткому 
замечанию А. Крученых, «сплошной сдвиг» [Крученых 1992: 14], которому 
на уровне читательского восприятия соответствует «сплошная» «отсрочен
ная» категоризация.

Так,  примеры   синтаксических   сдвигов  в  изобилии  представлены  в 
стихотворениях Д. Бурлюка. «Отсрочка» категоризации определяется вре
менным интервалом, необходимым читателю для восстановления правиль
ного порядка слов и узуальных синтагматических грамматических связей, 
1Под   концептуализацией   понимается   «выделение   неких   минимальных   частиц 
человеческого  опыта  в  идеальном  содержательном  представлении» (КСКТ,  с.93),  т.е. 
концептов.  Категоризация  – объединение  этих  единиц  в  более  крупные  разряды.  Оба 
процесса   являются   разновидностями   классификационной   деятельности,   но 
концептуализация   является   первой   стадией   этого   процесса,   будучи   связана   в 
значительной мере с сенсомоторной деятельностью человека.
2См. «Сдвигологию русского стиха» А.Крученых [Крученых, 1992].
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которые оказываются полуразрушенными изза пропуска предлогов: «Закат
палач   рубахе   красной/Ловкач   работаешь   напрасно/Меня   тебе   не 
обмануть/Меня далек твой «скользкий» путь»1.

Гораздо больших усилий требует от читателя строки, в которых ощу
щается семантический или образный сдвиг: «Была душа полна Проказой/ О, 
пресмыкающийся  раб,/  Сатир  несчастный,  одноглазой,/  ДОИТЕЛЬ  ИЗНУ
РЕННЫХ  ЖАБ» (116).  Интерпретация  этого  стихотворения  с  опорой  на 
ключевые слова, выделенные крупным шрифтом, содержится в статье В.Н. 
Альфонсова. Следуя за комментарием Н. Бурлюка, исследователь катего
ризует метафору ИЗНУРЕННЫЕ ЖАБЫ как перифрастическое обозначе
ние идей (старых, чужих)[Альфонсов 1999: 22].

Интересный случай «отсроченной» категоризации представлен в сти
хотворении Д. Бурлюка «Фонарь»: метафорызагадки сопровождаются при
ложенным  к  стихотворению   «поэтическим  ключом»:  временной  интервал 
«отсрочки» измеряется периодом, за который взгляд читателя успевает со
скользнуть  со  строки,  требующей  расшифровки,  к  подстрочному  ключу   : 
«Вонзивший розу жало (= огни)/ Гробовый ларь (= вагон)/ Темнот кружало 
(=ночь)/Земная жуть/ Дает вздохнуть/Тоске/ Что в пауке (=часы)...» (120).

Как   правило,   в   стихотворных   текстах   Д.   Бурлюка   сочетаются 
несколько   типов   «сдвигов»,   т.е.   «отсрочка»   категоризации   происходит 
разными  путями.  В  следующем  примере  сочетаются  грамматический   (  за 
счет  неопределенности  референциальной  семантики  местоимения   «ОН»), 
морфемный, семантический и образный способы провокации затрудненного 
понимания: «ОН (шепчет):  «в молитвах меня помяни, Я истомлен, я издер
ган, изжален,/ Изгнан из многих пристанищ навек,/ Я посетитель столовых и 
спален,/ Я женодар, пивовар, хлебопек./ Жизнь непомерно становится тес
ной,/ Всюду один  негодующий пост,/Я захлебнусь этой влагою пресной,/ С 
горя сожру свой лысеющий хвост...»(117).

Как  известно,  футуристы  большое  внимание  уделяли  графическому 
облику стиха. Графические выделения могут способствовать категоризации 
(см.   описанную   выше   интерпретацию  В.Н.  Альфонсовым   стихотворения 
«Глубился в склепе, скрывался в башне...»), но могут выступать средством 
1Поэзия   русского   футуризма.   М.,   1999.   С.115.   Далее   стихотворения   Д.Бурлюка 
цитируются по этому изданию с указанием страницы в скобках.
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ее осложняющим  в случае, если между выделенными графически словами 
не   просматриваются   семантические   связи:   «ШЕСТИЗАРЯДНЫЙ 
КУБИК/шевелится  в  ноге/рекомендация  гладит/мою  ГЛЯНЦЕВУЮ  улыб
ку/а я ничего не вижу/насупленный щедротами ЯЩИК!»1; или в случае об
нажения графической фактуры,   произвольного выделения отдельных гра
фем, с  которыми  не коррелируют  смысловые  компоненты: «ВОРОБеЙ на 
крыше», «от славы ИСКУшенья»(61) и т.п.

В стихах А. Крученых мы находим еще один нетривиальный способ 
осложнения  поэтической  семантики.  Он  заключается  в  ведении  в  оконча
тельный  текст  стихотворения  возможного  варианта  стихотворный  строки, 
располагаемого под чертой: 

Отлангюрю
Отманикюрю

свой язык

Причешу кудри мозга моего...(152).
Динамический потенциал подобных словесных форм, их роль в созда

нии     семантической   неопределенности   проанализированы   в  монографии 
И.Ю.  Иванюшиной   [Иванюшина  2003: 182184].  С  позиции  процессов  бы
строй – отсроченной категоризации эффект этой строки может быть описан 
как задержка мгновенной «распаковки» знака, невозможность проникнове
ния в  суть означаемого,  минуя  стадию  формы.  Актуализация  звукообраза 
есть не что иное, как увеличение доли «предкатегориальной» информации, 
продление сенсорного ощущения. 

«Отсроченная» категоризация является доминирующим когнитивным 
процессом при восприятии авторских неологизмов. Категориальная семан
тика неологизма выводится, в зависимости от способа  образования, либо из 
категориального значения корневой и суффиксальной морфем (ср. в «Фак
туре слова» авторские толкования «словонов» с опорой на одноструктур
ные слова: «зуденица – армия зудящих (сравни – конница); «зудило»=  чем 
зудят (шило)2, либо – при словосложении и скорнении – из категориального 

1Крученых   А.   Стихотворения,   поэмы,   романы,   опера.   СПб.,   2001.   С.   98.   Далее 
стихотворения А. Крученых цитируются по этому изданию с указанием страницы.
2Крученых А. Кукиш пошлякам. Москва Таллинн, 1992. С.2728.
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значения двух вступивших во взаимодействия корней: «зудок» (гудение + 
зуд), «зудозем», «злюстра» и др.

Пределом   «отсроченной»   категоризации   является,   конечно,   заумь: 
при  восприятии  стихотворений,  написанных  «на  собственном  языке»,  она 
может вообще не совершаться. Впрочем, как показывает С. Бирюков, пути 
восприятия зауми читателем могут быть различными: это может быть путь 
последовательной расшифровки с опорой на контекст (смысловой), а может 
быть «музыкальное» погружение в замысел без мысли [Бирюков 2003: 438]1. 

За первым случаем следовало бы сохранить обозначение отсроченной 
категоризации, подчеркивая тем самым, что формирование категорий идет 
трудным, окольным путем (ср. «чтоб писалось туго и читалось туго»2). Вто
рой случай следовало бы назвать  индивидуальной концептуализацией – по
нимая под этим термином формирование концепта текста не на логической, 
а на эмоциональной, фонетической, сенсорной основе3. Так, как пример ка
тегоризации  крученыховского   «Дыр  бул  щыл...»  может  рассматриваться 
анализ триптиха, выполненный Д. Янечеком [Янечек 1991]. Как пример его 
концептуализации  – высказывание  П.  Флоренского:  «Мне  лично  это  «дыр 
бул  щыл»  нравится:  чтото  лесное,  коричневое,  корявое,  всклокоченное, 
выскочило и скрипучим голосом «р л эз»  выводит, как немазаная дверь»4. 

На   преимущественную   акцентуацию   звукообраза   при   восприятии 
зауми указывали и сами футуристы: «В заумных словах, освобожденных от 
груза  смысла,  наибольшая  сила  и  самостоятельность  звука,  крайняя  лег
1Ср. с этой точки зрение предположение И.Ю. Иванюшиной, что «заумный текст может 
подключаться   как к левому, так и к правому полушарию, в зависимости от установки 
реципиента   на   восприятие   членораздельной   речи,   рассчитанной   на  понимание,   или 
внесловесного   звукового  ряда,  рождающего   смутные  впечатления»[Иванюшина   2003: 
199].
2Крученых А. Кукиш пошлякам. Москва Таллинн, 1992. С.39.
3Напомним, что в отличие от понятия, концепт включает в свое содержание не только 
понятийный, но и образный, эмоциональнооценочный, а в поэзии – еще и фонетический 
компонент. См. об этом типе концептов в нашей работе: [Тарасова 2005]. Ср. в связи с 
этим   высказывание   о   заумных   словах  А.  Крученых:   «Если   смысловое   значение   их 
темновато,   то  одно   ясно   всем:  их   эмоциональная   выразительность,  их  звукообраз». 
Видимо, это и означает «думать ухом, а не головой»[Крученых 1992: 46].
4Флоренский П. Антиномии языка //Флоренский П. М., 1990.Т.2 У водоразделов мысли. 
С.183184.
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кость <...> и крайняя тяжесть (дырбулщыл, хряч, сарча кроча, хоборо, 
хружб» [Крученых 1992:66]. Но тот же А. Крученых утверждал, что «чита
тель любопытен прежде всего и уверен, что заумное чтото значит, т.е. име
ет некоторый логический смысл. Так что читателя как бы ловят на червяка
загадку,   тайну...»1  Таким   образом,   полного   отказа   от   категоризации   не 
происходит  – она  лишь  приобретает  более  вероятностный,  нежесткий  ха
рактер, провоцируя творческую активность читателя. 

Эта авангардная стратегия наиболее удачно реализуется, по мысли А. 
Крученых, в чередовании обычного и заумного языка, что является самой 
неожиданной композицией и фактурой [Крученых 1992:66].

Процесс этого чередования может быть описан в когнитивных терми
нах «фона» и «фигуры». Под «фигурой» в когнитивистике понимается бо
лее заметная, релевантная часть текста, выступающая на фоне недискрет
ной,  менее  значимой  основы2. Соотношение  фона  и  фигуры  в  «заумных» 
стихах может быть различным:

1. «Фоном» может выступать заумь, как в стихотворении А. Круче
ных «ГО ОСНЕГ КАЙД...». Попадая в позицию «фигуры», слово «обычного 
языка» (СНЕГ), вставленное в «оправу» из заумных слов, в какойто мере 
семантизирует   заумь,   заставляет   отыскивать   в   ней   «некий   логический 
смысл», позволяя категоризировать это произведение в целом, на достаточ
но высоком уровне абстракции как «нечто, написанное о снеге на непонят
ном  языке»   (ср.  предваряющую  текст   «подсказку»  автора:  «написано  на 
языке собственного изобретения»)3. Категоризации отдельных звуковых об
разов текста при этом не происходит.

2. «Фоном» выступает заумь, но осмысленная «фигура» не вычленяет
ся из неопределенного фона, как в случае 1, а предшествует ему, задавая 
тему  (см.,  например,  стихотворение  А.  Крученых  «Весна  гусиная»).  Этот 
тип являет собой пример скорее опережающей, чем отсроченной категори
зации: тема, указанная в заглавии («Весна гусиная»), заставляет рассматри
вать заумь как рему,  отражающую звуковые признаки весны:

1Из письма А. Крученых Шемшурину от 19 июля 1916 года. Цит. по: [Горячева  1997: 
237].
2См. Краткий словарь когнитивных терминов. М., 1996. С.186.
3 Поэзия русского футуризма. СПб., 1999. С. 209.
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те ге не
рю ри
ле лю 

бе...
[Крученых 2001: 71].

3. Заумь помещается в  позицию фигуры, выделяясь дополнительны
ми, например, графическими средствами:

По просьбе дам,
хвостом помазав губы,
я заговорил на свежерыбьем языке!
Оцепенели мужья все
от новых религий:
КАРУБЫ
СЕМЕЕ МИР,
БЛИЖИ МОБЕ!..
задыхается от радости хвост рыбий
[Крученых 2001: 104].

Помещение в позицию фигуры придает заумному отрезку черты опре
деленности и четкой организации, замкнутости и локализованности, что по
вышает  шансы    категоризации  зауми   (возможно,  с  опорой  на  узнаваемые 
корни: сем (= семья, семя, семь), ближ ( = ближе, близкий).

4. Наконец, возможен случай отсутствия «фигуры»: текст представ
ляет из себя «сплошную» заумь. Категоризация, даже отсроченная, в таких 
опусах маловероятна, но индивидуальная концептуализация – весьма жела
тельна1:

ХО БО РО
ВО РО МО

1 О чисто эмоциональной, ассоциативной интерпретации звукового комплекса «ХО БО 
РО» пишет Крученых в письме Шемшурину от 11 августа 1917 года: «...хоборо. Мрак, 
тундра, правда?» [Цит. по: Горячева 1997: 236].
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КО БО РО
ЖЛЫЧ
[Крученых 2001 : 112].

Как писал В. Хлебников, заумные слова «не принадлежат ни к какому 
языку, но в то же время чтото говорят,  чтото неуловимое, но всетаки  
существующее»1, за полвека до рождения когнитивистики предлагая свое 
понимание (в связи с проблемой заумного языка) процессов концептуализа
ции и категоризации    важнейших процедур познавательной деятельности 
человека, к раскрытию механизмов которых современная наука только при
ближается.
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А.П. Романенко (Саратов)

ПОЭТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ ЯЗЫКА В. ХЛЕБНИКОВА 
В АСПЕКТЕ ИСТОРИИ КУЛЬТУРЫ

Khlebnikov’s language theory is characterized in its relations both to avantgarde and 
Soviet culture. The parallel with the Classical theory of nomination is suggested, as 
well as the reasons for the proximity of the two.  

Хлебников – уникальное явление в русской культуре, и эта уникаль
ность заключена в его языке и теории языка, которые определяют своеобра
зие всего его творчества. Понимание текстов поэта невозможно без соответ
ствующего лингвистического анализа. 

Уникальность  Хлебникова,   разумеется,   относительна:   поэт   и   его 
произведения определенным образом вписываются в культурный контекст 
эпохи. Существенны прежде всего, на наш взгляд, отношения Хлебникова, 
авангарда и советской культуры.

Отношения авангарда и советской культуры сложны. Не раз отмеча
лось   (и  справедливо),  что  идейно,  даже  идеологически  русский  авангард 
стремился стать «языком», «голосом» новой власти, новой культуры масс. 
Их сближали идея и эмоция новизны, задача построения нового мира. В.В. 
Фещенко  видит  в  этом  суть  авангардной  поэтики:  «Отличительная  черта 
всякого человека Авангарда – начинать  все сначала. При этом акцент де
лается не на разрушении  всего предыдущего (оно выполняет, как правило, 
чисто инструментальную функцию, а если декларативно ставится как само
цель, то выдает в «деклараторе» ложного авангардиста), а на созидании но
вых основ. Авангард поэтому всегда стихиен (elemental), не в смысле «сти
хийного  бедствия»,  а  в  том  смысле,  что   заново  определяет  стихии   (ele
ments), азы, элементы» [Семиотика 2006: 336]. Хлебников именно так пони
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мал свою работу над языком: «Словотворчество учит, что все разнообразие 
слова  исходит  от  основных  звуков  азбуки,  заменяющих  семена  слова.  Из 
этих исходных точек строится слово, и новый сеятель языков может просто 
наполнить ладонь 28 звуками азбуки, зернами языка. Если у вас есть водо
род и кислород, вы можете заполнить водой сухое дно моря и пустые русла 
рек. Вся полнота языка должна быть разложена на основные единицы «аз
бучных  истин»,  и  тогда  для  звуковеществ  может  быть  построено  чтото 
вроде закона Менделеева или закона Мозелея – последней вершины хими
ческой  мысли»  [Хлебников  1986:  624].  Советская  культура,  кроме  всего 
прочего, – это поиск основ нового мироустройства, созидание нового чело
века.

Однако, как известно, ни Хлебникову, ни авангарду в целом места в 
советской культуре не нашлось. Более того, они осмыслялись этой культу
рой  как  чуждые  и  даже  враждебные  явления.  Причины  этому,  на  наш  вз
гляд, следующие. Вопервых, советская культура – это массовая культура, 
которая в соответствии со своей природой относится к культуре элитарной 
потребительски, пренебрежительно и часто враждебно. Авангард же – это 
элитарная поэтика, не рассчитанная (несмотря на некоторые декларации) на 
понимание  широких  масс.  Вовторых,  советская  массовая  культура  рито
рична, поэтика в ее составе занимает подчиненное и второстепенное поло
жение. Примером может служить социалистический реализм – доктрина ри
торикоидеологичесая,  поэтика  в  ней  сводилась  к  «художественным  осо
бенностям». Авангард – это поэтика, эстетическая, а не риторическая си
стема. Втретьих, советская культура строилась на отрицании старой эли
тарной (и отчасти народной) культуры, на ее разрушении. Авангард же, как 
в вышеприведенной цитате отметил В.В. Фещенко, не основывается на раз
рушении старой культуры. 

Остановимся  на  этой  черте  подробнее,  так  как  она  особенно  суще
ственна для Хлебникова, что было замечено К. Малевичем в статье, напи
санной сразу после смерти поэта: «Хлебников хотя и творил слова новые, 
но видоизменял побеги слова от старого практического корня» [Семиотика 
2006: 520]. М. Гаспаров заметил, что русский футуризм вообще отличался 
вниманием к прошлому: «Было отрицание современности, но не во имя бу
дущего, а во имя архаического прошлого. Были стихи о небоскребах, экс
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прессах и электрических ливнях города, но звучали они у Маяковского не 
железным  восторгом, а надрывом  и ужасом. Было  у Бурлюков торжество 
хозяйского  приятия  мира,  но  распространялось  оно  не  столько  на  чудеса 
техники,   сколько  на   «птиц,   зверей,  чудовищ,  рыб,   ветер,   глину,   соль  и 
зыбь». Было у Хлебникова создание нового поэтического языка, но вырас
тал  он  органически  их праязыковой  древности,  и будущее,  на которое  он 
был рассчитан, напоминало скорее первобытный золотой век, а не мир небо
скребов»   [Гаспаров   1991:   6].  Архаика   языка   произведений  Хлебникова 
принципиальна:  словотворчество основано  на  сравнении  подобных  слов, в 
результате  чего  реконструируются  скрытые  смыслы  и  звуковые  формы, 
восстанавливается скрытая внутренняя форма слова. Разумеется, хлебни
ковские   реконструкции   далеки   от   компаративистских:   недаром   поэт 
предлагал сравнительному языкознанию «задохнуться от ярости» по поводу 
своих штудий. Интересно, что даже примеры в хлебниковских рассуждени
ях архаичны, например: «Перенесемся в каменный век» [Хлебников 1986: 
625]. Архаика присуща и его теории языка: она сопоставима с древней тео
рией   именования,   во   многом   изоморфна   ей   [Романенко   1989:   1994]. 
Перейдем к ее характеристике.

Термин «теория языка» понимаем широко: любая, а не только науч
ная, система взглядов на язык. Можно также определить теорию языка как 
любые  высказывания  о  языке.  Теория  языка,  следовательно,  может  быть 
обиходнобытовой   (реализуется  в  паремиях),  поэтической   (реализуется  в 
художественной   словесности),   научной   (реализуется   в   лингвистических 
текстах).

Несмотря на то, что в Хлебникове сочетались поэт и ученый, его тео
рия языка была поэтической: она обосновывала поэтическое творчество и 
поведение  поэта,  содержалась  не  только  в  теоретических  статьях,  но  и  в 
поэтических текстах (например, «Зангези»), метаязык ее носил не научный, 
а художественный, метафорический  характер. Вместе с тем она не лишена 
и некоторых свойств теории научной, что проявляется, например, в дефи
нициях значений звуков: «Л значит распространение наиболее низких волн 
на наиболее широкую поверхность, поперечную движущейся точке, исчеза
ние   измерения   высоты   во   время   роста   измерений  широты,   при   данном 
объеме бесконечно малая высота при бесконечно больших двух других осях 
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–   становление  тела  двумерным  из  трехмерного»   [Хлебников   1986:   621]. 
Кроме того, Хлебников любил вводить в теоретические тексты математиче
ские формулы. Но все эти черты не меняют поэтического характера теории, 
так как не являются результатом  доказательств, в  чем признавался и сам 
теоретик.

Теория языка Хлебникова как семиотическая включала в свой состав 
семантику, синтактику и прагматику. Она носила лингвофилософский ха
рактер  и,  как  говорилось,  была  близка  античной  теории  именования.  Эта 
близость проявлялась, кроме философского характера, функционально (да
вались правила построения языка) и семиотически (обосновывалась моти
вированность языкового знака при признании наличия и принципа условно
сти).

В   основе   теории   именования   –   идея   слова   как  миротворческого, 
мироорганизующего начала, идея Логоса [Амирова и др. 1975: 3355]. Сози
дание  мира  и  человека  начинается  со  слова.  Та  же  идея  у  Хлебникова: 
«Когдато, когда слова разрушали вражду и делали будущее прозрачным и 
спокойным, языки, шагая по ступеням, объединяли людей 1) пещеры, 2) де
ревни, 3) племени, родового союза, 4) государства – в один разумный мир, 
союз меняющих ценности рассудка на одни и те же меновые звуки. Дикарь 
понимал дикаря и откладывал в сторону слепое оружие» [Хлебников 1986: 
621].

Идея Логоса предполагает принцип «орудности» имени, основанный 
на  понимании  мотивированности   знака:  в  слове  отражена  природа  вещи, 
поэтому  имя  есть  орудие  обращения  с  вещью.  Зная  «правильные» имена, 
люди владеют правилами обращения с ними. В «Нашей основе» этот прин
цип сформулирован так: «Новое слово не только должно быть названо, но и 
быть направленным к называемой вещи» [Хлебников 1986: 627]. 

«Орудность» имени ведет к пониманию слова как модели вещи. Для 
словесного моделирования  (то  есть  для именования) необходимы  словарь 
значимых элементов языка и правила построения знаков. Функцию словаря 
в теории именования выполняли, например, «этимологии» Платона, в кото
рых звукам приписывались определенные значения, мотивировавшие созда
ваемые слова (ср. с современной фоносемантикой). Их аналог  у Хлебнико
ва – «азбука ума» – перечень «звукобукв» (различение звуков и графем не
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существенно, так как речь идет об основных элементарных единицах языка) 
с приписанными им пространственными значениями (например, см. приве
денную выше дефиницию «звукобуквы» Л). Это и есть основные элементар
ные  единицы  языка  –  «простые  тела  языка  –  звуки  азбуки  –  суть  имена 
разных видов пространства, перечень случаев его жизни. Азбука, общая для 
многих народов, есть краткий словарь пространственного мира» [Хлебни
ков 1986: 622]. Эта часть теории языка – семантика, на ней основывается 
другая часть – синтактика.

Синтактика хлебниковской теории языка – это правила построения 
слов.  Эти правила подчинены, как и в теории именования, принципу моти
вированности языкового знака: элементы (звуки) имеют определенные зна
чения, из них создается внутренняя форма слова, имени, которое становит
ся мотивированной моделью вещи, отражая существенные стороны ее при
роды. Это не формальная, а семантическая звукопись, принципиально сбли
жающаяся с «этимологиями» Платона. Правила построения слов выводятся 
Хлебниковым    не  произвольно,  а  путем  сравнения  подобных  по  форме  и 
смыслу слов, путем их комбинаторики. Поиски смысла звуков и создание 
новых слов (а точнее – реконструкция скрытых, но существующих вариан
тов) ведется и в теоретических работах («Учитель и ученик», «Наша осно
ва», «Художники мира!» и др.), и в поэтической практике («Заклятие сме
хом», «Зангези» и др.). Принцип мотивированности знака (в ущерб принци
пу  условности)  заставляет  любое  формальное  изменение  слова  нагружать 
смыслом. Это проявляется, в частности, в отношении к опечаткам: «Вы по
мните, какую иногда свободу от данного мира дает опечатка. Такая опечат
ка, рожденная несознанной волей наборщика, вдруг дает смысл целой вещи 
и есть один из видов соборного творчества и поэтому может быть привет
ствуема как желанная помощь художнику» [Хлебников 1986: 627]. Уместно 
здесь вспомнить трепетное и настороженное отношение к опечаткам совет
ской культуры: они могли стоить жизни виновникам.

«Заумный  язык»,  получаемый  с  помощью  такого  моделирования   – 
лишь одна из возможностей реализации системы «этимологий». Возможны и 
другие,  так  как  модель  может  отражать  разные  свойства  вещи,  при  этом 
реализуется  принцип  условности  языкового  знака  (см.  «Зангези»). «Быто
вой язык» – тоже одна из возможностей, закрепленная речевой практикой и 
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клишированная  употреблением:  «Лысый  язык» покрывает  всходами  свои 
поляны. Слово делится на чистое и на бытовое. Можно думать, что в нем 
скрыт ночной звездный разум и дневной солнечный. Это потому, что какое
нибудь  одно  бытовое  значение  слова  так  же  закрывает  все  остальные  его 
значения, как днем исчезают все светила звездной ночи. <…> Отделяясь от 
бытового языка, самовитое слово так же отличается от живого, как враще
ние земли кругом солнца отличается от бытового вращения солнца кругом 
земли.  Самовитое  слово  отрешается  от  призраков  данной  бытовой  обста
новки и на смену самоочевидной лжи строит звездные сумерки» [Хлебников 
1986: 624]. 

От правильно (в данной системе «этимологий») проведенного имено
вания зависит действенность слова. Неправильное именование (неучет соот
ношения мотивированности и условности знака) – это общественный вред, 
нарушение  миропорядка.  Оценка  и  критика  имен  –  это  прагматика  как 
часть теории языка (об этом см. «Наша основа»).

Таким образом, Хлебников создал целостную теорию языка (прежде 
всего поэтического), при этом уделяя меньше внимания речи, словесности. 
Эта не столько теория нового языка, сколько программа обновления языка 
имеющегося, предусматривающая реконструкцию праязыкового состояния.

Как создатель правил именования Хлебников обладал, по сравнению 
с другими поэтамисовременниками, некоторым равнодушием к авторству 
своих текстов. Он создавал слово общее, словологос. Такое поведение аде
кватно функции поэтапророка, именователя. Этим же объясняется и зна
ковомотивированный характер поведения поэта, его жизненной и творче
ской судьбы. Он жил по законам своего имени (точнее – своих имен: Виктор 
Владимирович  Хлебников,  Велимир,  Будетлянин,  Председатель  Земного 
Шара, Зангези).

Сходство принципов теории именования и философии языка Хлебни
кова не случайно. Оно определено общей задачей созидания языка, что про
явилось в отношении к слову, в понимании соотношения слова и вещи. Тео
рия именования предусматривает возможность влияния языка на общество 
и культуру, а также возможность и даже необходимость сознательного воз
действия  на  язык.  Это  демонстрирует  и  Хлебников  всем  своим  творче
ством.  На  наш  взгляд,  близость  теории  языка  поэта  к   античной  теории 
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именования  объяснимо  также  и  определенными  социальноисторическими 
условиями жизни общества, связанными с изменением всей системы жизни, 
с культурным сломом, что, в частности, проявляется в активизации процес
сов именования и переименования.
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В. ХЛЕБНИКОВ – А. ПЛАТОНОВ – М. ХАЙДЕГГЕР:
«ПУТЬ К ЯЗЫКУ»

 
The article compares some aspects of V.Khlebnikov, A. Platonov, and M.Heidegger, 
stating a congruence in their theories of the nature of the word, in their word usage 
when expressing their worldviews.

Название статьи М. Хайдеггера – «Путь к языку» – служит метафо
рой, на наш взгляд, удачно отражающей одно из направлений эстетических 
поисков в русской литературе первой трети ХХ века. Творческий метод М. 
Хайдеггера,   своеобразие  философии   которого   связано   со   стремлением 
постичь «экзистенцию» слова, близок В. Хлебникову и А. Платонову, чей 
индивидуальный  стиль  определяется  особенностями  словесного  оформле
ния идей. Характер словоупотребления является у этих мыслителей спосо
бом философствования: слово, взятое в его изначальном, истинном значе
нии, служит для них отражением бытийной ситуации, и потому в словоупо
треблении реализуются их философские представления о мире. 

Близость  Платонова и Хайдеггера на уровне отношения к языку как 
материалу, имеющему бытийное значение, отмечает М. Эпштейн, подчерки
вая,  что  для  философа  «язык  есть  дом  бытия,  место  раскрытия  истины. 
Восхождение к бытию проявляется в том, что язык восходит к своим соб
ственным корням, раскрывает свои собственные первозначения. Не кто го
ворит и не что говорится, не субъект и не объект высказывания, не внепо
ложные ему идея или тема, а оно само, в речевой своей деятельности, есть 
средоточие истины, не отпадшей от бытия. Так же чувствует язык и Плато
нов, хотя и употребляет его иначе, как художник, а не философ» [Эпштейн 
2006: 142].

219



ЯЗЫК АВАНГАРДА: КОД И ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

Подобное отношение к языку свойственно и В. Хлебникову, создате
лю оригинальной теории всеобщего языка, в основе которой лежит идея об 
особой   значимости   символов,   характерных   для   каждого   звука.  Хлебни
ковская  концепция   «заумного   языка»  построена   на   противопоставлении 
словотворчества как очищения подлинного языка, «бытийного», от его бы
товых значений – обыденному словоупотреблению. В статье «Наша основа» 
теоретик   «грядущего   мирового   языка»   подчеркивает:   «…какоенибудь 
одно бытовое значение слова так же закрывает все остальные его значения, 
как днем исчезают все светила ночи.<…>Можно сказать, что бытовой язык 
– тени великих законов чистого слова, упавшие на неровную поверхность» 
[Хлебников 2003: 383384].

Близкие размышления обнаруживаются и у А. Платонова, теоретиче
ские установки которого нельзя признать оригинальными – они напрямую 
связаны с исканиями современников (эстетическими теориями слова А. По
тебни, П. Флоренского, В. Хлебникова и др.) [Платонов 2004: 372]. Однако 
следует  подчеркнуть,  что  сам  писатель  руководствовался  ими  в  художе
ственном творчестве. Рассматривая природу слова в статье «Пролетарская 
поэзия»,  А.  Платонов   указывает,   что   слово   состоит  из   трех   элементов 
(идеи, образа и звука), которые «по своей первой сущности…одно и то же» 
[Платонов  2004: 165],  и,  подобно  В.  Хлебникову,  замечает,  что  «слово… 
очень глухое эхо действительности». «Надо стремиться к синтезу элемен
тов слова, тогда оно получает величайшую ценность и по своей энергии ста
новится близким к действительности» [Платонов 2004: 165], − определяет 
молодой   писатель,   акцентируя   мысль   о   творчестве   как   создании 
«истинных» слов.

В  понимании  В.  Хлебникова  истинный  смысл   слова  призвано  рас
крыть словотворчество: «Словотворчество учит, что все разнообразие слова 
исходит от основных звуков азбуки, заменяющих семена слова. Из этих ис
ходных точек строится слово, и новый сеятель языков может просить на
полнить ладонь 28 звуками азбуки, зернами языка. Если у вас есть водород 
и кислород, вы можете заполнить водой сухое дно моря и пустые русла рек. 
<…> Словотворчество  есть  взрыв  языкового  молчания,  глухонемых  пла
стов языка. Заменив в одном слове один звук другим, мы сразу создаем путь 
из одной долины языка в другую и, как путейцы, пролагаем пути сообщения 
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в  стране  слов  через  хребты  языкового  молчания» [Хлебников  2003: 383]. 
Подобный прием использует А. Платонов, для которого, по словам Е. Тол
стойСегал,  характерна  «сплошная  проникнутость  смыслом  всех  уровней 
прозы» [ТолстаяСегал 1978: 209]. Писатель подменяет одно слово другим, 
фонетически близким, актуализируя в сознании читателя связанные с ним 
смыслы. В результате этого в прозе Платонова даже случайный на первый 
взгляд  эпизод  становится  идейно   значимым.  Так,  в  повести   «Котлован» 
один из крестьян в разговоре с активистом о вступлении в колхоз заявляет: 
«Бедняку нигде не страшно; я б давно записался, только Зою сеять боюсь!» 
В   ответ   на   это   активист   обещает   «учесть   психологию»,   разрешает 
«официальный  злак» сою  не  сеять,  а  в  квитанции  о  «приеме  в  членство» 
указывает, что «в колхозе не будет Зои» (в некоторых изданиях это слово 
пишется с маленькой  буквы) [Платонов 2000: 84]. Допущенная активистом 
описка представляется не случайной: в переводе с латинского Зоя означает 
«жизнь», и потому написанное активистом читается как «в колхозе не будет 
жизни», что соответствует действительности, изображаемой писателем. На 
значимость такого рода «ошибок» указывал и В. Хлебников: «Вы помните, 
какую  иногда  свободу  от  данного  мира  дает  опечатка.  Такая  опечатка, 
рожденная несознанной волей наборщика, вдруг дает смысл целой вещи и 
есть   один   из   видов   соборного   творчества   и   потому   может   быть 
приветствуема как желанная помощь художнику» [Хлебников 2003: 387].  

Принципы   «творения»  новых  слов,  обозначенные  Хлебниковым,  во 
многом близки Платонову: поэт стремится к актуализации в пределах одно
го слова нескольких значений, к расширению смысла за счет ассоциативных 
связей, соединения нескольких корней и расширения связей контекстуаль
ных. «Если мы имеем пару таких слов, как  двор и   твор, и знаем о слове 
дворяне, мы  можем построить слово  творяне  – творцы жизни. Или, если 
мы  знаем  слово  землероб,  мы  можем  создать  слово  времяпахарь,  время
роб, т. е. назвать прямым словом людей, так же возделывающих свое время, 
как земледелец свою почву» [Хлебников 2003:386], – рассуждает поэт. По
хожий прием использует А. Платонов. Платоноведы давно обратили внима
ние на то, что фамилии платоновских героев образованы особым образом и 
несут   важную   смысловую   нагрузку:   так,   например,   фамилия   Вощев 
ассоциативно   связана   со   словами  вотще,  вообще,   имеющими   особое 
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значение для мировоззренческой характеристики героя, фамилия Дванов – 
со словами  два и  давить, что дает взаимодействие сем двойственности и 
сдавленности   [ТолстаяСегал   1978:   197].  Этимологию   названия   первого 
коммунистического   города   –  Чевенгур  –   исследователи   связывают   со 
словами  «чева» и  «гур», что  в  совокупности  значит  «могила  лаптей», но 
если рассмотреть его через призму хлебниковских размышлений о значении 
для целого слова отдельного звука, то возможно выявить и иные смыслы.

По  мысли  В.  Хлебникова,  первая согласная  в  слове  определяет  его 
значение,   а   слова,   начинающиеся   с   одной   согласной,   имеют   значения, 
объединяющиеся «в одной точке рассудка». Рассматривая слова с первым 
звуком Ч, поэт обращает внимание на то, что все они «значат “одно тело в 
оболочке другого”; Ч – значит “оболочка”» [Хлебников 2003: 388]. Слова с 
начальным звуком  Ч «встречаются в точке следующего образа…объем од
ного тела…пополняет пустоту другого тела, служащего ему поверхностью» 
[Хлебников 2003: 389]. Если рассматривать с этих позиций название Чевен
гур, то очевидна актуализация и географического положения города (низи
на, впадина), и философских смыслов, с этим названием связанных: город, 
«освобожденный» от буржуазии и всех форм жизни, с нею связанных, пред
ставляет собой пустую «оболочку», наполнить которую новым «содержани
ем» стремятся чевенгурские большевики.

Значение звука  В Хлебников определяет как «вращение одной точки 
около другой неподвижной» [Хлебников 2003: 389]. Это также соотносимо 
с характером философских поисков платоновского Вощева, для которого 
такой неподвижной точкой является истина.

А.  Платонов,  как  и  В.  Хлебников,  идет  по  пути  выявления  новых 
смысловых связей за счет разрушения привычных, «бытовых», в результате 
чего слова получают значение бытийных характеристик. Например, по упо
треблению  А.  Платоновым   слов,   обозначающих   темпоральные   понятия, 
можно судить о соотношении различных временных уровней в художествен
ном мире писателя. 

Традиционно   слова  время  и  пора  считаются  закрепленными   за 
обозначением линейной и циклической временных структур. Как указывает 
Е. Яковлева, слово пора связано «с идеей космологического цикла» и опи
сывает  «некоторую  фазу  «жизненного  круга», находя  сходное  в  уникаль
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ном», типическое в неповторимом, тогда как слово  время  означает нечто 
необратимое, целостное и допускает персонификацию. Время характеризу
ется как нечто динамическое, а пора «внутренне статична» [Яковлева 1991: 
40].

Употребление слов  время  и  пора  в художественном мире А. Плато
нова служит отражением отношений между цикличным  природным време
нем  и  линейным,  конечным  временем  человека:  «Назар  обнял  мать.  Она 
была сейчас легкой, воздушной, как маленькая девочка, − ей нужно начи
нать жить с начала, подобно ребенку, потому что все силы у нее взяло тер
пение борьбы с постоянным мучением, и она не имела никогда свободного 
от  горя  остатка  сердца,  чтобы  чувствовать  добро  своего  существования; 
она не успела еще понять себя и освоиться, как наступила пора быть ста
рухой и кончаться» [Платонов 1983: 426].  Время  индивидуальной челове
ческой  жизни,  таким  образом,  оказывается  в  подчинении  у  физического 
времени,  воплощающего природный  цикл  существования, а  пора  персони
фицируется, становясь судьбой человека. Причем даже конец − «наступила 
пора быть старухой и  кончаться» −  приобретает протяженность, уподоб
ляясь временному природному циклу со свойственной ему статичностью. 

Неизменность,  энтропийность  природного  времени  обозначается  пи
сателем, в частности, через речевую трансформацию, смещение смыслового 
употребления   слова  пора:  «Чтото  никак  не  рассветало,   а  уж  должна  
быть пора новому дню» [Платонов 1991: 227]. В данном случае изначально 
бытийное значение слова пора усиливается глаголом «быть»: контаминация 
двух  грамматических  структур  («должен  быть  новый  день» и  «пора  быть 
новому дню») порождает избыточное употребление глагола, имеющего зна
чение наличия, бытия, но лишенного какихлибо качественных характери
стик, которых требует глагол «должна» (см. «должна прийти», «должна на
стать»). Вместо глагола действия употреблен глагол наличия, и это актуа
лизирует не событийную значимость действия, а его временную протяжен
ность,   его   включенность   во   временной   поток.   Нарушение   привычных 
контекстуальных связей, таким образом, служит для обозначения онтологи
чески важных моментов. 

Характерно в этом отношении определение, данное платоновским ге
роем Чевенгуру, – он назван «деревней  в память будущего» –  здесь про
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шлое смыкается с будущим, подчиняя его себе, а настоящее как существо 
жизни исчезает, что отражает трагические реалии бытия первого коммуни
стического города. А для характеристики существования человека в пове
сти   «Котлован»  писатель  использует  обозначение,  в  котором  нарушение 
грамматики  отражает   ситуацию  нарушения   внутренней  логики  жизни,  − 
платоновский герой живет, «пока родился» [Платонов 2000: 56].

Смещение  лексикосемантических  пластов,  способствующее  прира
щению новых смыслов, как характерную черту стиля А. Платонова обозна
чает М. Эпштейн, определяя его отличие от М. Хайдеггера: «Для Хайдегге
ра важны исконные первозначения, он пытается обрести сущность в самом 
существовании данного слова, в его звучащей плоти. Отсюда его непрерыв
ное этимологизирование и перетекание корней из слова в слово – как сред
ство удержать исконное, бытийное в потоке речи.<…> Стиль Платонова в 
целом чужд  этимологизации,  ибо,  как  стиль  художника,  он  должен  вклю
чать разнообразие предметного мира, т. е. заботиться не об аналитизме су
ждений, выводимых из первозначений слова, а об их синтетическом богат
стве и разнообразии, присоединяющем все новые значения к исходным … 
Это  достигается  у  Платонова  особым  смещением  лексикосемантических 
пластов слова, благодаря которым оно теряет свой объективизирующий или 
субъективизирующий  характер  и   не   столько   называет  предмет,   сколько 
участвует в его бытии» [Эпштейн 2006: 142].

Не случайно платоновские герои «говорят, чтобы думать», а не нао
борот. Момент произнесения слова становится для них онтологически зна
чимым как факт бытийного самоопределения: «Лишь слова обращают теку
щее чувство в мысль, поэтому размышляющий человек беседует» [Платонов 
1991: 80].  Метод мышления платоновских героев, для которых процесс го
ворения является размышлением, сопоставим с хайдеггеровской дефиници
ей языка как  «сказанного», «обявленного», то есть непосредственно реа
лизованного  и открытого человеку звукового и содержательного  явления: 
«По  привычке   говорение  и   слушание  противопоставляют  одно  другому: 
этот человек говорит, тот слушает. Но слушанием сопровождается и окру
жена не только диалогическая речь. Одновременностью говорения и слуша
ния подразумевается большее. Говорение само по себе есть уже слушание» 
[Хайдеггер 1993: 266]. В качестве определяющего свойства языка философ 
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называет  возможность  сказывания,  каза: «…мы  слушаем язык  таким  об
разом, что даем ему сказать нам свой сказ. Каким бы образом мы ни слуша
ли, это наше слышание есть прежде всего допущение самосказывания, уже 
содержащего в себе всякое восприятие и представление. В речи как слуша
нии языка мы говорим вслед услышанному сказу» [Хайдеггер 1993: 266]. 

То же отношение к языку как явлению (в смысле  – определению как 
явного) характерно и для В. Хлебникова, который указывал, что «мудрость 
языка шла впереди мудрости наук» [Хлебников 2003: 385], то есть утвер
ждал первичность языка по отношению к ментальному действию. 

Сопоставляя платоновский и хайдеггеровский методы языкового вы
ражения философских идей, М. Эпштейн пишет: «Александр не умирает, а 
скорее смертствует, т. е. «продолжает свою жизнь» в смерти, возвращает
ся кровью в отцовскую кровь, идет дорогой отца, все более приближаясь к 
нему<…> Человек  – существо  смертное,  значит,  ему  надлежит  человече
ствовать  и смертствовать,  как,  собственно, и любая вещь в  платоновском 
мире  по  сути  «веществует» сама  из  себя.  Живое  живет,  растение  растет, 
женщина женствует, земля земствует, трава травствует, конь конствует, т. 
е. распредмечивает себя в действии, превращает свое название в глагол, в 
способ бытия. Хайдеггеровское «корнесловие», склонность к извлечению из 
глубин  данного  корня  все  новых  производных,  высвечивающих  тайну  его 
исконного,  бытийного  смысла,  как  нельзя  более  подходит  и  Платонову» 
[Эпштейн 2006: 148149].

На наш взгляд, «корнесловие» как принцип словотворчества, направ
ленного на выявление потенциальных смыслов слова, характерен и для В. 
Хлебникова. Именно так, например, построены стихотворения «Кузнечик», 
«Заклятие смехом», «И я свирел в свою свирель…» В последнем образ бы
тийной гармонии создается именно за счет перетекания корневых морфем 
из  одного  слова  в  другое  – «свирел  в  свирель», «хотел  в  хотель». Такие 
новообразования, как  свирел,  хотель,  кружеток, являются производными 
от   уже   существующих   в   языке   слов,   и   их   семантика   определяется 
ассоциативными  представлениями  читателя:  свирел  –  играл  на   свирели, 
хотель  –  мир  мечты,  которого  хочется  достичь,  кружеток  –  подобие 
хоровода,   слово,   образованное   синтезом   корней   слов   «кружение»   и 
«поток».  Показательно,   что   в   этом   стихотворении   влияние   контекста 
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изменяет семантику слова рок («И я свирел в свою свирель, выполняя мира 
рок»): значение трагической предопределенности уступает место значению 
осуществления высшего предназначения.

То же стремление актуализировать возможные потенциальные смыс
лы за счет контекста характерно и для М. Хайдеггера. Так, например, раз
мышляя о сущности  языка, мыслитель  использует периферийное значение 
слова «разбить», дающего возможность адекватно описать явление, акцен
тируя   именно   это   значение   с   помощью   контекста:   «Назовем   искомое 
единство  области  языка  разбиением.  Это  название  зовет  нас  пристальнее 
вглядеться  в  собственное  существо  языка.  «Разбить» говорится  в  смысле 
«разметить». Мы слышим это «разбить» часто лишь в стершемся значении, 
как например «разбить стакан». Между тем «разбить сад» еще и сегодня в 
родной речи значит: разметить, вскопать, посадить саженцы. Разбить значит 
разомкнуть таким образом замкнутость земли, чтобы она приняла в себя се
мена и побеги. Разбиение есть собрание черт той разметки, которая прочер
чивает разомкнутое, открытое пространство языка. Разбиение – рисунок об
ласти языка, строение того показывания, внутри которого, исходя из того, о 
чем идет речь, размечены места говорящих и их речи, сказанного и неска
занного» [Хайдеггер 1993: 264265].       

К подобному приему обращается и А. Платонов: «Прушевский смот
рел в пустой район ближайшей природы, и ему жалко стало, что его поте
рянная  подруга  и  многие  нужные  люди  обязаны  жить  и  теряться  на  этой 
смертной  земле,  на  которой  еще  не  устроено  уюта» [Платонов  2000: 35]. 
Слово «теряться» в соединении с бытийным «жить» приобретает философ
скую значимость, поскольку обозначает   экзистенциальное ощущение пла
тоновскими  героями,  для  которых  земля  «пустынна  и  тревожна»,  своего 
«бытиявмире» Очень показательно в данном отрывке сочетание глаголов: 
форма   глагола   совершенного   вида   «жалко  стало»  в   соединении   с 
несовершенным   видом   глагола  «смотрел»  актуализирует   неизменность 
ощущения человеком своей затерянности в мире, лежащую в основе любого 
сиюминутного действия.

Намеченный  подход  позволяет  определить  своеобразие  творческого 
метода  Хлебникова,  Платонова  и  Хайдеггера  – мыслителей,  для  которых 
характерно отношение к языку как материалу бытийного плана.  
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Л.П. Прокофьева (Саратов)

«ИСЦЕЛЯЮЩЕЕ ВОЗДЕЙСТВИЕ» ИСКУССТВА 
ПО В. ХЛЕБНИКОВУ И В. КАНДИНСКОМУ 

Статья I

The common ground for synesthtetic approach to the poetic and artistic production of 
Khlebnikov and Kandinsky  is   founded   in   the   idea  of  healing art.  The undertaken 
critical survey gives reasons to suppose the existence of basic devices of synergetic 
synthesis   in   different   arts.   The   hypothesis   is   to   be   further   validated   with 
psycholinguistic methods.

Идея   «исцеляющего   воздействия»  искусства   восходит  к  древнему 
«архетипическому» периоду человеческой культуры, своеобразному «пер
вобытному синкретизму», когда еще невозможно говорить о художествен
ном творчестве в  современном понимании,  а процесс освоения человеком 
универсума носит магическоритуальный характер. Позднее музыка, танец, 
изобразительное искусство стали активно целенаправленно использоваться 
в целительных действах и ритуалах. Активно используемое теперь понятие 
катарсис (освобождающая экспрессия) берет начало в традиционном искус
стве греческого театра; Платон и Аристотель писали об исцеляющем воз
действии музыки. По представлению язычников, звук отражал гармонию бо
жественного творения, божественный порядок, в отличие от Хаоса, распо
лагающегося на периферии. Эти идеи нашли отражение практически во всех 
религиях мира и духовных практиках. Показательны в этом отношении на
звания духовных практик в йоге: Рагавидья  учение о музыке и звуке как 
первооснове бытия; Надайога  путь звука; Нада брахмо  учение о звуча
нии  Абсолюта; Сварашрути  учение о музыкальных  звуках; Нама  рупа  
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учение о проявлении мира в звуках и образах; Ахатаанахата нада  учение 
о временном и вечном звучании. 

Мир наполнен звуками, как слышимыми человеком, так и неслыши
мыми. Практически все видимое порождает звуки – это стороны одного и 
того  же  процесса  «чувствования» мира.  Говорение,  звучание,  звук  всегда 
представлялись творческим началом: «...язык действует не только в полном 
согласии  с  воображением,  продукты  которого  он  выражает,  но  он  творит 
сам по себе так, что, рядом с мифическими идеями, в которых речь следо
вала за воображением, есть и такие, в которых речь шла впереди, а вообра
жение следовало по проложенному пути» [Тайлор 1989: 89]. Эта мысль из
вестного антрополога приводит к идее о взаимосвязи и взаимозависимости 
бессознательного   и   подсознательного,   реализуемого   языком   и   в   языке. 
Многомерность  мира  и  многомерность  сознания  предполагает  значимость 
всех видов общностей, среди которых звуку соположен цвет. При подобном 
соотношении выявляется асимметричность сознания и бессознания, так как 
цвет и звук являются непосредственным выражением психических пережи
ваний, которые нельзя охватить, определить или выразить при помощи ин
теллекта.

Столетиями искусство искало путь соединения различных модально
стей для создания универсальной парадигмы, способной обозначить направ
ление  движения  единой  науки,  акцентируя  внимание  на  согласованности 
взаимодействия  частей  при  образовании   структуры  как   единого  целого. 
Б.М. Галеев  высказал  гипотезу,  согласно  которой  каждая  эпоха  обладает 
своим   «метафорическим  фондом»,   который   из   века   в   век   развивается, 
усложняется, причем именно «по принципу наращивания несовместимости 
сопоставляемых вещей, понятий. Несовместимости, преодолеваемой напря
жением  интеллекта,  интуиции  и  накопленного  знания» [Галеев  2004: 33]. 
Вероятно, именно начало ХХ века стало своеобразной метафорической точ
кой бифуркации множества синергетических процессов, вылившихся в яр
кий всплеск синестетических проявлений в искусстве вообще и литератур
ном творчестве в частности: «...в ту пору происходил тектонический мен
тальный сдвиг, характер которого наиболее адекватно раскрывается <…> в 
памятниках духовного наследия» [Воскресенская 2005: 8]. В это время, в 
период   сложного   слома  мира  и  представления   человека  о   нем,  многие 
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деятели   искусства   ясно   осознавали   на   собственном   жизненном   и 
творческом   опыте   реальность   и   неизбежность   такой   синергетической 
парадигмы.   Яркими   представителями   Творцов,   вышедших   за   рамки 
эксперимента   и   создавших   собственные     эстетические  системы   стали 
В.В. Кандинский  и  В. Хлебников.  Интересно,  что  первый  кроме   таланта 
живописца  прекрасно владел фортепьяно и виолончелью, писал стихи  и в 
1913 году  даже  выпустил  поэтический  сборник  «Звуки»,  а  второй  кроме 
поэтического дара обладал несомненным талантом графика.  

Самым известным и цитируемым текстом о межсенсорных взаимодей
ствиях, который значительно повлиял на развитие психологической теории 
цвета и привел к созданию психологического диагностического инструмен
тария, является работа В. В. Кандинского «О духовном в искусстве» (1910). 
Фактически  Кандинский  на новом  уровне  возвращается  к  идеям  эстетики 
Платона. Живопись уподобляется им музыке в ее абсолютном значении, и 
главную ее цель он усматривает в выражении на холсте или листе бумаги 
музыки (звучания) объективно существующего «Духовного», тогда как ху
дожник является лишь его посредником, инструментом, с помощью которо
го оно материализуется в художественных формах: «отсюда ведут начало 
современные   искания   в   области   ритма   и  математической,   абстрактной 
конструкции»   [Кандинский   2001:   55].  Основой   синтеза,  утверждал  Кан
динский,  является  не  механическая  аппликация,  а  внутренняя  синестезия 
звука и цвета.  Каждый  предмет,  каждое  явление имеет  свой  «внутренний 
звук», и задача художника не запечатление музыки на холсте, но того, что
бы картина «резонировала» как музыкальный инструмент, чтобы талантли
вый зритель, способный воспринимать автора, мог не только «видеть», но и 
«слышать» ее вибрации. Такая резонансная вибрация способна гармонизи
ровать  тело  и  душу.  Вспомним,  что,  согласно  доктрине  индийских  йогов, 
человеческий организм соткан из переплетающихся вибраций звуков и цве
тов, мелодий и световых потоков, динамика которых полностью определяет 
жизнедеятельность и психическую жизнь человека. 

Идея «резонанса» с космическими силами, возникающего при творче
ском акте, связывает художника с маргинальными религиозномистически
ми  практиками.  Как  замечает  В.  Шалабин,  делая  обзор  не  переведенной 
пока на русский язык монографии Пэг Вейсс «Кандинский и Древняя Русь» 
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(1995), художник способен «оживлять» и «одушевлять» холст так же, как 
шаман  оживляет  свой  бубен   [Weiss  1995:  156].  Идеи  синтеза  искусств  у 
Кандинского   существенно   различаются   со   всем,   что   принято   называть 
Gesamtkunstwerk, скорее это шаманский ритуал, в котором голос звучит как 
язык  богов,  освобожденный  от  нагрузки  смысла.  При  этом  художник  яв
ляется   «переводчиком»   того,   что  превосходит  обыденный  человеческий 
опыт [Шалабин, etext].

В представлении В. Хлебникова новая поэзия, так же как и живопись, 
должна быть красочной, объемной, цветной; звук (и буква) в ней должны не
сти всю полноту смысла, в том числе смысла «цветописи»,  цветовой сим
волики знаков и букв. Поэт ищет и находит материал, исцеляющий не толь
ко тело, но и душу: «почему заговоры и заклинания так называемой волшеб
ной речи, священный язык язычества, эти «шагадам, магадам, выгадам, пиц, 
пац, пацу» — суть вереницы набора слогов, в котором рассудок не может 
дать  себе  отчета,  и  являются  как  бы  заумным  языком  в  народном  слове. 
Между тем этим непонятным словам приписывается наибольшая власть над 
человеком, чары ворожбы, прямое влияние на судьбы человека. В них со
средоточена наибольшая чара. <…> Молитвы многих народов написаны на 
языке, непонятном для молящихся. Разве индус понимает Веды? Старосла
вянский язык непонятен русскому. Латинский — поляку и чеху. Но напи
санная на латинском языке молитва действует не менее сильно, чем вывес
ка. Таким образом, волшебная речь заговоров и заклинаний не хочет иметь 
своим  судьей  будничный  рассудок» [Хлебников  1986: 632633].  Этот  ин
терес к «славянской «периферии», в которой поэт видел залежи богатств, 
забытых   в   великорусском   центре;   увлечение   примитивным   искусством, 
заумным фольклором сектантов, творчеством полузабытых поэтов XVIII в.1 
есть  не  что  иное,  как  поиск  исходной  синестетической   звукосмысловой 
гармонии, способной врачевать душу человека. 

Идея звукоцветовой ассоциативности нашла в работах В. Хлебнико
ва оригинальное преломление, так как оказалась непосредственной частью 
его поисков связи между означаемым и означающим – из многочисленных 
зарисовок в результате складывается целостная система: 

1См. [Иванюшина 2003: 1718].
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Буквы  Цвет Буквы Цвет
А Синий М темносиний
Б красный, рдяный Н нежнокрасный
В Зеленый П черный с красным оттенком
Г Желтый С Серый
Е светлый (белый) Т Коричневый
Ж Коричневый У Черный
З Золотой Ы Коричневый
И Голубой Ч черный 
К  небесноголубой Э Зеленый
Л Белый, слоновая кость Я Зеленый

По Хлебникову, синестетический процесс находится в человеческом 
бессознательном, что не делает его фантастическим – существуют условия, 
когда переход через посредство подсознательного на уровень сознания ста
нет возможным. Интересно, что в отличие от случаев семантизации звуко
вой стороны в поэзии, когда особо значимым является повышение частотно
сти тех или иных звуков, цветозвуковые связи для поэта начинают прояв
ляться  лишь  во  время  снижения  скорости  информационного  потока.  Эта 
мысль подчеркивает очень важную идею Хлебникова  синестетические свя
зи реальны и для вторичного осознания (например, читателя поэтического 
произведения). Таким образом, видимая уникальность звукоцветовых ассо
циаций есть по сути отражение универсальных законов, преломленных в ин
дивидуальном сознании.

У Кандинского цветовые ассоциации связаны со звуком  музыкально
го инструмента, обогащаясь коннотативными приращениями. Отметим, что 
современные   исследования,   направленные   на   обнаружение   связи  между 
звуком и смыслом, продемонстрировали почти пророческое отражение как 
самой идеи синергетического единства звучащего и визуального, так и кон
кретных ассоциаций звука и цвета. Систематизируя сведения о коннотатив
ноассоциативных значениях цвета на основании эмпирических и экспери
ментальных данных, нельзя не заметить, что многие результаты эксперимен
тов прямо подтверждают положения В. В. Кандинского:
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Цвет  По В. Кандинскому По Ф. Адамсу 
и Ч. Осгуду 

По Е. Ф. Бажину, 
А. М. Эткинду

Красный «Музыкально он напо
минает звучание фан
фар с призвуком трубы 
— это упорный, навяз
чивый, сильный тон».

Сильный ак
тивный1

Отзывчивый, решитель
ный, энергичный, напря
женный, суетливый, дру
желюбный, уверенный, 
общительный, раздражи
тельный, сильный, обая
тельный, деятельный, тя
желый.

Оранже
вый

«Этот цвет звучит, как 
средней величины 
церковный колокол, 
призывающий к молит
ве «Angélus», или же 
как сильный голос аль
та, как альтовая скрип
ка, поющая ларго».

Активный, хо
роший, силь
ный

Теплый, сухой, кричащий, 
громкий, возбуждающий

Желтый «От яркого лимонно
желтого глазу через не
которое время больно, 
как уху от высокого 
звука трубы».

Слабый, актив
ный

Сухой, открытый, общи
тельный, энергичный, 
напряженный, теплый, 
легкий, возбуждающий.

Зеленый «Я мог бы сравнить аб
солютно зеленый цвет 
со спокойными, про
тяжными, средними то
нами скрипки».

Хороший Черствый, самостоятель
ный, невозмутимый, хо
лодный, влажный, 
успокаивающий

Голубой «Голубой цвет, пред
ставленный музыкаль
но, похож на флейту»

Сильный, хо
роший

Прохладный, легкий, 
успокаивающий, влаж
ный, тихий

Синий Синий цвет похож на 
виолончель и, делаясь 
все темнее, на чудес
ные звуки контрабаса; 
в глубокой, торже

Пассивный, 
хороший

Честный, справедливый, 
невозмутимый, добросо
вестный, добрый, спокой
ный, холодный, влажный, 
тихий, тяжелый.

1Данные  получены   нами   по  идентичной  методике  (50   информантов  разного  пола   и 
возраста).
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ственной форме звуча
ние синего можно срав
нить с низкими нотами 
органа».

Фиолето
вый

«Его звучание сходно 
со звуками английского 
рожка, свирели и в сво
ей глубине — с низки
ми тонами деревянных 
инструментов (напри
мер, фагота)».

Активный, 
сильный, хоро
ший

Несправедливый, неис
кренний, эгоистичный, 
самостоятельный, холод
ный, тяжелый, угнетаю
щий.

Коричне
вый

«Тупой, жестокий, 
мало склонный к дви
жению коричневый 
цвет, в котором крас
ный звучит, как едва 
слышное кипение».

Нейтральные 
оценки 

Уступчивый, зависимый, 
спокойный, добросовест
ный, расслабленный, тя
желый, теплый, влажный.

Черный «Черный цвет внутрен
не звучит, как Ничто 
без возможностей, как 
мертвое. Ничто после 
угасания Солнца, как 
вечное безмолвие без 
будущности и наде
жды».

Плохой, силь
ный, пассив
ный

Непривлекательный, мол
чаливый, упрямый, зам
кнутый, эгоистичный, не
зависимый, враждебный, 
нелюдимый, тяжелый, су
хой. 

Серый «Серый цвет беззвучен 
и неподвижен, но эта 
неподвижность имеет 
иной характер, чем по
кой зеленого цвета... 
Серый цвет, поэтому 
есть безнадежная непо
движность».

Плохой, сла
бый, пассив
ный

Темный  нерешительный, 
вялый, расслабленный, 
неуверенный, несамостоя
тельный, слабый, пассив
ный, тяжелый, угнетаю
щий. 
Светлый – легкий

Белый «Белый цвет действует 
на нашу психику, как 
великое безмолвие, ко
торое для нас абсолют
но… Ничто доначаль
ное, до рождения су

хороший Легкий
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щее. Так, быть может, 
звучала земля во вре
мена ледникового пе
риода».

Соединение   выявленных   выше   индивидуальноавторских   эстетиче
ских теорий с современными экспериментальными методиками может поз
волить обнаружить базисные приемы синергетического синтеза в разных ви
дах искусств, что будет проиллюстрировано фоносемантическим анализом 
текстов В. Кандинского и В. Хлебникова в статье II.
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Ю.Р. Попонова (Саратов)

«СЛОВО В ПОИСКАХ ИДЕИ»: РОЛЬ ПОЭТИЧЕСКОГО СЛОВА
В ОСМЫСЛЕНИИ РЕАЛЬНОСТИ В ФУТУРИСТИЧЕСКИЙ 

ПЕРИОД ТВОРЧЕСТВА В.В. МАЯКОВСКОГО

The   analysis   of   interaction  of   formal   and   ideological   aspects   of   the   word   in 
Mayakovsky’s work of  Futurist periof

Вопрос о роли художественного слова в осмыслении реальности отно
сится   к   числу   центральных   проблем   поэтической   идеологии  В.В.  Мая
ковского, которая понимается нами как вербализованное суждение автора о 
мире,  обусловленное  его  волей  к  целостному  видению  действительности, 
при   котором   изображаемая   реальность   структурируется,   определяется 
осмысляющим  субъектом.  При  определении   границ  понятия  необходимо 
учитывать связь между «словесным продуктом» и лежащей за его предела
ми реальной действительностью, которая «осуществляется в форме цитиро
вания,  иногда  обмена,  а  главное  – конкуренции» [Кольхауэр  1995: 73]. С 
этой  точки   зрения,  идеология   есть   «слово  в  поисках  идеи»   [Кольхауэр 
1995: 73], так как она реализуется через диалектическое взаимодействие со
вокупности образов, фигур, мифов, идей и понятий, лежащих как за преде
лами «словесного продукта», так и  этой совокупности.

Становление  поэтической  идеологии  раннего  творчества  В.В.  Мая
ковского связано с эстетическими исканиями футуристов. Основной своей 
задачей авангардные поэты избрали выработку нового языка. Формирование 
в творчестве В.В. Маяковского поэтической идеологии оказалось тесно свя
зано с осознанием роли слова в осмыслении и преображении мира. У В.В. 
Маяковскогофутуриста слову отведена наиважнейшая роль в постижении 
и  формировании   действительности.  В    футуристических  манифестах   и 
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статьях   необходимость   выработки   нового   слова   аргументируется 
назревшим  кризисом  искусства, который ощущался поэтами как  «сбой» в 
определении цели искусства. Вся история русской литературы понимается 
как  история  смены  одних  навязываемых  поэзии  функций  другими:   «То
гдашняя Россия требовала от поэтов одного: скорее развозить в легоньких 
дрожках   заученных   размеров   сведения   о   российской   торговле   и 
промышленности и тюки гражданских идей» [Маяковский 1955: 317]. 

В противовес прикладным функциям поэзии футуристами утвержда
лось  право  художника  на   «Самовитое   слово»,  характеризовавшееся  как 
«Новое Первое Неожиданное»,  где Новое обозначает разрыв со всей пред
шествующей  традицией,  Первое  – начало  творения  языка  заново,  с  нуля, 
Неожиданное   –   разрыв   горизонта   читательского   ожидания,   пересмотр 
самой   природы   поэтического   слова.  Поэтическая   идеология  В.В.  Мая
ковского  развивается  в  русле  разделяемой  поэтом  общефутуристической 
убежденности в необходимости выработки нового языка; эта убежденность 
для   поэта   начинается   с   переопределения   природы   поэтического   слова: 
«Слова – цель писателя» [Маяковский 1955: 297].  Задача писателя заклю
чается,  по  В.В.  Маяковскому,  не  в   «преподнесении  готовых  комплектов 
идей, а в связывании словесных корзин, в которых вы можете по желанию 
передать любую идею другому» [Маяковский 1955: 297]. При этом поэтиче
ская, формальная сторона слова объявляется первичной, а заполнение сло
ва оказывается в зависимости от конкретной исторической ситуации.

Таким  образом,  в   1910е  годы  в  поэтической  идеологии  В.В.  Мая
ковского   доминирует   представление  об  определяющей  роли   слова   в   о
смыслении  и преображении  действительности.  Словосамоцель  и  слово  в 
его традиционном понимании, слово, по отношению к которому футуристы 
присваивали себе право испытывать «непреодолимую ненависть», противо
поставлены  друг  другу  как  слово  живое  слову  омертвевшему.  Первое  из 
них имеет в себе резерв неопределенности, который еще только предстоит 
заполнить в процессе творческого сотрудничества автора и читателя, а вто
рое   такого резерва не имеет, оно уже заполнено смыслом, значит, отстает 
от постоянно меняющейся действительности и не может передавать новые 
постоянно возникающие смыслы.
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Исследователи ОПОЯЗа, чьи интересы в области изучения возможно
стей  художественного  слова  как  приема  искусства  были  близки  поискам 
футуристов, приходят к выводу, что наиболее эффективным способом на
полнения  слова  смыслом,  оживления  слова  является  прием  затрудненной 
формы. Увеличивая трудность и долготу восприятия, искусство дает ощу
щение   вещи   как   видения,   а   не   как   узнавания.   «Воспринимательный 
процесс» в  искусстве,  как  считает  В.В.  Шкловский,  самоцелен  и  должен 
быть  продлен; искусство есть способ пережить деланье вещи [Шкловский 
1990: 63].

Для В.В. Маяковского обновление языка  это «борьба против того, 
что   новатором   оценивается   именно   как   предрассудок   вкуса»   [Винокур 
1991:  324].  К  способам  реализации  идеи  обновления  поэтического  языка 
В.В. Маяковский относил «изменение отношения слова к предмету, от сло
ва, как цифры, как точного обозначения предмета, к слову – символу, слову 
– самоцели» [Маяковский 1955: 297]. Выработка новой поэтичности начи
нается для поэта с отказа от условных ритма, размера, синтаксиса, от пер
венства содержания над формой. В словесамоцели заключена «свободная 
игра познавательных способностей». Поэт ставит перед искусством задачу 
актуализировать  внутреннюю  жизнь  самого  слова,  заставляет  вновь  пере
жить его рождение. Затруднение внешней формы побуждает говорящего и 
воспринимающего   сконцентрироваться   на  процессе   восприятия   действи
тельности с задаваемой поэтом точки зрения. Узнавание уже известной ре
альности признается поэтом утратившим всякую поэтическую ценность. Та
ким образом, центр тяжести переносится с содержания слова на его форму. 
Например,  одинаково  звучащие  слова признаются  близкими  по  смыслу. В 
стихотворении «Из улицы в улицу» (1913) такое понимание смысловой бли
зости слов используется как прием построения произведения: 

У –
лица.
Лица
у
догов
годов
рез –
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че.
Че – 
рез
железных коней
с окон бегущих домов
прыгнули первые кубы. [Маяковский 1955: 3]

Слова членятся на части, части свободно меняются местами, обнажая 
прием. Прямой и обратный порядок следования близких по звучанию слов и 
слогов создают акустический эффект, близкий тому, который создают не
сущиеся по дороге с двусторонним движением автомобили. Этот звуковой 
образ подтверждается зрительным образом железных коней, стремительное 
движение  которых  во  фрагментарном  освещении  горящих  окон  получает 
дополнительную степень интенсивности.

В связи с интересом В.В. Маяковского к формальной стороне словес
ного знака уже у современников поэта встал вопрос о взаимодействии идео
логии и поэтики в художественном тексте. О. Мандельштамом отмечались 
две тенденции в поэзии В.В. Маяковского советских лет: с одной стороны, 
он видит победу идейной составляющей над собственно поэтической, с дру
гой – противоречие, возникающее между изысканной  поэтикой образован
ного футуриста и самоочевидностью  содержания. Данные  противоречия в 
творчестве В.В. Маяковского могут быть разрешены, если в качестве специ
фического свойства его художественного слова рассматривать не характер 
взаимоотношений формальной и содержательной сторон знака, а слово как 
действие, представление о котором было заложено уже в раннем творчестве 
поэта. Рассуждая о преобразованиях, охвативших слово футуристов с точ
ки зрения его знаковой природы, И. Смирнов приходит к выводу, что у фу
туристов внешняя, материальная сторона знака отождествляется с его иде
альным аспектом. Для В.В. Маяковского «переделка вещей<…> есть не что 
иное, как смена имен, обновляющая объекты, с которыми срослись единицы 
выражения» [Смирнов 1977: 103].  Поэтом признавалось право на «свободу 
творить слова и из слов» [Маяковский 1955: 315], где слово – это и объект 
воздействия   авторской   воли,   творческого   переосмысления,   и   явление 
объективной   действительности,   манипуляции   с   которым   приводят   к 
изменениям этой действительности.
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Слово в поэтической идеологии В.В. Маяковского, будучи целью пи
сателя, «связыванием словесных корзин» [Маяковский 1955: 297], в кото
рых  можно   «по  желанию  передать  любую  идею  другому»,  имеет  и  иной 
центр притяжения, который поэт обозначает формулой «нам слово нужно 
для жизни» [Маяковский 1955: 324]. Принципиальное свойство новой поэ
зии – это ее способность «диктовать <…> свою волю» [Маяковский 1955: 
316]. Волевое  усилие  новой  поэзии  направлено  на  освоение  новой  меняю
щейся  действительности:  «Я  говорю  о  поэзии,  которая,  вылившись  подъ
емом марша, необходима солдату, как сапог, – о той, которая, приучив нас 
любить мятеж и жестокость, правит снарядом артиллериста» [Маяковский 
1955:  316].  Только  та  поэзия,  которая  способна  осознать  красоту  нового 
мира, может быть действенной, может послужить общей пользе.

Таким  образом,  В.В.  Маяковский  ставит  перед  художниками  слова 
двойную задачу: с одной стороны, выработка словасамоцели, языковое но
ваторство,  с  другой  – необходимость  словом  «вмешаться  в  жизнь». Кри
зисность  современной  ему эпохи  осознается  В.В.  Маяковским как  смерть 
старого  искусства,  с  его  омертвевшим  словом,  неспособным  быть  живой 
связью  между  действительностью  и  осмысляющим   эту  действительность 
субъектом. Совершившийся рывок жизни в сторону технического прогрес
са, с его аэропланами, автомобилями и мировыми катастрофами, требовал 
воплощения в адекватной ему художественной форме. «Старое» искусство 
оказывается не в состоянии осмыслить современный мир в канонах, вырабо
танных миром отжившим. Человек, утративший язык, приравнивается к че
ловеку, утратившему понимание действительности, то есть оказавшемуся в 
абсурдном мире, в «адище города»; это одинокий, страдающий человек:

Адище города окна разбили 
на крохотные, сосущие светами адки.
Рыжие дьяволы, вздымались автомобили, 
над самым ухом взрывая гудки.

А там, под вывеской, где сельди из Керчи – 
сбитый старикашка шарил очки 
и заплакал, когда в вечереющем смерче 
трамвай с разбега взметнул зрачки. [Маяковский 1955: 4] 
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Стихотворение строится на приеме остранения. Вечерний город, с го
рящими окнами, грохотом улицы и несущимися автомобилями и трамвая
ми, стремительное движение которых закручено в смерч, предстает в образе 
«адища». Затерявшийся в хаосе движения «старикашка» со сбитыми очками 
для В.В. Маяковского, с одной стороны,  воплощает в себе  все отжившее, 
старое,  утратившее  способность  ориентироваться  в  меняющемся  мире,  с 
другой стороны, вопреки общей для футуристов ненависти ко всему старо
му, вызывает сочувствие. Лирический герой В.В. Маяковского в стихотво
рении оптически и на слух воспринимает окружающее пространство так же, 
как  воспринимает  его  слабовидящий  старикашка  без  очков.  Освещенные 
окна  домов,  которые  в  стихотворении  «Из  улицы  в  улицу» виделись  как 
«кубы», здесь  воспринимаются  наблюдателем  с  ослабленным  зрением  как 
«сосущие  светами  адки». О  близости  способа  восприятия  города  лириче
ским героем и подслеповатым «старикашкой» говорит и то, что оба они по
лагаются на слух в ориентации на улице, и этот слух их сбивает с толку. 
Невидящий дороги герой оказывается на проезжей части, и там «вздымаю
щиеся  автомобили» «над  самым  ухом  взрывают  гудки». Поэтому  «стари
кашка» оказывается «сбитым», плачет, что вызывает сочувствие у лириче
ского героя и у читателя. Хаотичный, неорганизованный мир города причи
няет страдания, превращаясь в ад. 

Неудержимо  развивающийся  по  пути  технического  прогресса  город 
требует   немедленного   осмысления   и   включения   в   понятийный   аппарат 
современного  человека.  Такова  задача,  которую  В.В.  Маяковский  ставит 
перед  поэзией.  Решить  ее  может  только  новое  искусство.  В  программной 
статье «Без белых флагов» (1914) В.В. Маяковский писал: «Мы не признаем 
бесполезного искусства. Каждый период жизни имеет свою словесную фор
мулу. Борьба наша за новые слова для России вызвана жизнью. Развилась в 
России   нервная   жизнь   городов,   требует   слов   быстрых,   экономных, 
отрывистых,   а   в   арсенале   русской   литературы   одна   какаято   барская 
тургеневская  деревня.  Мы  же  берем  каждый  живущий   сейчас  предмет, 
каждое   вновь  родившееся  ощущение  и   смотрим   –  правильное   ли   соот
ношение   между   ними   и   именами.   Если   старые   слова   кажутся   нам 
неубедительными,  мы  создаем  свои.  Ненужные  сотрутся  жизнью,  нужные 
войдут в речь» [Маяковский 1955: 324]. 
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Толчком  для  развития  поэтической  идеологии  становится  «каждый 
период  жизни»,  меняющаяся  в  сторону  технического  прогресса  действи
тельность.  Развиваясь,  реальность  оставляет  позади  себя  духовный  опыт, 
отлитый в словесные формы, неспособные передать новый духовный опыт. 
Таким  образом,   слова,   а   в  поэзии   вся  художественная   система,   теряют 
«правильное соотношение» с «вновь родившимися ощущениями». Для В.В. 
Маяковского, как и для других футуристов, необходимо это «правильное 
соотношение»,  так  как  установка  на  пересоздание  мира,  призыв   –  «вме
шайтесь  в  мир» – реализуются  лишь  в  ситуации  отождествления  имени  и 
предмета.   «Стремление   вернуть   естественному   языку   информативность 
перерастало   в   задание  преодолеть   сопротивление  исходного  материала» 
[Смирнов   1977:   103].   «Самовитое   слово»  у  В.В.  Маяковского   способно 
преодолеть разрыв между действительностью и ее словесным выражением, 
что наполняет действительность смыслом. Усилия, необходимые для «вы
делки» слов и для их восприятия, приравниваются к усилиям по осмысле
нию действительности. Для поэтической идеологии неубедительность слов 
становится сигналом плохо понятой действительности,  в то же время по
именованная   действительность   становится   претворенным,   осмысленным 
пространством.  Цель  поэтического  слова,  по  мысли  В.В.  Маяковского,  – 
войти в речь, стать всеобщим, а не индивидуальным, только в этом случае 
будет  реализована  установка  поэта  на  преобразование   действительности, 
на формирование «искусства художника, изменяющего жизнь по своему об
разу и подобию» [Маяковский 1955: 284].

Таким образом, в раннем творчестве В.В. Маяковского представление 
о слове формируется под воздействием футуристической эстетики, что во
площается в интересе поэта к формальной составляющей словесного знака. 
Однако  осмысление  художественного  слова  с  точки   зрения  поэтической 
идеологии,  где  реализуется интенция  к целостному видению  действитель
ности,   актуализирует   идеологический   пласт   художественного   слова. 
Поэтическое   слово   осмысляется   В.В.   Маяковским   в   ранний   период 
творчества как способное генерировать новое понимание действительности 
за  счет  мобильности  формы.  Новое  слово  есть  новая  форма,  облекающая 
новое содержание, тем самым преображающая мир. 
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Е.А. Елина (Саратов)

ИСКУССТВОВЕДЧЕСКИЙ ДИСКУРС: ПОПЫТКА ИСТОЛКОВА
НИЯ БЕСПРЕДМЕТНОЙ ЖИВОПИСИ

The possibilities of interpretation of nonfigurative art are  discussed; the denotative 
basis and iconic sign are understood as underlying abstract painting.

Основатель абстракционизма Василий Кандинский однозначно посту
лировал  сущность  беспредметного  искусства, как  он  ее  понимал:  «Живо
пись открывала сказочные силы и прелесть. Но глубоко под сознанием был 
одновременно дискредитирован предмет (здесь и далее курсив наш – Е.Е.) 
как необходимый элемент картины» [Кандинский 2005: 27]. Абстрактное 
искусство   вообще   определяется   следующим   образом:   «Абстракционизм 
(лат.  abstractio – удаление,  отвлечение) – беспредметное,  нефигуративное 
искусство – форма изобразительной деятельности, не ставящая своей целью 
имитацию   или   отображение   визуально   воспринимаемой   реальности.  Аб
страктная  живопись,   графика,   скульптура   исключают   ассоциации   с  
узнаваемыми предметами» [Мириманов, etext]. Или: «Абстракционизм  – 
творческий метод абстрактного (беспредметного, нефигуративного) искус
ства,  прежде  всего  живописи,  отказавшейся  от  изображения  форм  ре
альной действительности» [Эстетика 1989: 3].

В данных и подобных определениях абстракционизма четко обозначе
но  его  фундаментальное  свойство  – отсутствие  предметной  соотнесенно
сти,  или  означаемого   (денотата).  При   этом  общеизвестно,  что   согласно 
классификации  Ч.  Пирса,   из   знаковой   триады   «индексы   –   символы   – 
иконы» именно  знакииконы  (или  иконические  знаки,  иногда  их  называют 
знакамикопиями,  знакамиизображениями)  являются  основополагающими 
и доминирующими в изобразительном искусстве. 
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Краткая  характеристика  иконических  знаков  сводится  к  следующе
му. В знакахиконах (eikon – др. греч.,  iсon – англ. – образ, подобие) связь 
означающего и означаемого мотивирована фактическим сходством, подоби
ем  между  ними,  иначе  говоря,  форма  как  бы  дублирует  содержание,  по 
форме  знака  можно  определить  его  значение;  можно  сказать,  что  форма 
знака берет на себя функцию значения. Такой знак не нуждается в переводе, 
потому  что  он  похож  на  свой  объект.  Соответствие  иконического   знака 
объектам (классу денотатов), как отмечает Ю.К. Лекомцев, носит характер 
непрерывного  или  приближающегося  к  непрерывному,  например,  рисунок 
дерева и дерево  [Лекомцев 1967: 123]. Рисунок какогото животного подо
бен самому животному, человек на фотографии похож на реального челове
ка. Первое заменяет второе «просто потому, – пишет Ч. Пирс, – что оно на 
него похоже» [Цит. по: Якобсон 1983: 104]. К иконическим знакам относят 
картины, рисунки, фотографии, скульптуры и т. д.

Описанная   модель   иконического   знака,   однако,   вступает   в 
противоречие с сущностью абстрактного искусства, поскольку абстрактное 
искусство не укладывается в рамки традиционной иконической знаковости 
в  отличие  от  предметного  искусства  и  плохо   согласуется   с  принципом 
иконичности. Иконический знак является двусторонней сущностью, так как 
несет в себе неразрывную связь предмета с его отображением  означаемого 
с   означающим.   Однако   абстрактное   изображение,   опять   же   согласно 
определению,  не  должно  предполагать  ассоциативности,  потому  что  для 
ассоциаций нет предмета и зритель не может произвести "узнавания", т. е. 
"опознать вещь как некогда виденную" [Гадамер 1991: 236].

Абстракционизм  по  определению  лишен  предметной  отнесенности, 
когда форма знака утрачивает сходство с какимилибо вещами, и, следова
тельно, степень иконичности абстрактного изображения должна сходить на 
нет. Иначе говоря, абстрактное изображение должно строиться не из икони
ческих знаков. Но можно ли считать в таком случае, что, вопреки всем се
миотическим принципам, в абстрактном изображении задействованы симво
лические  и  индексные  знаки? С.М.  Даниэль  считает  именно  так:  «…бес
предметная живопись, жертвуя иконическим знаком, тем глубже разрабаты
вает  индексальный  и  символический  компоненты»   [Даниэль  2005:  14].  О 
том же пишет Н.Б. Мечковская: «Преобладание условности в форме по от
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ношению к содержанию знака делает его знакомсимволом. Если в кубисти
ческом  портрете, как  правило,  сохраняется иконичность,  то  полотно бес
предметника или абстракциониста в терминах семиотики – это именно зна
кисимволы» [Мечковская 2004: 132].

Однако такой метод исключения (если не иконические знаки, значит, 
те,  что  остались)  в  данном  случае  не  применим.  Здесь  неоткуда  взяться 
символическому (конвенциональному) знаку, так как неких общепринятых, 
но немотивированных смыслов в изображенных плоскостях, линиях и точ
ках нет. То же можно сказать и об индексальном знаке, который тесно при
вязан к «здесь и сейчас» создающейся ситуации, чего не может быть в живо
писном изображении, всегда обращенном в прошлое. Тогда логично встает 
вопрос о незнаковости абстрактного изображения или о качественном изме
нении знака. Г.Г. Гадамер отмечает в связи с «отторжением смысла» в аб
стракционизме:  «Понятие  знака  утрачивает  свою  собственную  определен
ность»  [Гадамер 1991:  233]. Таким образом, абстрактное изображение, ли
шенное двусторонности, за неимением означаемого (денотата) должно ста
новиться   одноуровневой   структурой.   Впервые   на   эту   одноуровневость 
обратил  внимание  К.  ЛевиСтрос:  «Теперь  понятно,  почему  абстрактная 
живопись  и  все  иконические  школы,  объявившие  себя  нефигуративными, 
теряют   способность   “обозначать”:  они  отказываются  от  первого  уровня 
обозначения   и   считают,   что  могут   ограничиться   только   вторым…  Аб
страктная живопись отказывается от языка, понимаемого как система зна
чений» [ЛевиСтрос 1972: 41]. 

Для уточнения семиотического статуса абстрактного изображения и 
получения более определенного ответа на вопрос о сущности и форме зна
ковости в абстракции мы обратились к попыткам интерпретации беспред
метного изображения, реализованным в двух формах искусствоведческого 
дискурса: в форме профессиональных искусствоведческих текстов и в фор
ме «наивных», непрофессиональных текстовинтерпретаций. 

При  нашем  анализе  искусствоведческих  интерпретаций  неожиданно 
обратил  на  себя  внимание  весьма  весомый  денотативный  фактор.  Искус
ствоведческие   тексты   продемонстрировали   отчетливую   тенденцию 
ассоциировать  беспредметный   зрительный  ряд  с  реальными  предметами, 
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сравнивать абстрактную композицию с предметной ситуацией и таким об
разом находить основания для денотативной отнесенности изображения:

«…Клее  написал  чисто  абстрактную  работу  “Сведение  к  умеренно
му”, которая состоит из больших и маленьких четырехугольников, а также 
кругов… зеленый и голубой здесь доминируют. Эта акварель напоминает  
о знакомом нам городском пейзаже, но как бы увиденном сверху»1 .

«Одна из самых ранних картин Клее, выполненная в абстрактной ма
нере, – “Ковер памяти”. На плотном, желтоватоземлистом грунте располо
жены   явно   бессистемно   геометрические  формы,   крестики,   буковки   … 
предлагают нам увидеть в этом изображении старый ковер, на котором  
таинственные знаки напоминают о былых веках и культурах»2 .

«Картина “Сумеречное” В. Кандинского. Мрачный, синелиловатозе
леный колорит с белильносерыми оживками. Намек на черные пятна  глаз, 
на  хвост  рыбы,  крыло  птицы.  Подобие,  «отзвук»  радуги.  Все  это  – как 
неоформленные видения, одно из которых разрушает другое…»3 

И сам В. Кандинский, интерпретируя для читателя свои беспредмет
ные картины и подчеркивая принципиально отсутствующую в своих карти
нах предметность, тем не менее постоянно наполняет свои интерпретации 
предметным содержанием. Вот, например, его описание «Картины с белой 
каймой»: «В верхнем левом остался мотив  тройки  (упряжка из трех ло
шадей. Так я называю изогнутые наверху линии, которые идут параллельно 
друг другу. Взять такую форму меня побудили линии спин трех лошадей  
русской  тройки).  В  самом  углу  расположены  белые   зубцы,  выражающие 
чувство, которое я не могу передать словами. Оно пробуждает ощущение 
препятствия, которое, однако, не может остановить  тройку… Слева 
внизу находится битва в черном и белом… внизу слева провал, из него рас
тет  белая  волна,  которая… образует  вверху  справа  озерцо  (в  котором 
происходит   черное  кипение),   исчезает   к   верхнему   левому   углу,   где 
совершается ее последнее, решительное появление в форме белых зубцов4.

1Парч С. Пауль Клее. М., 2004. С. 26.
2Там же. С.27
3Мочалов Л.В. Пространство мира и пространство картины. М., 1983. С. 301.
4Кандинский В.В. О понимании искусства // Знамя. 1999. №2. С.115.
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В  других   самоинтерпретациях  В.  Кандинский   также  олицетворяет 
свои беспредметные картинные образы, вводит их в мир реальных отноше
ний и состояний и наделяет их вполне реальными предметными свойствами.

Эксперимент  на  вербальную  интерпретацию  абстрактного изображе
ния группой «наивных», неподготовленных реципиентов объяснялся целью 
получения (кроме уже полученного профессионального искусствоведческо
го)   спонтанного, «живого» результата восприятия, не отягощенного пред
варительными специальными знаниями, установками и стереотипами, свой
ственными  специальным  искусствоведческим  текстам.  К  интерпретирова
нию  было  привлечено  38 человек  различного  пола,  возраста,  образования 
(мы сознательно не дифференцируем социальные, возрастные и половые ха
рактеристики, поскольку они не релевантны для данного случая). 

Всем испытуемым предлагалась для обозрения и составления  текста
интерпретации  картина  В.  Кандинского  «Белая  точка». Одно  общее  для 
всех изображение было выбрано в качестве единой основы для сопоставле
ния полученных текстов. Задача эксперимента предполагала либо выявле
ние в вербализованном «наивном» восприятии какихлибо «следов» миме
тического, ассоциативного уровня изображения, либо их отсутствие, свиде
тельствующее  о  действительно  одноуровневой  организации  абстрактного 
изображения. 

Эксперимент показал, что только в 4 текстах из 38 (т. е. в 10%) реци
пиенты описывают исключительно беспредметный зрительный ряд, не при
бегая ни к каким сравнениям и ассоциациям. Приведем характерный при
мер:

«На желтом фоне разные геометрические фигуры. Круг серый с чер
ным.  Зеленый  треугольник,  неправильной  формы  геометрическая  фигура 
оранжевого цвета, фиолетовая фигура, белый небольшой круг, черная фи
гура, грязносиний круг, какието грязнокрасные параллели, серпообразная 
фигура…»

Однако в 90% случаев, в 34 текстахинтерпретациях из 38 испытуе
мые активно стремятся приблизить беспредметный зрительный ряд картины 
к общепонятному, предметному, хотя задание не включало в себя указания 
на   «создание  предметных   ассоциаций».  Следствием   такой  установки   на 
опредмечивание беспредметного изображения является постоянное соотне
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сение абстрактных линий, фигур, плоскостей с воображаемыми денотатами, 
иногда разными, но часто – очень схожими (для иллюстрации мы приводим 
некоторые отрывки из текстовинтерпретаций, выделив элементы предмет
ного ряда курсивом):

● ...Изображение  на  картине  напоминает  попугая:  разноцветная 
окраска, раскинутые два крыла, клюв, небольшой белый круг напоми
нает глаз. Птица находится в полете. Два круга вверху и внизу олице
творяют Солнце и Луну, т. е. птица летит в открытом небе, воодушев
ленная свободой. 

● В нижнем левом углу – Луна, в верхнем левом – Солнце. А бе
лый шар – это Земля. Все цветные фигуры – это то, что происходит 
на Земле. Бумеранг – символ того, что все, что делается на Земле по 
отношению к космосу, обязательно вернется обратно на Землю.

● Вполне космогонический сюжет... два светила – Солнце в блед
ноголубой короне и темное пятно Луны как изнанка дневного бытия, 
а совсем рядом Земля.

● Картина создает тревожное настроение, наверное, изза серобе
лого круга с черным ободком, похожего на Солнце при затмении.

● Можно представить смерть в саване. Тогда над черным прямо
угольником  могильной  плиты  встает  холодное  потустороннее  све
тило в короне, обрамляющей траурную окружность.

● Рыбамеч,  летящая  вниз.  Хвост   –   волан  из   гусиных  перьев. 
Тело – бумеранг.

● Бешено  мчащийся  автомобиль с  антеннами. Хищная  рыба  в 
погоне за добычей. Движение, порыв... 

● Антенны  торчат из  машины. Падающая  птицасекретарь. Ча
сти гоночной машины. Кипарисы на склоне горы, о которую разбил
ся самолет. 

● ...можно подумать, что это набор детских кубиков, из которых 
можно построить железную дорогу, башню, дом, избушку на курьих 
ножках  и  т.  д.  А  может  быть,  наоборот,   это  все  уже  разрушено, 
разобрано на отдельные кубики.
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● ...остатки  разбитого тепловоза будущего на полуразобранном 
железнодорожном пути.

● При желании можно  представить уходящий  поезд  на  рельсах, 
взлет ракеты (тоже с рельсового пути). 
Испытуемые видят свою главную задачу в обязательной расшифровке 

абстракции, при этом воссоздаваемые ими образы часто варьируются. Об их 
повторяемости   свидетельствуют   показатели   частотности   упоминания   в 
разных текстах одних и тех же денотатов: 

Солнце / светило (17); 
Луна (16); 
поезд /тепловоз / железная дорога / рельсы (9); 
птица / попугай / птицасекретарь (8); 
бумеранг (6); 
Земля (6)
автомобиль / гоночная машина (4); 
антенна (4);
рыба / хищная рыба / рыбамеч (3);
разбитый самолет / тепловоз / все разрушено (3);
могильная плита (1);
кипарис на склоне горы (1);
детские кубики (1);
ракета (1);
башня (1);
дом (1);
избушка (1)
Частотность   употребления   некоторых   реалий   достаточно   высока. 

Например,  ассоциации  с  солнцем  и  луной  возникают  в  50% случаев,  что 
свидетельствует о неслучайном характере ассоциаций. Однако  немногочис
ленные и даже однократные ассоциации – это тоже явление незаурядное, го
ворящее   о   принципиальной   возможности   существования   денотативной 
основы   для   абстрактного   изображения.   (Хотя   само   определение 
абстракционизма, данное в начале статьи, принципиально отрицает возмож
ность ассоциаций).
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Благодаря проведенному двойному эксперименту (на специальных и 
«наивных» текстах) стало возможным усомниться в представлении об одно
уровневости  абстрактного  изображения.  При  толковании  картины  любой 
зритель   (и  подготовленный  искусствоведчески,  и  «наивный») ставит  себя 
перед проблемой идентификации художественного образа, не соглашаясь с 
существованием  неких  неинтерпретируемых  «загадочных» форм.  Как  ви
дим,   и   профессионалискусствовед   и,   более   того,   сам   художник
абстракционист  подсознательно  подчиняют  себя  задаче  денотации.  Стре
мясь понять и истолковать абстрактный визуальный ряд, зритель сам  
создает или восстанавливает «утерянный» денотативный уровень изоб
ражения. Этот предметный уровень можно, конечно, назвать и плодом во
ображения   зрителя   –   художник  может   не   иметь   его   в   виду.  Но   если 
ассоциации у зрителей (и у художника) в принципе возникают, значит, в та
ком изображении объективно заложена идея предметности. И кроме того, 
если у разных зрителей эти ассоциации схожи, можно говорить о некоем ин
варианте   предметного   восприятия.  Это   свидетельствует   о   возможности 
восстановления  предмета  как   основы   картины   (что   отрицал   В.   Кан
динский). 

Следовательно, имеет смысл вернуться к представлению о двухуров
невости абстрактного изображения, т. е. к наличию означающего и означае
мого, и не отказывать ему в иконической знаковости.

Тогда объясним и принцип создания абстрактного изображения, кото
рый строится не на полном отказе от предметности (вопреки утверждению 
теоретиков   абстракционизма),   а  на  рекомбинировании  художником  пер
цептивных образов, хранящихся в памяти, на использовании им элементов, 
которые  сохраняют  многие  свойства и  формальные  отношения  миметиче
ского   искусства.  И   предмет  оказывается   не   «дискредитированным»,   а, 
напротив,   активно   задействованным,  но  в   своей  неочевидной,  латентной 
форме.
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А.Д. Марьенко (Саратов)

К ПРОБЛЕМЕ ИСПОЛНЕНИЯ СОЧИНЕНИЙ
ДЛЯ УДАРНЫХ ИНСТРУМЕНТОВ

КОМПОЗИТОРОВАВАНГАРДИСТОВ ХХ ВЕКА

The article considers the new principles of notation in the avantgarde music of the last 
halfcentury, which allowed for more freedom in music performance.

Возросшая роль ударных инструментов в современной музыке обще
известна, и, прежде всего, интерес к ударным обусловлен необычайно уси
лившимся в XX веке значением ритма и тембра.

Музыка Д. Кейджа, Э. Вареза, П. Булеза, Я. Ксенакиса, О. Мессиана, 
Л. Ноно, К. Штокхаузена, С. Губайдулиной, Э. Денисова, А. Шнитке и мно
гих   других   композиторов   обогатилась   немыслимыми   ранее   звучаниями, 
ставшими звуковым выражением их философии и мировоззрения. 

Отсутствие  интереса  к  мелодической  выразительности,  построение, 
основанное скорее на тембровых, чем на звуковысотных комплексах, стрем
ление   к   созданию  многоплановости   звучания,   усложнения   ритмических 
структур   открыли   неограниченные   возможности   применения   ударных 
инструментов во всех направлениях авангардизма.

Нотация   значительной   части   авангардной   музыки   для   ударных 
инструментов   выглядит   очень   сложно   и   достаточно   запутанно.  Необы
чайность  нотного  текста,  разнообразие  словесных  указаний,  нетрадицион
ных знаков и символов часто не позволяют быстро сориентироваться в пар
титуре [Дубинец 1997:42].

Композиторы поразному вводят свои новшества: некоторые подроб
но описывают все нотные знаки в предисловиях и комментариях к произве
дениям,  другие  представляют  музыкантам  право  свободно  интерпретиро
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вать нотацию. Рассмотреть всё многообразие новаций в нотациях для удар
ных, а тем более выявить и описать все закономерности этого явления в од
ной  статье  вряд  ли  возможно.  Поэтому  автор  счел  необходимым  сузить 
объект практического исследования и остановиться на самых интересных, с 
его точки зрения, примерах использования ударных инструментов.

Д.Кейдж проложил путь едва ли не для всех направлений музыкаль
ного   авангарда   второй   половины   XX   века,   отмеченных   эксперимента
торством, эксцентричностью, необычным звуковым оформлением.

С 1937 года он начинает сочинять для ударных, вводя в состав их ан
самблей самые разнообразные инструменты и предметы (ведра, стиральные 
доски,  листы  железа,  баки,  колеса). В  1938 году  в  Сиэтле  он  создает  ан
самбль ударных инструментов, с которым в течение нескольких лет гастро
лирует и исполняет  собственные  сочинения.  В  одном  из самых  известных 
произведений для ударных «Первая конструкция (в металле)» Д. Кейдж в 
связи с тем, что звуки, производимые многими ударными  инструментами, 
не всегда удавалось иерархично выстроить в высотном отношении, перешел 
от высотных рядов к метрическим. Например, первые 16 тактов основаны 
на прогрессии тактов 4+ 3+2+3+4, повторенной 16 раз (в каждой из групп 
тактов используется автономная по отношению к другим фактурная ткань). 
В конструировании метрических рядов, так же, как и в самом использова
нии ударных эффектов, проявляется  влияние на Кейджа восточных тради
ций. В статье «История экспериментальной музыки в США» о сегодняшних 
способах написания музыки для ударных инструментов композитор писал: 
«Музыка для ударных – это современный переход от музыки, находящейся 
под влиянием клавишных инструментов, к музыке будущего, использующей 
все  звуки.  Любой  звук  приемлем  для  композитора,  сочиняющего  музыку 
для  ударных;  он  исследует   запрещенную  академизмом   «немузыкальную» 
область звуков, которые можно извлечь вручную» [Кейдж,1997:211].

Методы  написания  музыки  для  ударных  нацелены  на  ритмическую 
структуру   композиции.   Как   только   они   кристаллизуются   в   один   или 
несколько  широко  принятых  методов,  появятся  средства  для  групповых 
импровизаций не записанной, но культурно значимой музыки. Это уже дав
но происходит в восточных культурах и в «горячем джазе» [Михайлов 1978 
:211]. 
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Своего рода шедевром отражения недетерминированных звучаний по
средством  недетерминированной  нотации  является  пьеса  К.  Штокхаузена 
«Цикл» (1959). «Цикл» состоит из 17 периодов, расположенных на 16 стра
ницах так, что каждая страница соответствует одному периоду. Два инстру
мента с определенной высотой (маримба и вибрафон) используются в глис
сандирующих  пассажах,  остальное  время  звучат  «шумовые» инструменты 
[Штокхаузен 1978: 21].

Штокхаузен  изобретает  специальные  знаки  для  вступления  каждого 
из  инструментов.  Круговая   (т.е.  по  сути  бесконечная)  партитура  может 
быть прочитана как сверху вниз, так и снизу вверх – при этом исполнитель 
начинает читать текст с любого места. Выбрав, однако, начальную точку и 
направление чтения, исполнитель движется по тексту обычным образом и, 
дойдя до начальной точки, заканчивает пьесу. Пунктирные линии координи
руют события на разных нотных станах. 

Временнóе расстояние между аттакой инструментов и длительностью 
звучания определяется пропорционально: равные расстояния между нотами 
на бумаге соответствуют равному количеству времени. На каждой странице 
имеется  шкала,  которая  поделена  на  30  квадратов   (тактов).  Штокхаузен 
просит,  чтобы  пьеса  была  исполнена  в  одном  темпе   (медленном  или  бы
стром,  на усмотрение  исполнителя). Помимо  множественных  обозначений 
для различных тембровых и динамических эффектов К.Штокхаузен вводит 
знаки для 9 структурных циклов определяющих степень   исполнительской 
свободы:

1. Если на странице написаны несколько нотных станов в квадратных 
скобках, исполнитель волен выбрать любой из них.

2. Нотные группы, заключенные в треугольники, могут меняться ме
стами, но обязаны начинаться в отмеченных лучами точках в установленное 
время.

3. Нотные группы в прямоугольниках могут меняться местами, но не 
должны укладываться одновременно или последовательно в один из тактов 
внутри прямоугольника.

4. Нотные группы в двух прямоугольниках расположенных друг над 
другом и связанных стрелками, исполняются по тем же правилам, что и в 
одиночных  прямоугольниках,  но  ноты  из  одного  прямоугольника  должны 
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продолжаться  нотами  из  другого.  В  некоторых  случаях  определены  кон
кретные связи и обмены нот между прямоугольниками.

5. Если два прямоугольника, расположенные над и под времяизмери
тельной линией, заключены в квадратные скобки, то во время данного ис
полнения может быть выбран только один из этих прямоугольников, опери
рование нотами внутри которого производится так же, как и в одиночном 
прямоугольнике (см. рис.1).

Рис. 1
6. В продолженных в разные стороны прямоугольниках ноты исполня

ются так же, как и в обычных, только их количество увеличивается в ме
стах ответвлений от основного прямоугольника.

7. Точки без нотных  станов относятся к  четырем томтомам,  и рас
пределение этих нот определяется относительной плотностью их располо
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жения на бумаге (скоростью) и толщиной (насыщенностью); их высота и ин
тервальные соотношения относительно свободны.

Сложные   взаимоотношения  между   звуками  и   составляют   «циклы» 
проследований в  этой  пьесе.   Сценическое  решение  «цикла» с  круговыми 
движениями  исполнителя,  свободно  выбирающего  элементы  недетермини
рованной нотации, определяет одно из первых приближений К. Штокхаузе
на к жанру «инструментального театра»[Пекарский 2004: 37].

Зонная нотация – это система в алеаторической музыке, которая поз
воляет  исполнителю   выбирать  отдельные  типы  операций   внутри  жестко 
установленных и регулируемых границ. Исполнитель сам выбирает характе
ристики звуков в пределах некой зоны. Она может быть установлена компо
зитором для всех нотационных параметров: высоты, временных отношений, 
артикуляции, динамики [Дубинец 2002: 61].

Зонную  нотацию  активно  использовал  М.  Фельдман.  Разработанный 
им метод «табличной» (англ. «graph») нотации является одним из самых яс
ных   видов   зонной   нотации.   [Екимовский   1997:   18].  Таблица  Фельдмана 
представляет собой разграфлённую на квадраты по горизонтали и вертика
ли полосу, в которой каждый шаг на квадрой по горизонтали вправо означа
ет соответствующее прохождение времени в заданных по условию единицах 
М.М. 6692, а шаг по вертикали снизу вверх означает переход от нижнего к 
верхнему регистру данного инструмента или от инструмента к инструменту 
(см. рис.2).

 Мортон Фельдман «Король Дании»
(1964) для ударных соло

Рис. 2
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В предисловии М. Фельдман подробно описывает все нотные знаки и 
условия их интерпретации:

1.  Высокий,  средний  и  низкий  регистры.  Каждый  квадрат  равен  по 
метроному  М.М.   6692.  Верхняя   линия   или   над   ней   –   очень   высокий 
регистр.

2. Число соответствует количеству звуков, которые должны быть ис
полнены (сыграны) в каждой клетке (квадрате).

3. На всех инструментах играют без палок. Исполнитель использует 
пальцы, кисти или какиенибудь части рук.

4. Динамика: крайне тихо и ровно, как только возможно.
5. Толстые вертикальные линии – кластер (инструменты должны ва

рьироваться, как только возможно (в кластере).
6. Римские цифры – количество звуков, взятых одновременно.
7.  Большие  цифры,  которые  написаны  во  все  три  клетки,  означают 

отдельные звуки, которые следует сыграть во всех регистрах в любой про
межуток времени (произвольно).

8. Прерывистые линии указывают «оставить звучать».
9. Вибрафон без мотора.
Исполнение пьесы Ф.Мортона «Король Дании» по своей сути много

вариантно; нотная запись представляет собой лишь скелет интерпретации, 
которая должна создаваться каждый раз поновому,  с большой долей лич
ного отношения.

Партитура  «Псапфы» Яниса  Ксенакиса,  написанная  по  математиче
скому  проекту,  имеет  вид  перфокарты,  каждая  клетка  которой  равна   (в 
первоначальном   темпе)   четвертной   деятельности   М.М.   –   152.   Удары 
обозначены  точками,  стоящими  на  пересечении  линий  или  между  верти
кальными  линиями.  Темпы  внутри  произведения  меняются  внезапно.  Для 
удобства работы над пьесой каждая клеточка пронумерована. В коммента
рии к исполнению «Псапфы» автор скрупулезно расшифровывает условия 
своей нотации:

I. Акцент обозначает внутри секвенции:
1. более громкая интенсивность
2. резкая смена тембра
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3. резкое изменение тяжести
4. резкое введение другого звука, исполненного
одновременно  с данным на неакцентированный 
момент  
5. одновременная комбинация предыдущих указаний

II. В партитуре указаны лишь глобальные желаемые звучности, кото
рые  одевают  структурную  и  ритмическую  архитектуру  этой  пьесы. 
Их  следует  принимать  во  внимание  распределением  интенсивности 
так же и тембров, выбранных вне сферы банальных звучностей.

Распределение 
регистров

Категории тембров и материалов

высокий  А 
средний  В 
низкий  С

КОЖА
сверхвысокие бонго,  табла,
томтомы с двумя расстроенными
кожами, но взаимно связанными,
очень низкие литавры, очень широкий большой 
барабан, африканские барабаны и конги.

ДЕРЕВО
деревянные стволы, симантра,
круглые японские блоки

средний – 0
нейтральный – Е
очень высокий – F

МЕТАЛЛ
стальные  прутья  из  закаленной  стали,  рельсы, 
плотные листы, тамтамы или гонги, ударяемые 
металлическими палками или молотком.

Применение ударных инструментов без определенной высоты в выше
названных  произведениях  позволило  распространить  понятие  интонирова
ния на звуки с неопределенной звуковысотностью.

Музыка для ударных инструментов композиторовавангардистов вто
рой половины ХХ века известна в России небольшому кругу профессиона
лов и весьма неполно. 
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Отсутствие доступных  записей  и печатных  изданий  было  для музы
кантов непреодолимым препятствием на пути изучения современной музы
ки, поэтому сегодня исполнителю требуется немало времени, определенных 
знаний и навыков, чтобы освоить новые принципы нотной записи и их реали
зации.

Мы надеемся что предложенный материал хотя бы на некоторое вре
мя  сможет  восполнить  недостаток  информации  о  достижениях  музыкаль
ной культуры в сфере исполнительства и композиции для ударных инстру
ментов.
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С.Я. Вартанов (Саратов)

КОНЦЕПТ ПЕРЕПАДА В ИНТЕРПРЕТАЦИИ 
ФОРТЕПИАННОГО ЦИКЛА  А.ШНИТКЕ 

«ПЯТЬ АФОРИЗМОВ» 

”Overfall” is taken to be the plotorganizing device of multilevel contrasts; analysis of 
theatrical and plot structures in  the text  of Schnitke’s «Five aphorisms» reveals the in
teraction between the inner lexicon of a piece and its instrumental  incarnation   

Структура и концепция, по определению великого композиторапиа
ниста  С.Рахманинова,    фундамент,  на  котором  возводится  здание  интер
претации. Вспоминается мысль Гёте: «...во всяком произведении искусства, 
великом или малом, вплоть до самого малого, всё сводится к концепции» 
[Гёте 1980: 6]. В структуре текста исполнитель находит предпосылки для 
обоснования концепции  идеи интерпретации. 

Интерпретация музыки является высшей формой музыкального вос
приятия,   которое,   согласно   современным   представлениям,   относится   к 
когнитивным процессам: «проблема слухового восприятия – когнитивная, а 
не психоакустическая» [Бергер 1997: 2]. Это касается восприятия испол
нителем Авторского Нотного Текста (АНТ) и формирования его собствен
ного Ментального Текста Интерпретации (МТИ), который им озвучивается 
в разных вариантах конкретных исполнений  Акустических Текстах Интер
претации (АТИ). Слушатель этот путь проходит в обратной последователь
ности: воспринимает музыку в виде АТИ и формирует собственный МТИ. 
Изучение   когнитивных   аспектов  фортепианной   интерпретации   высокого 
профессионального уровня предполагает «адекватное восприятие» [Меду
шевский 1980: 7], соответствующее тезаурусу пианистаисполнителя; кон

261



ЯЗЫК АВАНГАРДА: КОД И ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

цепция интерпретации должна учитывать динамический характер становле
ния целого во время исполнения. 

Фортепианная  интерпретация  является  феноменом,  связывающим  в 
единый узел философские, семиотические музыковедческие и исполнитель
ские  дискурсы;  это  интимный  процесс,  который  совершается  между  тек
стом и музыкантомисполнителем. Когнитивный характер восприятия соот
ветствует современной методологической установке, утверждающей пари
тетные отношения вербализованных и невербализованных знаний в сознании 
человека. Значение и знание изучаются во взаимодействии  непродуктивно 
анализировать  интерпретацию  музыкального  произведения   вне  тезауруса 
исполнителя. В музыкознании  когнитивному подходу близки работы, исхо
дящие из постулата: интерпретация  сокровенный акт, сравнимый с рожде
нием композиции: «Смысл рождается именно из сопоставления значений и 
потому не принадлежит ни структурам, ни тексту, он не поддается локали
зации. Он целиком является достоянием духовного мира воспринимающего. 
Это его вывод, его реакция, его интерпретация» [Арановский 1998: 1].

Инструментом, позволяющим изучать становление концепции интер
претации  на  основе  структур  текста,  является  метод  анализа  театрально
сюжетных отношений, выявляемых с помощью сюжетной триады: персони
фикация мотивов, сегментация текста, трансформации. 

Материалом нашей интерпретации послужил фортепианный цикл А. 
Шнитке – одного из крупнейших композиторов, знаковой фигуры для музы
кального  искусства  второй  половины  ХХ  века.  Музыка  Шнитке  сочетает 
использование самых авангардных средств с редкой для современного ис
кусства коммуникативной отзывчивостью, что достигается с помощью ре
ферентности  языка,  его  театральнокинематографической  изобразительно
сти и выразительности.

Идея интерпретации цикла Шнитке «Пять афоризмов» выявляется в 
ходе анализа  внутреннего  лексикона  сочинения, включающего следующие 
аспекты:  сквозные мотивы и ритмоформулы, сонорные эффекты и класте
ры, жанровый состав, инструментальные средства воплощения, а также им
плицитное отражение автора в сюжете и интертекстуальные связи. 
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В  интерпретации  цикла  особое   значение  приобретает  выдвигаемый 
нами  концепт1  перепада,   который   прослеживается   на   многих   уровнях 
структуры и связан в сюжете с приемом многостороннего контраста. Если в 
обобщеннофилософском плане идею цикла можно  сравнить  с «Хроникой 
объявленной смерти» (Г.Г. Маркес), то в тексте «перепад» воплощается как 
пластический, тембровоколористический и сенсорный образ провала. При
ем многостороннего контраста на основе перепада динамики ff/pp прохо
дит через весь цикл, имеет знаковый смысл, формообразующее значение в 
сюжете. В содержательном плане он может быть трактован как незавершен
ный,  прерванный  порыв, оканчивающийся сломом  жестом  обреченности, 
поражения; в каждой из пьес он обретает индивидуальное значение. В нём 
сочетается  не  только  выразительность  динамического  перепада  и  разница 
между  уровнями  громкости,  регистрами  и  насыщенностью  фактуры,  но  и 
противопоставление состояний, что типично для произведений остро дра
матических. На  обыденном  уровне   каждому человеку, наверное, знакомо 
сосущее «под ложечкой» ощущение падения в пропасть (в этимологии это
го слова – пасть, пропадаю). Оно возникает в полете на самолете  «воздуш
ная яма!»; или же на корабле, попавшем в шторм, когда «сердце обрывает
ся», «душа  уходит  в  пятки» вместе  с  уходящей  изпод  ног  палубой...Эти 
эмоциональные ощущения и формируют сенсорный слой концепта.

Отражение автора в сюжете. Этическое и творческое credo А. Шнит
ке таково: искусство призвано осмыслить жизнь с точки зрения вечности, 
«четвертого измерения». Жизнь частного человека коротка и конечна, тогда 
как  творчество  художника  остается  в  культурной  памяти  человечества, 
приобщается  к  ноосфере.  Ars  longa,  vita  brevis.  Тема  смерти  объединяет 
весь  цикл, созданный  в  последний  период  творчества. Подход  к  одной  из 
вечных для искусства тем впечатляет сочетанием широты обобщения и лич
1 Мы употребляем термин «концепт» в смысле авторской интенции порождения текста и 
 одновременно – категории его исполнительской интепретации. Именно в таком ключе 
рассматривает   этот   термин  психолингвист  В.В.  Красных:   «Концепт   с  данной   точки 
зрения  представляется   воплощением  интенции  как  некоторой  психолингвистической 
категории.  С   содержательной   точки   зрения   под   концептом   понимается   глубинный 
смысл, свернутая смысловая структура текста... Концепт в основе своей интуитивен, но 
в   процессе   порождения   текста   концепт   начинает   осознаваться   автором   на   уровне 
ratio»[Красных 1998: 54]. 
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ного переживания. Смерть представлена сквозь призму конца века, огром
ной культурной эпохи, в которую жил автор, и «зимнего времени года» в 
жизни человека, смертельной болезни самого художника. 

Трактовка жанра «сюиты сквозного строения». Жанр «Пять афориз
мов» ведет свою генеалогию от цикла из десяти пьес под тем же названием 
«Афоризмы» ор.13 (1927) Д. Шостаковича, экспериментального    парадок
сального опыта двадцатилетнего автора. Сочинение Шнитке  в русле той 
же жанровой традиции; её отличает высокая ёмкость и лаконичность, свое
образие форм преломления реальности. Шнитке вносит в трактовку жанра 
ряд индивидуальных качеств. 

Интертекстуальность и строфическая организация ритмики. В цикле 
«Пять афоризмов», по сообщению жены композитора1, отразились впечат
ления  композитора  от  поэзии  И.  Бродского.  Цикл  посвящен  пианисту  А. 
Слободянику, по просьбе которого был создан. В контексте этих связей му
зыка анализировалась в нашей статье [Вартанов  2004]. 

Процесс изучения АНТ и поисков МТИ приводит к выводу: в «Афо
ризмах» А. Шнитке поэзия И. Бродского претворяется не только через яв
ные  параллели  образов  музыки  и  стихов.  Глубинный  уровень  родства     в 
строфической   организации   музыкальной   ритмики,   ассоциирующейся   со 
строфичностью стиха, и напоминающей о монотонной, «псалмодийной» ма
нере чтения стихов Бродского самим поэтом. В АНТ строфичность ритми
ки отражается в лигах, цезурах, в появлении «сверхтактов». 

Структура текста композиции и сюжетный потенциал интерпретации. 
Понятие  сюжетного  потенциала  текста  соотносится  с  понятием  его  вну
треннего   лексикона.  Сквозные   сюжетные   линии   выявляются   на   уровне 
мотивов и средств выразительности и реализуются через триаду: сегмента
ция, персонификация мотивов и их трансформации.  

Сегментация текста  задана автором и проявляется как в самой по
следовательности разнохарактерных пьес, так и в сменах разделов и типов 
движений внутри каждой из них. Контрасты между сценами подчеркивают
ся изменениями  жанрового контекста, создающего установку восприятия. 

1 Петрушанская Е. «Мне кажется, у нас есть общие принципы...» Иосиф Бродский – 
Альфред Шнитке (Шнитке посвящается... Выпуск 5.  М, 2006. С.268).
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Персонификация позволяет выделить константные группы мотивных 
ритмоформул  в  сюжете.  1.  Мотивы  ритмической  регрессии    замедления 
пульсации в мотивах, приводящей к остановке движения. 2. Мотивы ритми
ческой прогрессии  учащения пульсации на единицу длительности в моти
вах. 3. Секундовые гроздья, перерастающие в кластеры. 

Трансформации мотивов  указывают  движение  сюжета,  жанры  – ха
рактер  связей с реалиями. 

Используя аппарат сюжетности, представим  концепт перепада. 
АФОРИЗМ №1

Сегментация текста и жанры: 
Сцена 1. Moderato assai (т. 120). Псалмодия. 
Сцена 2. Inquieto (т. 21 – 36). Деструкция. 
Сцена 3. Lento (т. 37 – 38).  Хоралотпевание.
Сцена 4. Inquietto (т. 39  48). Деструкция.
Сцена 5. Moderato assai (т. 49 – 63). Псалмодия.

Сцена 1. Moderato assai (т.120)
Персонификация  мотивов   задана   контрастными   типами   движения 

ритмических  ostinato. На  их основе  возникают  два типа  мотивовперсона
жей  постоянных антагонистов в сюжете цикла. 

Мотивы ритмической регрессии (т.16, 810, 1320) в парном проведе
нии образуют 12тоновую серию. Сюжетные их ассоциации имеют   зримо
изобразительный   характер:   замедление   движения,   ритмоформула 
расширяющихся  длительностей  приводит  к  остановке.  Семантика  мотива 
ритмической регрессий предельно ясна: если жизнь – форма движения, то 
угасание движения, частые «усталые» остановки  признак окончания жиз
ни,  надвигающейся  смерти.  В  регистровых  перемещениях  часты  нисходя
щие движения, что дает основания видеть в них музыкальнориторическую 
фигуру  catabasis: в символическом плане  нисхождение в землю, смерть, 
бренность телесного в человеке. 

Строфичность  ритмической  структуры.  С  самого  начала  трёхтакты 
объединяются  в  единую  фразу  с  помощью  авторских  лиг.  Ритмоформула 
регрессии  при  этом  получает  синтаксическое  обоснование  в  торможении 
окончаний; этот принцип проводится последовательно. 
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Мотивы псалмодии «Господи помилуй»  ритмической прогрессии на 
одном звуке (т. 7, 1112)  изначально заданы как учащения пульсации, пере
ход от более крупных длительностей к мелким. 

Псалмодии  исполнены    напряженной  экспрессии,  их  гармонической 
основой   становится   трезвучие  си  минор;  мотивы   обычно   проводятся   в 
верхнем регистре, поскольку в ментальном плане обращены к вечности.

«Мерцающие смыслы» сюжетности в псалмодии допускают вариант
ность истолкования: обращение к Богу, высшим силам со страстной моль
бой  уберечь  от  смерти:  «Да  минует  меня    чаша  сия!» Могут  возникнуть 
иные образные ассоциации  нехватка дыхания, тщетное усилие выговорить
ся, чтобы передать самое сокровенное. Жанр псалмодии становится опре
деляющим в первом разделе и во всей прелюдии  он задает параметры сце
нического пространства, установку восприятия.

Многосторонний контраст как основное стилистическое средство вы
ражения  концепта  перепада    употребляется  композитором  многократно. 
Смысл его прочитывается как осознание тщеты, обреченности всех усилий. 
Но  от  этих  попыток  невозможно  отказаться     дальнейшие  их  повторения 
становятся  Idee  fixe.  Прием  строится  на  противопоставлениях.  С  одной 
стороны  учащенная пульсация псалмодии, которая сопровождается нарас
танием   с   «чрезмерным   превышением   сил».   С   другой   стороны,   порыв 
псалмодии, не завершившись, оказывается прерванным,  две фазы перепада 
разделены  цезурой,  при  этом  используется  весь  комплекс  средств:  реги
стры, динамика, сонорика, ритм.  

Сцена 2. Inquieto (т.21 – 36)
Жанровой основой раздела оказывается состояние деструкции, трево

ги:  прерывистость,  непредсказуемая  прихотливость  пульсации;  реплики  в 
диалогах (т. 2126), проходящие под знаком нарастающего беспокойства. 

Строфичность трёх тактов (т. 2729, 3032) способствует эффектам 
нагнетания,  единая волна динамического нарастания (т. 3336), расширения 
пространства, приводит к декламационной мелодике, к речитации.  

Трансформация мотива ритмической прогрессии (т. 36), диаметраль
но   противоположная   первоначальному   (смиренному!)   образу   псалмодии 
«Господи  помилуй», передана  в  кульминации  как  нагромождение  класте
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ровсептим. Это  крайняя степень деструкции, волна её неминуемо завер
шается трагическим срывом, глубоким провалом. 

Кластер  как  символ  непознаваемотемного,  деструктивного  начала. 
Персонификация основана на его сонорных качествах в резких ударных зву
чаниях. Накопление  жесткости  в  гармонии,  аккорды  с  гроздьями  секунд 
словно достигают критической массы, оборачиваются кластерами –   тупи
ком,   за   которым   нет   продолжения,   воплощением  жизненной   коррозии. 
Мертвящее пятно кластера – знак хаоса, агрессии, смерти. 

Концепт  перепада  –    многосторонний  контраст   (грань    т.   36/37)  – 
обозначает границу сцен 2 и 3.

Сцена 3. Lento (т.37 – 38). Хорал
Перепад  подчеркнут  жанровым  контрастом     деструкции  кластеров 

противопоставлено смирение хорала, ассоциирующееся с церковным отпе
ванием. В пронзительной тишине  pp минорные гармонии (cismoll,  esmoll,  
cmoll, bmoll) в низком регистре. Возвращаются ритмоформулы регрессии, 
фигуры catabasis. 

Сцена 4. Inquietto (т.39  48)
Новая  попытка  прорыва  обреченности,  новая  волна  деструктивной 

энергии. Поначалу форсированный подъем использует те же средства и бы
стро достигает уровня кульминационного  ff.  Однако на этом сходство за
канчивается,  следует  иной  сюжетный  ход:  вместо  повторения  перепада    
переосмысление  ситуации.  Характер  мелодической  декламации  говорит  о 
попытке   адаптации   к   новым   реалиям.  Постепенный   спуск,   уменьшение 
плотности фактуры динамического уровня, ритмические регрессии, расши
рение возвращают движение к начальному состоянию. 

Сцена 5. Moderato assai (т.49 – 63) 
Реприза  приносит  трансформации  начальных  мотивов  ритмической 

регрессии.  Фактура   обновляется   за   счет   басов,   едва   намеченных   оди
ночными звуками; зыбкая полиритмия создает эффект «воспарения». Раз
вязка  сюжета  пьесы  на  основе  утверждения  жанра  псалмодии  и  итоговой 
трансформации   мотива   «Господи   помилуй».   В   самом   высоком, 
«астральном»   регистре   здесь   происходит   главное   сюжетное   событие    
преобразование   ритмоформулы   прогрессии   в   регрессию;   постепенно 
затухая,  она  растворяется  в  космосе.  Отказ  от  повышенной   экспрессии 
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мотивов    «Господи  помилуй» приводит  к  катарсису,  тихой  кульминации, 
откровению.  Сценическое  пространство   также  изменяется   с  появлением 
баса:   открытые   демпфера   педали   сообщают   звучанию   особое   сонорное 
качество,   создает  фантастический   эффект   пространственного   удаления. 
Словно  останавливается  реальное  время  и  безгранично  расширяется  про
странство.  Так   воплощается   знаковая   для  Шнитке     идея      переход   в 
«четвертое измерение». 

Сюжет   первого   «Афоризма»   подобен   евангельскому   «молению   о 
чаше»: первоначальное состояние отчаяния и мольба «Да минует меня чаша 
сия!» сменяется готовностью принять судьбу. Такой итог может быть про
читан многозначно: не просто как смирение перед неизбежностью физиче
ской смерти, но как переход в бессмертие, приобщение к вечности. 

АФОРИЗМ №2
Концепт  перепада  обусловлен   здесь  жанровой  природой  Allegretto, 

балансирующей между скерцо и хоралом; в однородном игровом движении 
без изменений темпа; его база  оппозиции мотивов. 

«Заглавный» мотивный комплекс задает жанр: игра, скерцозная осно
ва.  Парадоксальна  трансформация  начального  мотива   1го   «Афоризма»: 
окончания, которые ассоциировались с усталыми остановками, ошеломля
ют экспансией, дерзостью, взрывчатостью. Артикуляция staccato, скачки со
здают образ упругости,  мобильности, задора; они прочитываются как при
лив энергии, воспоминание о прежнем полнокровном ощущении жизни. 

Мотив ритмической регрессии, упирающейся в кластер (т.10 13), 
выступает   антогонистом,   знаком   торможения:   его  проведение   в  нижнем 
регистре в нисходящем движении напоминает о печальной реальности. 

Мотивный комплекс в жанре хорала –  третий персонаж сюжета  (т. 
14–22):  он  отделен   цезурой   (грань   т.   13/14),   что   актуализирует   важные 
сквозные линии цикла. Приоткрывается неявный смысловой подтекст пье
сы: скрытая боль. Исповедальный тон хорала резко контрастирует с брава
дой и удалью  эскапад эффектных пассажей, эксцентричных  взлетов и ак
центов. Хоральный комплекс изменяет пластику: появляется легато, хоро
вое аккордовое изложение. Повторяемая фигура в мелодии звучит проник
новенно, как безыскусная, исполненная боли исповедь. Жанр хорала в чи
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стых тональных гармониях  fmoll,  hmoll отсылает к хоралу 1й прелюдии. 
Сохраняется строфичность трехтактов. 

Основное средство выражения концепта  многосторонний контраст  
также  активно используется в воплощении игры и показан: а) цезурой (гра
ни  т.  56, 1314); б) паузой (грани  т. 3839, 5455); в) провалом в  нижние 
регистры (грани т. 89, 1011, 2728, 3031); г) падением в piano (грани т. 23, 
69 – 70).

Перепад  (ff’/mf) в кульминационной точке подчеркнут паузой и сме
ной плотности фактуры. В игровом контексте пьесы перепад не выглядит 
катастрофой. Напротив, кошачья лёгкость и упругость акцентовсинкоп го
ворит: всё может завершиться благополучно: нужно собраться, «сгруппиро
ваться», амортизировать удары судьбы. В состоянии игры никакие передел
ки не страшны. 

АФОРИЗМ №3
Многосторонний  контраст  на  грани  сцен  2 и 3 подчеркнут  сменами 

жанров и сонорными приемами.  
Сцена 1. Lento. (т.14) 
1.  Жанр   сарабанды,   возвращение   медленного   темпа  Lento  вновь 

актуализирует основную образную сферу  надвигающейся смерти. Исполь
зование  традиционной  ритуальной  ритмоформулы  похоронного  танцаше
ствия    сарабанды: в основе её ритма  остановка на 2й доле,тормозящая 
движение. Кластерная сонорная окраска и низкий регистр также не остав
ляет сомнений в похоронной мрачности колорита.

Сцена 2. Rubato (т.5)
Жанровая  основа  свободной  каденции   –  речитатив:  экспрессивный 

мотив репетиций использует псалмодию «Господи помилуй!». 
Концепт перепада. Состояние мольбы, вознесенной Богу, неожиданно 

оборачивается  гневом,    деструкцией:  тупик  кластера  проникает  в  самый 
верхний, «хрустальный» регистр. 

Сцена 3. Poco piu mosso (т. 617)
Мотив группетто принадлежит к числу самых выразительных  в этом 

качестве он используется в строфической ритмике четырехтактов (69, 10
13,  1417) и  способствует  нарастанию  экспрессии.  Его  повторения  звучат 
как заклинания, моление о чуде, в них концентрируется суггестия ожида
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ния: чудо может  случиться, только  если на него надеешься, веришь в его 
возможность. Трансформируется ритмоформула регрессии: crescendo и по
движность   движения   сообщает   окончаниям   мотивов   («усталым 
остановкам»!) экстатический характер.

Концепт  перепада  возникает    как  трагический  перелом,  многосто
ронний контраст (fcrescendofffermata’/p): энергия подъема вновь оборачи
вается деструкцией: гроздья кластеров, crescendo превышает все динамиче
ские  уровни,    достигает  предела  и  застывает  в  тупике  ферматы,  кластер 
охватывает большую часть клавиатуры. 

Сцена 4. Реприза (т.1821)
Чуда не случилось: следует падение в  piano, низкий регистр, возвра

щение ритмоформулы сарабанды, ритмической регрессии, сонорики класте
ров. 

АФОРИЗМ №4
Здесь  концепт  перепада  через  прием  многостороннего  контраста  на 

грани сцен (перед репризой) отражает идею противостояния бесконечности 
пространства и конечности всей человеческой цивилизации: его можно ис
толковать как взгляд на происходящее с точки зрения вечности. В абсолют
ном выражении  уровень громкости  кластеров  не так  уж велик (mf  –  cres
cendo),  «падение» ступенчато,  но  перепад  между  максимумом  и  миниму
мом сохранен. 

Авторская ремарка Senza tempo поражает непривычным отсутствием 
обозначений размера. Каждый из аккордов выписан целыми нотами с фер
матами, каждый звук в аккордах заключен в рамки вертикального обрамле
ния, оговаривающие право на «беспредельное» продление звуков.  

Жанр  хорала  получает  здесь  неожиданное  преломление:  хорал  все
ленского  масштаба.  Отсутствие  регламента  ритма    Senza  tempo  – делает 
пьесу  уникальной  во  всех  отношениях.  Бесконечная,  не  ограниченная  ни
чем,  кроме  естественного  затухания  звука,  протяженность  мягких  диссо
нансов тишайших аккордов pianissimo создает образ ирреальности. Остано
вившееся  время  оборачивается  безграничным  расширением  пространства. 
Угасающие вибрации открытых струн рояля пронизывает космический хо
лод  почти бесплотный звук струится, словно свет давно погасших звезд, 
доходящий до Земли с гигантским запаздыванием. 
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Противопоставлены хоралу, ведут диалог с ним мелодические фразы 
триолей  legato  (т.  578); их  жанровая  природа  ассоциируется  с  пантоми
мой. Им присуща регулярность метрики, насыщенность динамики, их афо
ристичные реплики помечены ремаркой  rubato, на них  печать одушевлен
ной, хотя и «замороженной красоты», в которой не столько печаль, сколько 
безучастность: это тени давно изжитых земных страстей. На грани середины 
и репризы  перепад, многосторонний контраст. 

В репризе долгие паузы оцепенения между аккордами усиливают эф
фект  регрессии,  беспредельного  торможения  движения.  Наступает  совер
шенно необычная кода в динамической эволюции: ppp–diminuendopppp, по
строенная  на  ритмической  регрессии  мотива  трели  на  двух самых  низких 
звуках клавиатуры. Этот фантастический звуковой пейзаж застывает в бес
конечной фермате. 

АФОРИЗМ №5
Основным средством в воплощении заключительного противостояния 

человека и смерти также оказывается перепад. Результат этой борьбы зара
нее предрешен, и каждый человек обречен пройти этот путь в одиночку. Ве
роятно, композитор, которому довелось переживать возвращение из состоя
ния   клинической   смерти,   смог   зафиксировать   его   особенности.  Сюжет 
перепада реализуется четырежды: каждый  последующий  этап оказывается 
ступенью вниз в беспощадно правдивой мучительной «хронике объявленной 
смерти».

Grave  последней  пьесы  возвращает  из  космической  невесомости  не 
просто  в  мир  тяготения,  но  к  последней  тяжести  расставания  с  жизнью. 
Чувствуется     сама  смерть  пришла   за  своей  данью;  это  её  поступь:  всё 
предельно   материально,   массивно   и   регламентировано.   Все   основные 
сквозные линии цикла собираются воедино, и этот синтез обусловлен неот
вратимостью приближения развязки. 

Строфичность трёхтактов полностью овладевает структурой текста, 
имеет сквозной характер (т.13, 46, 79, 1012); происходит качественный 
синтез: в ритмической организации музыки утверждается поэтическая мет
рика. Периодичность сообщает движению неумолимость ритуала. Сквозные 
мотивы совмещаются с жанрами. 
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Ритмоформулы регрессии. Безгранично здесь господство мотивов ре
грессий,   звучащих  с  непреложностью   закона  бытия:  остановка  движения 
есть прекращение жизни.  Потому столь гнетущее впечатление производят 
остановки  в   «пустых»  3х  тактах  каждого   «большого»  трехтакта.  Асин
хронность ритмики в мотивах регрессий в разных пластах фактуры усили
вает ощущение деструкции: остро экспрессивный мотив вздоха в мелодиче
ском голосе замирает раньше; хорал основного пласта фактуры упирается в 
остановкутупик несколько позже. 

Хоралотпевание  и  формула  регрессии.  Аскетичные  звучания  одно
терцовых тональных гармоний в нижнем регистре несут печать трагической 
отстраненности.  Одновременное  и  взаимодополняющее  действие  мотивов 
регрессий и хорала придает музыке объективный, внеличный характер.

Ритмоформулы  прогрессий.  Мотивы  учащения  пульсации  использу
ются в жанрах декламации, псалмодии на мотив «Господи помилуй» и вос
принимаются здесь как высказывания личностного характера.  

Кластерный компонент нарастает во всех мотивных образованиях за
ключительной  части  цикла,   где  наблюдается   сгущение  мрачной  окраски 
кластеров.  Буквально  все  мотивы  и  ритмоформулы  трансформируются  в 
чёрные кластеры. Даже мотивы регрессии и  прогрессии,   начинаясь   в 
«чистых» минорных тональностях, постепенно перерождаются в кластеры и 
оканчиваются риторическими фигурами нисхождения – catabasis.

Перепад,   1я   стадия  (грань   т.   12/13).  Перепад   (pedal,  fortecres
cendo’/mezzo forte, senza Pedal) намечен в динамике, в противопоставлении 
кластеров и чистой гармонии, но сглажен в регистровом плане.

Перепад, 2я стадия,   строится из двух волн: первая (грань т. 8/9) с 
размытым регистровым и динамическим контрастом; вторая волна, напро
тив, накапливает энергию длительное время и подводит к тотальному про
валу   (mffPedffcrescendofff‘/mpsenza  Ped.  грань   т.   14/15).  Огромный 
кластер охватывает практически весь объём клавиатуры, берется раскрыты
ми ладонями обеих рук; ужасающая «чёрная дыра» нависает над ферматой 
конца трёхтакта. Этот удар уже исключает возможность сопротивления. 

3я  стадия. Провал в басовый регистр, из которого уже нет исхода; 
однако, сохранение тональной определенности (до минор) означает наличие 
ещё  живого  индивидуального  сознания,  которое  проявляется  лишь  в  воз
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можности ощущать боль, тоску. С его затуханием уходит человеческое из
мерение трагедии.  

4я  стадия.  Заключительный  трёхтакт  в  тональном  освещении    по
следнее проявление личностного сознания. В последующем трехтакте уже 
господство  кластеров    символов  бессознательного.  Последний  многосто
ронний контраст совершается в басах, затрагивает лишь динамику (mfcres
cendof–crescendoff’/mp,  грань   т.   21/22)   и  фактуру;   снят   регистровый 
разрыв.  После   этого   перепада   остается   только   инерция   асинхронного 
движения  мотивов  регрессий  в  одноголосных  линиях     последний  провал 
гаснущего мира. Нисхождение во тьму, в завершающий кластер piano, удер
живаемый ещё в течение трёх тактов. Дальнейшее  – молчание... 

Концептуальность в интерпретации сочинений Шнитке опирается на 
высокую  степень  эвристичности,  семантическую  насыщенность.  При  этом 
автор   оперирует   палитрой   «полистилистики»      широким   диапазоном 
композиционных приемов от барокко и до авангарда ХХ века, что позволя
ет выбирать из всего арсенала средства, максимально адекватные сцениче
ской ситуации, достигать наглядности, выразительности и изобразительно
сти   музыки.   О   важности   отбора   говорит   сам   Шнитке:   «Чем   больше 
«культурных слоев» в музыке, тем она тоньше. Увлеченный покорением но
вых   областей,   человек   берет   с   собой   весь   опыт   прежних   завоеваний» 
[Шнитке 2004: 6]. 

Актуальность и животворящая сила творчества Шнитке соединяется 
с ощущением панорамы музея накопленных музыкой ценностей, которыми 
играет композитор. Об этом свидетельствуют его слова: «Может быть, бо
лее   всего  проявляется  индивидуальность  художника   в   той  бесстрашной 
открытости чужим  воздействиям,   когда   всё   извне   приходящее 
становится   своим,  подчиняясь  неуловимому   субстрату  индивидуального, 
который  окрашивает  всё,  к  чему  рука  художника  прикасается»  [Шнитке 
2004: 6].   
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IV. ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ТЕКСТ 
РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА 

I

А. В. Зюзин (Саратов)

САРАТОВСКИЕ ВЕЧЕРАБЕСЕДЫ 
И ПОЭЗОКОНЦЕРТЫ

(Д. БУРЛЮК, И. СЕВЕРЯНИН, Ф. СОЛОГУБ)

Based on contemporary newspaper reports, the article describes first visits to Saratov 
of D. Burlyuk, I.Severyanin, F.Sologub,   their presentations and poetry readings as 
reviewed  in the local press reviews.

В Саратове в начале XX века были необычайно популярны самые раз
нообразные   «встречи   с   прекрасным».  Получивший   славу   «столицы  По
волжья», Саратов ей соответствовал в экспозиционнолитературнохудоже
ственной  части  на  все  сто  процентов.  В  самых  лучших   залах   города  — 
Большой  зал  Алексеевской  Консерватории,  залы  Народного  дворца,  Ком
мерческого   собрания   —   постоянно   проводились   литературные   вечера, 
встречи со знаменитыми столичными учеными, музыкантами, литераторами. 
Все новое и интересное тут же находило живой отклик в кругах местных 
литераторов и деятелей искусства и имело свое отражение в афише города: 
«Вечер нового искусства», «Концерт меломимики», «Художественный вер
нисаж», «Диспут о театре», «Беседа о современном театре» и т. п. Не обхо
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дилось и без мистификаций, чего стоит дело с «психофутуристами» и их 
последующим саморазоблачением.

Все визиты в город подробно освещались в прессе, саратовские газе
ты  наперебой  старались привлечь  читателя  своими комментариями  и раз
мышлениями  по  поводу  увиденного  или  услышанного.  Начиналось  все  с 
объявлений  на  первых  страницах  саратовской  прессы  и  комментариев  по 
поводу предстоящих визитов в разделе «Хроника». Известные саратовские 
журналисты соревновались в быстроте и пестроте представляемых на газет
ных страницах заметок. Например, первый визит московских футуристов в 
Саратов  сопровождался,  можно  сказать,  большой  «пиаркампанией».  Еще 
до их приезда на страницах «Саратовского листка», «Саратовского вестни
ка», «Саратовской жизни» и ряда других периодических изданий разрази
лась  целая  «футуристория».  Каждый  из  авторов  опубликованных  статей 
пытался как можно ярче представить свое отношение к футуризму (новому 
искусству в целом) и его появлению на саратовской земле. Надо отметить, 
что отзывы были как отрицательные, так и «прогрессивно»положительные, 
некоторые  из  журналистов  проводили  параллель  с  литературным  творче
ством местных авторов. Такая же реакция была и после концерта. Напри
мер, в газете «Саратовский листок» (март, 1914 года) читаем: «Саратов при
общился  непосредственно  к  самоновейшему  движению  в  искусстве,  к  его 
«последнему  крику»… Приезжали  и  — увы! — уехали  самые  настоящие 
московские футуристы (не какиенибудь саратовские «псевдопсихи»!)».

Первый  визит  в  Саратов  Д.  Бурлюка  и компании  (Маяковский,  Ка
менский) состоялся в марте 1914 года. В афише значилась программа: «Ва
силий  Каменский  Аэропланы  и  поэзия  футуристов  Давид  Бурлюк  Живо
пись футуристов  Владимир Маяковский Достижения  футуризма  картины, 
чтение стихов».

В  прессе  разразилась  атака  на  футуристов,  один  из  авторов  «Сара
товского вестника» рекомендовал «в штыки» встретить «знаменитостей» с 
их «шпалопропиточными» поэзами. Чтобы переменить настрой публики и 
завлечь  ее  своей  необычностью,  Бурлюк,  Каменский  и  Маяковский  пред
приняли рекламную акцию. Они прогуливались по Немецкой улице (теперь 
это   проспект  Кирова)   в   черных   суконных   пальто   и   такого   же   цвета 
шелковых   цилиндрах   и   перчатках.  Позерски   громко   говорили,   называя 
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своего собеседника исключительно по имениотчеству. К сожалению, акция 
не возымела оглушительного успеха, а, скорее, наоборот. Но в назначенный 
день в полупустом зале консерватории состоялся вечер нового искусства и 
новых авторов на саратовской эстраде1. Реакция слушателей и прессы была 
двойственной, но больше все же негативной: «…футуристические новаторы 
не   создают   никакой   революции   в   искусстве».   Компания   московских 
футуристов  не  услышала  полемического  задора  газетных  отзывов  и  кри
тики: она уже была на полпути в Москву.

Продолжением символистских и футуристических экспериментов на 
саратовских подмостках стали визиты в город Бальмонта2, Сологуба и Се
верянина.

Два симпатизирующих  друг другу поэта — Федор Сологуб и Игорь 
Северянин — в 1915 и 1916 годах почти одновременно избирают для своего 
гастрольного  тура  провинциальный  русский  городок  Саратов,  осуществив 
по два визита каждый с разницей в несколько дней. Но первый визит всегда 
самый интересный и самый незабываемый.

В ноябре 1915 года в осенний Саратов с публичной лекций «Россия в 
мечтах  и  ожиданиях» приезжает  Федор  Сологуб.  Его  визит  пришелся  на 
время  после   только   что  отгремевшего   поэтического  концерта  К.  Баль
монта, о котором у публики еще свежи были воспоминания. В четверг, 12 
ноября 1915 года, в газетах «Саратовский листок» и «Саратовский вестник» 
появилось объявление, анонсирующее вечер: 

«ВЕЧЕР ФЕДОРА СОЛОГУБА
В воскресенье 15 ноября
В большом зале Консерватории
ФЕДОР СОЛОГУБ
Прочтет публичную лекцию на тему:
РОССИЯ В МЕЧТАХ И ОЖИДАНИЯХ

1 Подробнее об этом визите написано в книге: Мишина Г. Житие Саратовское. Саратов, 
2006. С. 5357 и статье: Философов В. Саратовские встречи поэта : (к 80летию со дня 
рождения В. Маяковского) // Волга. 1973. № 7. С. 173174.
2 См.   подробнее   об   этом   визите:  Зюзин  А.  В.  Автограф   стихотворения   «Беседка» 
К. Д. Бальмонта // Литературоведение и журналистика : межвуз. сб. науч. тр. / отв. ред. 
Е. Г. Елина. Саратов, 2000. С. 317323. 
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Подробности в программах. Начало в 8 ½ ч. вечера.
Заблаговременно билеты на места от 3 р. до 70 к. (ученические 60 к.) 

можно  получать  в  музыкальном  магазине  М.  Ф.  Тидеман,  против  здания 
консерватории».

Газета «Саратовский вестник» добавляет в этом же выпуске на стра
нице пять программу выступления: 

«Программа лекции:
Понятие  государства,  отечества  и  родины,  их  выражение  в  русской 

литературе и поэзии.
Правда государственного чувства. Слабость государственной идеи в 

России, и в то же время ее большое государственное строительство.
Любовь к отечеству. Ее поэтические выражения. Патриотизм и чуже

любие. Осуждение своего, как следствие пламенной любви к родине.
Большая роль сатиры в русской литературе и поэзии.
Просветленное   чувство   родины   в   произведениях   русской   поэзии. 

Преобладание в русской литературе и психологии идеи родины над идеей 
отечества. Отличие русского патриотизма от патриотизма иноземного.

Смирение русской души в ее любви к родине. Наши смиренные песни. 
Жажда   истины,   для   которой   государственное   единение   является   сред
ством.

Стремление к святости, к самоотречению, к жертве, к подвигу. Неу
станное прославление русского литературного жертвенного подвига.

Понятие «Святая Русь, — Русь убогая, странническая». Творящая ле
генда  о  подвигах  милости  и  жертвы.  Русская  творимая  легенда.  Жажда 
чуда и преображение быта. Ощущение высокого признания Руси, ожидание 
нового слова. Долг России перед человечеством. Ее срединное положение, 
борьба  в  ней  Запада  с  Востоком,  и  поэтические  предсказания  последнего 
синтеза.

Слабость России перед технически сильным Западом.
Чему мы должны учиться у Запада.
Уроки войны.
Предвещательные идеи новой русской литературы и поэзии, оправды

ваемые историею».

278



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ТЕКСТ РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА

Тезисы выступления подробно обрисовывают стремление Ф. Сологу
ба разобраться в старых и новых проблемах русской литературы и поэзии, 
вывести и раскрыть заветную загадку русской души перед слушателями и 
представить ее осмысление в современном искусстве — символизме, футу
ризме.

Затем еще несколько раз объявление о вечере будет дублироваться в 
прессе и появится на афишных тумбах Саратова. И только раз в газетном 
анонсе, уже 15 ноября, «Саратовский вестник» отметит, что уполномочен
ным по гастролям писателя Ф. Сологуба приглашен Дмитрий Михайлович 
Борисов1. Он не только представлял Сологуба на вечере, но и организовал 
ему встречу с местными писателями, объединившимися вокруг издания аль
манаха «Многоугольник». Встреча с Л. И. Гумилевским, тогдашним «нети
тульным» редактором и организатором альманаха, не прошла для издания 
бесследно:  во  втором  выпуске  «Многоугольника»   (Саратов,  1916)  появи
лось «Стихотворение» Ф. Сологуба «Как зима души ни маяла»2, именно так 
оно названо в содержании альманаха.
1Дмитрий   Михайлович   Борисов   —   саратовский   журналист,   поэт,   беллетрист   и 
драматург.   Начал   свою   литературную   деятельность   небольшими   рассказами, 
публиковавшимися   в   газете   «Саратовский   вестник»,   альманахе   «Многоугольник»   и 
журналах — «Наш  голос», «Отклики» и др. Свои стихотворные опыты представлял в 
«Я: футуральманах Вселенской ЭГОСамости». Автор ряда драматургических опытов, 
выходивших   отдельными   изданиями   и   ставившихся   на   сцене   театров  Ленинграда, 
Витебска, Самары, Саратова, Перми, Покровска и ряда других городов.

2 Как зима души ни маяла,
     Но гляди смелей, — победа чья?
     Вся душа моя истаяла,
     Вешний снег рождает звон ручья.

     Грудь земли мечту лелеяла.
     Расцвести, запеть была мечта.
     Зимний сон весна развеяла.
    Жизнь опять свободна и чиста.

  Тосковать совсем не стоило,
   Если вихри круто заплелись,
   Россыпь снежная покоила
   Песни, улетающие ввысь.
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Лекция Сологуба вызвала двойственные чувства и у публики, и  у ре
цензентов, поместивших свои отзывы на страницах газет «Саратовский ли
сток»  и   «Саратовский  вестник».  Первой  появилась  статья   «О  чем  пели 
Бальмонт и Сологуб» за подписью «Свой»1 в газете «Саратовский листок» 
от 17 ноября. Тон публикации задиристый, состоящий из множества вопро
сов и восклицаний:  «И мы ждали в Саратове двух видных поэтов — Баль
монта и Соллогуба2 с большим интересом.

Чтото они скажут? Какоюто песней нас увлекут?
Приехал Бальмонт, сел за столик и стал читать по книжке.
Приехал Соллогуб, встал за столик и стал читать по тетрадке.
Точно  старые,  очень  прозаические  профессора,   затвердившие  свои 

неизменные лекции <…>
Мы почемуто думали, что читают по книжкам лишь прозаики, а не 

поэты.
Поэты, мечтали мы, должны импровизировать <…>
Правда, Бальмонт явился с длинными волосами, Соллогуб же вовсе 

без волос, но оба в таких скучных, пасторского типа, черных парах и с та
кой однообразной, тягучей манерой читать и декламировать, что у слуша
телей едва хватило внимания на два часа <…>

Конечно, много было недовольных лекциями обоих поэтов.
Ждали какихто откровений и вещаний».
Определившись   с   внешней   оценкой   выступления,   автор   статьи 

немного затрагивает существо лекций: «Он <Сологуб> долго говорил (чи
тал) теми официозными тирадами, которые, признаемся, набили оскомину 
даже у самых усердных читателей газет <…>

Соллогуб нравоучительно вещает: «— Надо любить Россию!» <…>
Соллогуб уже не филолог и не азбучник, как Бальмонт, он состави

тель целой хрестоматии <…>
Соллогуб  попробовал  было  доказать,  что  современная  война  была 

предчувствована поэтамисимволистами, но едва ли кого убедил <…>

1 Под  псевдонимом  «Свой» в  газете  публиковался  Павел  Александрович  Аргунов  — 
журналист,   соиздатель   «Саратовского   листка»,   постоянный   автор   ряда   поволжских 
периодических изданий.
2 Во всех цитатах сохранена авторская орфография. 
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Сам поэт ждет, что вернувшиеся с войны миллионы расскажут о том, 
что такое русская душа».  

Автор статьи приходит к следующему заключениювыводу: «Хорошо 
бы,  по  крайней  мере,  если  бы  русские  читатели  покачто   заразились  от 
поэтов любовью к русскому языку, перечувствовали его азбуку, как Баль
монт, перечитали бы его хрестоматию, как Соллогуб».

Отвечая на вопрос, вынесенный в название статьи, автор символично 
завершает ее ответомвопросом «о том подъеме нового народничества, ко
торое   теперь   вынашивается   под   серыми   шинелями,   среди   завыванья 
метелей и снарядов, там и крестьяне, и рабочие, и чиновники, и ученые, и 
поэты?»

В   тот   же   день   в   «Саратовском   вестнике»   появилась   статья, 
дублирующая  название  лекции  Ф.  Сологуба,  за  подписью  «С.  П—ский»1. 
Это сжатый, четко выверенный пересказ всего услышанного на лекции для 
тех, кто не смог ее посетить. Мысль автора, без сомнения, солидаризирует
ся полностью с мнением лектора. Спустя день, 18 ноября, статья под тем 
же названием, но уже без подписи, появилась в «Саратовском листке». При
водимый  пересказ  лекции  завершался  свидетельством  о  том,  что  многим 
лекция понравилась: «Молодежь много аплодировала. По просьбе ее Ф. Со
логуб прочитал несколько своих стихотворений».

Спустя несколько дней в газете «Саратовский вестник» от 24 ноября 
появился анонс приезда Игоря Северянина: 

«Вечер Игоря Северянина.
В непродолжительном времени, в зале консерватории, состоится поэ

зовечер Игоря Северянина. В вечере примут участие: Алексей Масаинов, 
который прочтет доклад на тему: «Поэты и толпа», Александр Толмачев и 
Андрей Виноградов, которые будут читать свои поэзы.

Сам  Игорь  Северянин   прочтет   свои   поэзы   из   «Ананасов   в  шам
панском»,   «Громокипящего   кубка»,   «Златолиры»   и   поэзы,   еще   не 
изданные». 

1Семен   Павлович   Полтавский   —   саратовский   журналист,   поэт,   беллетрист   и 
литературный  критик.  Печатал  свои  стихи  и  рассказы  в  местных  газетах,  журналах, 
альманахах и сборниках. Литературнокритические работы помещал также в столичной 
прессе.
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Начиная со второго декабря в саратовских газетах попеременно появ
ляются объявления о предстоящем вечере Игоря Северянина:

«Зал Алексеевской Консерватории
В субботу, 12 декабря 1915 года состоится
Поэзовечер Игоря Северянина
При участии поэта Алексея Масаинова
Игорь Северянин прочтет поэзы:
из «Ананасов в шампанском», «Громокипящего кубка», «Златолиры» 

и поэзы, еще не изданные.
Алексей Масаинов сделает доклад на тему:
«Поэты и толпа».
Подробности в программах. Начало в 8 ½ час. вечера.
Заблаговременно билеты (от 3 р. до 60 к.) можно получить  в музы

кальном магазине М. Ф. Тидеман». 
Для всех желающих приводится программа вечера или, как у Северя

нина, «Положения»: «Поэзия — пророчество, поэзия — философия, поэзия 
— услаждение. Искусство — жизнь и искусство — приятность жизни.

Песня спутница человечества.
Дикари и кафешантанная поэзия «Да здравствует Пупсик». Иван Ива

нович Иванов и его поэтические воззрения. Поэты в тупике — между поэзи
ей кредитной бумажки и «Пупсиком». Уход от жизни. Богема и толпа. Поэ
зия и страдания. Иван Иванович Иванов не обращает внимания. Пение в пу
стоту. «Но всетаки чувствуют!» Эпизод. Призыв». 

Количество   объявленийанонсов     в   саратовских   газетах   пришлось 
увеличить   (они  печатались  через  день—два),  поначалу  билеты  раскупали 
вяло, но реклама дала ожидаемый результат, и зал заполнили в подавляю
щем большинстве представители молодого поколения.

Заявленные  в  первоначальном  плане  вечера  Александр  Толмачев  и 
Андрей Виноградов не выступали. В двух отделениях публику держали вы
ступления Алексея Масаинова и Игоря Северянина. Как и после вечера Со
логуба, осталось много довольных и «огорченных». 

13 декабря гости встретились с местными писателями, среди которых 
был журналист  газеты  «Саратовский вестник» Семен  Полтавский.  Он  по
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просил для иллюстрации своего отзыва о вечере чтото из неизданного;  Се
верянин и Масаинов предоставили по поэзе1.

15 декабря в прессе появились неоднозначные отзывы о выступлении 
поэтов.   «Саратовский  листок»  отреагировал  двумя  статьями,   занявшими 
«подвал» четвертой страницы газеты. Автор статьи «О наших Спиридонах» 
Свой в характерной для него манере раскритиковал вечер «самовлюблен
ных поэтов»: «Еще собираясь сюда, он <Северянин> громыхал: «Я дряхлый 
мир готовлю к сдаче!..»

Из  поэз  Игоря  Северянина   саратовцы   запомнили  особенно   твердо 
— «Громокипящий кубок».

А так как в кубках, даже громовых, теперь ничто не кипит, то ждали, 
что по крайней мере, новые Спиридоны <читай — Масаинов и Северянин> 
явятся в зеленых куртках и желтых брюках.

1Во время следующего приезда Северянина в Саратов одна из поэз попала в 
редакцию «Многоугольника» и была опубликована на страницах альманаха.

 ПОЭЗА СТРАННОСТЕЙ ЖИЗНИ
Встречаются, чтоб разлучаться…
Влюбляются, чтоб разлюбить…
Мне хочется расхохотаться
И разрыдаться, — и не жить!
Клянуться, чтоб нарушить клятвы…
Мечтают, чтоб клянуть мечты…
О скорбь тому, кому понятны
Все наслаждения тщеты!
В деревне хочется столицы…
В столице хочется глуши…
И всюду человечьи лица
Без человеческой души…
Как часто красота уродна,
И есть в уродстве красота!
Как часто низость благородна,
И злы невинные уста!
Так как же не расхохотаться?
Не разрыдаться? — Как же жить,
Когда возможно разставаться,
Когда возможно разлюбить?
Москва, февраль 1916 года.
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Каково же было удивление собравшихся, когда перед ними предстали 
сыны солнца не в цветных, а в черных парах, и не громокипящие, а булькаю
щие!..

Чтото крикливое и неискреннее повисло в воздухе<…>
Всей же своей аудитории, состоявшей на две четверти из юной и чи

стой учащейся молодежи, по преимуществу женской, безцеремонный юнец 
<читай  — Масаинов> бросил  обвинение,  что  она  мечтает  о  ресторане  и 
услаждается «Пупсиком».

И вся эта речь нужна была лишь для того, чтобы запугать и запутать 
публику <…>

Комивояжер Игоря Северянина уже вперед бранит будущих крити
ков: «— Неужели вы сделаете такую гнусность, что возвеличите Игоря Се
верянина  лишь  после  его  смерти?  Если  вы  не  окончательные  идиоты,  то 
должны увековечить его при жизни… Да что тут толковать, — ставьте его в 
Пантеон сейчас же, сию минуту!.. » <…>

Главное, все это вдруг стало анахронизмом. Рестораны, как и подва
лы «Бродячей собаки», закрыты, кубки не громокипят, а «Пупсик» устарел 
до того, что хоть ставь его в музей архивной комиссии. <…>

Да и сам Игорь Северянин разве громокипит, а не бульбулькает те
перь, как бутылка боржома у изголовья тяжко больного?»

Вторит отзыву Своего и газетная статья «О поэзовечере» автора «П. 
Д—ий»1. Автор статьи в еще более жесткой и безапелляционной форме го
ворил о поэтах. Задавшись вопросом — ради чего они приехали? — он ре
зюмирует:  «…заполнить  какоюлибо  чепухой  традиционные  «два  отделе
ния», учитывая психику аудитории лишь как средство к получению хороше
го  сбора.  <…> Ибо  нужно  обладать  полным  отсутствием  самокритики  и 
уважения к публике, чтобы выступать с такими докладами, с какими высту
пил  Алексей  Масаинов». Большая  часть  статьи  демонстрирует  полемиче
ский задор автора по отношению к выступлению   Масаинова: «Как понима
ет искусство поэт Масаинов — мы так и не узнали. <…> Докладчик не от
ветил на этот вопрос, как и прочитанные после доклада стихи». Собственно 
Игорю Северянину отведено в публикации немого места. Заключение авто
ра безапелляционно:  «Нешироки  горизонты  интуиции  Игоря Северянина». 
1 К сожалению, раскрыть псевдоним не удалось.
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Общее резюме по поэзовечеру предельно лаконично и жестко в формули
ровках: «Бедно, убого все это! И в какие красивые формы ни облекай ни
чтожество, оно так и останется ничтожеством, не имеющим никакого права 
претендовать на общественное внимание».

Напротив, в отзыве газеты «Саратовский вестник» от того же числа 
находим  иную   картину  «Поэзовечера  Игоря  Северянина».  Публикация 
предваряется неизданной ранее поэзой Северянина «Не улетай»1. В обстоя
тельном и полном пересказе всего хода вечера «С. П—ский» иначе оценива
ет    выступление  поэтов  и  настроение  поэзоконцерта:  «Поэзовечер  этот 
оказался   похожим   несколько   на  фешенебельный   гастрольный   концерт. 
«Сам» Северянин показался перед публикой не больше, как на полчаса, в 
конце вечера, чтобы речитативно пропеть несколько очень красивых поэз. 
Все остальное время посвящено было вступительному сообщению на тему 
«Поэты и толпа» и поэзам другого провозвестника начал новой поэзии, г. 
А. Масаинова, «с участием» которого был организован северянинский поэ
зоконцерт».   Завершая   рассказ   о   вечере,   автор   говорит   о   публикуемой 
поэзе,  которую  предоставил  Северянин  в   «распоряжение   «Саратовского 
вестника»». Отмечает, что «слушатели много раз шумно вызывали» Северя

1 НЕ УЛЕТАЙ
(Из неизданных стихотворений)
Бегут по морю голубому
Барашки белые, резвясь.
Ты медленно подходишь к дому,
Полугрустя, полусмеясь.
Улыбка, бледно розовея,
Слетает с уст, как мотылек.
Ты цепенеешь, морефея,
И взгляд твой близок и далек.
Ты видишь остров, дальний остров,
И паруса, и челноки, —
И ты молчишь легко и просто…
И вот — крыло из под руки…
Не улетай, прими истому:
Вступи со мной в земную связь…
Бегут по морю голубому
Барашки белые, резвясь.
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нина и что «большой успех имели также поэзы г. А. Масаинова», одну из 
которых под названием «Япония» приводит тут же. В последней строке ста
тьи звучит сожаление о том, что «поэзовечер окончился сравнительно рано 
— в одиннадцать часов».

Очевидно, что мнения о поэзоконцерте разделились, и хотя говорят 
— о вкусах не спорят, спор все же состоялся. 

На следующий день, 16 декабря, на странице «Саратовского вестни
ка» появляется статья за подписью «Старый Журналист»1. Для читающей и 
пишущей публики тогда и для изучающих саратовскую журналистику сего
дня  лицо,  сокрытое   за  этим  псевдонимом,  всегда  останется  с  отметкой 
— «корифей», «авторитетный человек в своем деле».

Статья «Маленький «диспут»» начинается с обращения к читателю: 
«Читатель, быть может, не будет в претензии, если, по поводу «поэзовече
ра» Игоря  Северянина,  я  устрою  на  страницах   «Сар.  Вестн.»  маленький 
«диспут».

Мой уважаемый товарищ по газете, С. П. Полтавский, изложил вчера 
свои впечатления от этого вечера, и в них есть нечто такое, что, на мой вз
гляд, обязательно требует возражения <…>

И  так,  С.П.  Полтавскому  понравился  и  вечер  и   «молодой   задор» 
г. Масаинова.

Мне   — откровенно  признаюсь   — то  и  другое  доставили  большое 
огорчение.

Особенно Игорь Северянин».
Далее  Старый  Журналист,  без  сомнения,  показал  себя   знатоком  и 

необычайным  ценителем  поэзии.  Он  в  превосходных  степенях  говорит  о 
поэтическом даре Игоря Северянина, особенно о «Громокипящем кубке»: 
«Игорь Северянин — несомненный и крупный поэт», «И всетаки это круп
ный талант», «Вообще Игорю Северянину есть что сказать о любви даже по
сле Гейне».

1Николай Михайлович Архангельский — писатель, беллетрист, переводчик, журналист, 
театральный   рецензент,   литературный   критик,   редактор   и   член   редколлегий   — 
«Саратовского   вестника»,   «Приволжского   края»,   «Руля»,   «КиноИзвестий»   и   др. 
изданий. Публиковал свои работы в местных и столичных периодических изданиях.
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Но, говоря о вечере, Старый Журналист умело подмечает  все огрехи, 
которые, с его точки зрения, допустил Северянин:   «И вдруг вы слышите, 
как эти шедевры распевают на монотонные и пошловатые мотивы вальсов 
— и кем же? Самим поэтом!

И при том — надо сказать — распевает с искусством, доступным вся
кому безголосому и очень немузыкальному человеку.

Если прибавить к этому «проглатывание» слов и «смазывание» целых 
фраз, то вы поймете, что эта профанация поэтом самого себя никакого удо
вольствия доставить не могла <…>

Кстати об этом «предтече» <читай — Масаинове>.
<…> Тут не «молодой задор», а развязность комивояжера — и жаль 

было Игоря Северянина, выпустившего такого «предтечу».
Как   вообще  жаль   этого   большого   таланта,   пораженного   какойто 

странной болезнью: в самых прекрасных, патетических местах, — кривить
ся судорогой, поразить неожиданно некрасивым сочетанием слов».

В примечании и заключении Старый Журналист критикует своих кол
лег по цеху за резкие («поучиться Игорю Северянину у нашего петуха») и 
несправедливые  высказывания:   «Увы!  Должен  огорчить  провинциального 
критика: Иг. Северянин получает за свои выступления гроши <…> Иг. Се
верянин беден и в этом отношении он также настоящий поэт…»

На приглашение вступить в маленький диспут на следующий же день 
ответил С. Полтавский. В своей статье «Хорошо ли поет Северянин?», так
же помещенной в «Саратовском вестнике», он, отвечая Старому Журнали
сту, не находит материала для диспута, даже маленького. Ибо, с точки зре
ния С. Полтавского, на северянинское чтение поэз нужно смотреть не с ака
демической точки зрения, а со стороны выпуклой, индивидуально неповто
римой, авторской исполнительской манеры подавать свои произведения. И 
поэтому, заключая свой ответ Старому Журналисту, Полтавский пишет: «У 
меня лично от чтения Игоря Северянина также осталось такое впечатление: 
— Это очень несовершенно, но это очаровательно…»

Можно подумать, что дискуссия о поэзовечере Северянина на этом 
закончилась, но это не так. Ее продолжение не заставило себя долго ждать и 
обнаружилось во время   следующего визита поэта в Саратов в марте 1916 
года. Именно в этом месяце в наш город вновь прибыли и Сологуб, и Севе
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рянин. К этому времени первое впечатление от встречи с новым, зарождаю
щимся искусством у саратовской публики уже сложилось. Повторные визи
ты Бальмонта, Маяковского, Бурлюка, Сологуба, Северянина только добав
ляли новые краски к палитре поэтического осмысления действительности, 
рождали споры в прессе и всепрощающую любовь почитателей. 
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Е. И. Водонос (Саратов)

АВАНГАРДНОЕ ДВИЖЕНИЕ В САРАТОВЕ 
ПЕРВЫХ РЕВОЛЮЦИОННЫХ ЛЕТ

The article considers avantgarde elements in cultural life of Saratov in the 1920s (art, 
architecture, theatre).

Становление,  расцвет  и   закат  художественного   авангарда  в  отече
ственной культуре 1910х начала 1920х годов давно уже стали историей. И 
оценивать   их   надо   исторически   –  без   восторженных   придыханий  и   без 
огульного очернения.  Между тем, академическая беспристрастность дале
ко не всегда присуща и современным исследованиям. Это связано с перио
дически возникающей повторной актуализацией идей и целей раннего рус
ского авангарда, а также со стремлением преодолеть последствия идеоло
гических наветов и гонений, которые искорёжили судьбы многих его зачи
нателей и апологетов.

Авангардное движение в провинции было в значительной мере отзвуч
ным,  индукционно  повторным  по  отношению  к  тому,  что  происходило  в 
столичных городах, получая оттуда творческие импульсы и заряд поиско
вой энергии. В искусстве каждого из регионов оно отличалось существен
ным  своеобразием,  зависящим  от  множества    местных  условий  и,  прежде 
всего, от подготовленности почвы для восприятия новых художественных 
идей, грозивших обрушить тысячелетние традиции изобразительного искус
ства. Но если черты типологической общности не исключали местной спе
цифики, то и она этой общности тоже  не исключала.

В  дореволюционном  Саратове,  как  и  в  подавляющем  большинстве 
российских губернских городов, не наблюдалось скольконибудь серьёзных 
левых   исканий в живописи. Был интерес к скандальным диспутам столич
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ных футуристов, которые стремились с середины 1910х годов транспорти
ровать свои идеи в провинциальные центры. Но какието предпосылки для 
восприятия этих идей, очевидно,  всётаки были. Иначе трудно  объяснить, 
как представители авангардистских течений, которые до начала 1918 года 
настойчиво,   но   не   слишком   успешно   отстаивали   своё   право   считаться 
поэтами или художниками, сразу же с этой поры столь напористо и уверен
но  притязали   стать   творцами  и  официальными  пропагандистами   нового 
пролетарского  искусства,  реформаторами   системы  художественного  об
разования, носителями современной живописнопластической культуры.

Временный союз футуристов с коммунистами был отчасти логически 
мотивирован: кардинальный разрыв с прошлым, ориентация только на гря
дущее, готовность к беспощадной ломке и революционной перестройке тра
диционного уклада – всё это, несомненно, сближало их.   Для большевиков 
же этот союз стал и вынужденным – кроме «левых», не оказалось желающих 
сотрудничать с властью, установившейся путём насильственного переворо
та. 

Хождение  столичных  футуристов во  власть немедленно  сказалось и 
на провинции: костяк свежеиспеченного саратовского авангарда составился 
в   основном   из   специально   командированных   сюда   художников:   Ф.К. 
Константинова, В.М. Юстицкого, А.Е. Карёва. Пришлыми были И.М. Левин 
и Д.Е. Загоскин, а Пётр Ершов, Виктор Чукалин и Константин Красовский 
–  из числа стремительно перестроившихся воспитанников Боголюбовского 
рисовального   училища.  Местные   партийные  функционеры   настороженно 
приняли  стремление  левых  к  художественной  диктатуре,  опасаясь  отпуг
нуть представителей иных течений, для них куда более приемлемых. А на 
такие   притязания   подталкивали  местных   авангардистов  поступавшие  из 
Москвы и Петрограда революционные брошюры, газеты и журналы.

В июне 1920 года даже из Витебска в Саратов была прислана листовка 
с манифестом УНОВИСа – утвердителей нового искусства – «Мы хотим». 
Уже  его  эпиграф  программировал  нигилистическое  отрицание  традиций: 
«Ниспровержение старого мира искусства да будет вычерчено на ваших ла
донях». Пафос безоглядного отрицания прошлого сочетался здесь с неколе
бимой верой в безграничные возможности завтрашнего искусства. Состави
тели  этого  манифеста  чётко  конкретизировали  те  направления  живописи, 
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которые  представлялись  им    понастоящему  революционными,  а  потому 
единственно возможными: кубизм, футуризм, супрематизм.

В Саратове процесс революционной ломки в искусстве проходил не 
столь последовательно и беспощадно, как в некоторых других городах. Он 
так и не стал, подобно Витебску, «столицей супрематизма»: полной и без
условной победы крайние левые не получали здесь никогда. Взаимоотноше
ния  традиционных  реалистов  и  авангардистов  оказались  тут  более  толе
рантными, чем во многих других местах: «директория новаторов» не была 
диктаторской. И объясняется это тем, что в начале ХХ столетия в городе 
сложилась плеяда значительных мастеров, достаточно далёких как от ака
демизма и передвижнического реализма, так и от крайних левых течений в 
искусстве. Некоторые из них (Александр   Савинов,   Пётр Уткин, Алексей 
Кравченко) активно участвовали в художественной жизни Саратова и на ру
беже 19101920х годов. Их ученики и последователи, наряду с учениками и 
сподвижниками приверженцев левых течений – Фёдора Константинова, Ни
колая Симона, Валентина Юстицкого, Антония Лавинского, – составили ко
стяк той группы мастеров, которая определяла здесь в эти годы творческую 
атмосферу. Организаторами Губернского отдела ИЗО стали Пётр Уткин и 
Алексей  Кравченко, а отнюдь  не крайние левые. И первым руководителем 
Свободных художественных мастерских оказался П.С. Уткин.

Левые художники города не были едины,  но реальное многообразие 
их  творческих  ориентаций  представить  сейчас  трудно.  Общее  название  – 
«футуристы» конечно же, не отражало их исканий во всей полноте. Движе
ние шло от увлечения кубизмом и примитивизмом в сторону беспредметно
го искусства, а затем  и конструктивизма. Так называемые футуристы были 
в Саратове в меньшинстве, но меньшинство это было очень активным и опи
ралось на руководящие установки, идущие из столиц.

Едва ли их политические убеждения во всём совпадали с убеждения
ми местных большевиков, а эстетические – тем более, но именно левые на 
короткое время оказались на гребне волны. В сложнейших условиях они ра
ботали самозабвенно. Ориентация на будущее, на осознанное его строитель
ство сближала футуристов с коммунистами. Отрицание старого мира и па
фос  революционного  его  переустройства  носили  характер  поистине   гло
бальный и распространялись на все стороны общественного бытия.

291



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ТЕКСТ РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА

Следует оговориться, что многое из того, что делалось ими тогда в 
искусстве, было в значительной мере отзвуком исканий ведущих авангарди
стов Москвы и Петрограда и, как всё отражённое, было лишено самостоя
тельной энергии и постоянства. У некоторых нарочитое подстраивание под 
стилистику авангарда могло быть разновидностью известной ангажирован
ности. Скорее всётаки невольной,  ибо ощущение изжитости старого искус
ства   было   характерно   для  многих   молодых   художников   той   поры.  У 
большинства из них эти искания были абсолютно искренними. Продолжать 
путь по накатанной колее они не хотели: «Авангардное искусство во всех 
своих направлениях   представляло собой взрыв, движение по целине» [Си
дорина 1995 : 17].

С уверенностью и энергией первооткрывателей небывалой реальности 
и художественного языка для её воплощения велись поиски новой образно
сти и   форм её визуальной  реализации. Отвергая отображающую  природу 
живописи, до предела редуцируя изобразительные элементы, авангардисты 
стремились к возможному обогащению её технических возможностей, к вы
явлению формообразующего потенциала тех или иных материалов.

Левые художники готовы были изгнать из живописи то, что именова
лось ими «балластом изобразительности», то есть любой намёк на повество
вательнотематическое начало. Сюжетное отражение новой жизни левых ху
дожников  не  привлекало:  отвлечённоромантическое  восприятие  револю
ции, масштабность мышления, его планетарность и безмерность, тяга к уни
версализму не могли быть реализованы в формах натурного жизнеподобия. 
Занятые формальными исканиями, они словно не заметили и тематически 
не отразили грозных событий революции и гражданской войны. Хроникёр
скорепортажные  зарисовки  их  не  устраивали,  символикоаллегорические 
славословия победившему пролетариату тем более. 

Акцентируя  кровную  связь  с  современными  событиями,  они  порою 
явно лукавили. «Гром октябрьских пушек помог стать новатором. Мы при
шли,  чтобы  очистить  личность  от  академической  утвари,  выжечь  в  мозгу 
плесень прошлого и восстановить время, пространство, темп и ритм, движе
ние, основы сегодняшнего дня»1, – задним числом декларировал   Казимир 

1Изобразительное искусство. 1919. № 1. С. 280.
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Малевич. В действительности, новатором он стал задолго до этого грома и 
вне прямой связи с его раскатами.

Авангардные течения сложились ещё в дореволюционное время, но их 
значение  на  рубеже  19101920х  годов  стало,  конечно,  совершенно  иным. 
Одушевление, возбуждённое моментом, рождало уверенность, что не толь
ко необходимо, но и возможно в кратчайший срок создать совершенно но
вое искусство, срочно изобрести или выработать небывалые художествен
ные формы для выражения рождённых эпохой чувствований и идей.  Сара
товские  последователи  мастеров  раннего  авангарда  появились  уже  после 
Октябрьского переворота и в значительной степени благодаря ему. И новая 
власть рассчитывала на их поддержку. Надежды эти не вполне оправдались.

Левое художество оказалось непонятным ни мало сведущей в специ
альных проблемах искусства революционной массе, ни её вождям, ни ста
рой интеллигенции, воспитанной на передвижнической социальнокритиче
ской  идейности  и  усматривающей  в  творениях  авангардистов  только  бес
плодное формалистическое штукарство. Вытравливание изобразительности, 
открывая  широкие  возможности  свободного  композиционного  варьирова
ния, рождало множество отвлечённых цветоконструкций или формострук
тур, но не давало выхода ни к агитационнопропагандистским задачам, на
вязываемым   властью, ни к живому психологизму и духовнонравственной 
проблематике.

В самые первые революционные годы из центра шли довольно разно
речивые указания, да и сама художественная практика столичных левых ма
стеров была достаточно разнообразной, хотя общая её тенденция обозначи
лась чётко: «Над Метценжером и Матиссом / Пронёсся озверелый лов, – / 
Сквозь Репина к супрематистам, / От Пушкина до этих слов» [Брюсов 1922 
: 72]. И некоторые молодые художники Саратова спешно произвели свое
образную  «переоркестровку» образностилистических  приёмов  в  духе  тех 
формальных  устремлений,  которые,  казалось,  надолго  станут  определяю
щими.

Уже   на   Пролетарской   художественнопромышленной   выставке, 
открывшейся 30 апреля 1919 года, наряду с произведениями традиционных 
художников, по воспоминаниям современников и откликам прессы, были и 
работы  местных   авангардистов.  А  к  осени  того  же   года  инициатива  на 
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несколько лет  была  перехвачена ими: в  ноябре начала работать  Выставка 
живописнопластической  культуры,  организованная  Научнохудожествен
ным   отделом   Центропечати.   К   сожалению,   произведения, 
экспонировавшиеся  на  ней,  не  сохранились,  а  каталоги  той  поры  давали 
весьма смутное представление о технике и стилистике выставленных работ. 

Двумя  номерами  с  названием  «Беспредметная  живопись» представ
лен был П.Б. Андреев, три работы П.К. Ершова обозначены в каталоге звёз
дочками. А.А. Жирова показала два натюрморта. Д.Е. Загоскин дал на вы
ставку портрет, композицию «Концентрация вокруг света» и три экспери
ментальных работы на тему «Свет как материал». К.О. Красовский выста
вил три работы: «Группа инструментов», «Отражение в кубе», «Вывеска». 
А.М. Лавинский два контррельефа, а   И.М. Левин – два натюрморта, К.Г. 
Поляков – два натюрморта и этюды. Н.И. Симон обозначил свои компози
ции просто: Холст №1, №.2, №.3, №.4 и №. 5. В.М. Юстицкий – разнообраз
нее: «Плоскостной рельеф»,  «Угловой рельеф» и три композиции, именуе
мые «Цветопись».  Последним назван «Кубистический пейзаж»  В.И. Чука
лина.

«Вступление  в  каталог»,  манифестирующее  программу  экспозиции, 
гласило: «Коллектив художников, организовывая настоящую выставку, ру
ководился целью представить развитие сегодняшнего искусства, его дости
жения  в  области  материальных  исканий,  а  также  историческую  неизбеж
ность всего выявленного. Началом служит объединяющая все силы коллек
тива чистая материальность изобразительных искусств, как в области живо
писи, скульптуры, так и станковой архитектуры».  К вступлению организа
торы  выставки  дали  комментирующую  сноску:  «Настоящее  вступление  к 
каталогу служит объяснением выставки и её обоснованности, ибо  пути так 
называемых «новых течений» в современном искусстве путаны и большое 
место уделено психологизму, литературе, а также и философским толкам, 
на материальность чего не может опираться материальная культура»1.

Сейчас невозможно соотнести с каталожными сведениями определён
ные работы конкретных художников. Да и о самих этих мастерах, за немно
гими   исключениями,   почти   ничего   не   известно.   Но   уже   названия 

1Выставка живописнопластической культуры. Каталог. Саратов. 1919.
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большинства работ, как и принципы,  прокламируемые в предисловии, поз
воляют говорить  об однородноавангардистском составе этой экспозиции. 

Следующей   выставкой,   организованной   Научнохудожественным 
отделом Центропечати, была экспозиция работ изобразительной студии са
ратовского Пролеткульта в декабре 1919 года, а затем в январе 1920 года 
Выставка театральных эскизов: рисунки и портреты. В апреле того же года 
была предпринята ещё одна попытка организации программной экспозиции 
под тем же девизом живописнопластической культуры. Но, видимо, выдер
жать её чисто авангардистский характер устроителям не удалось: она была 
разбавлена произведениями художников, очень уж далёких от левых иска
ний.

Беспредметными  живописными  и  графическими  композициями  был 
представлен П.Б. Андреев, две композиции «Опыты живописной культуры» 
выставил  В.Н.  Прокофьев,  В.М.  Юстицкий  тоже  экспонировал  программ
ные произведения: «Цветопись» и вариации на тему «Движение живописных 
объёмов».  Последние  две  работы,  названные  «лабораторными»,  получили 
снисходительный  отклик   в   прессе:   «Художникматериалист  утверждает, 
что цвет, выраженный через краску, на определённом тоне имеет объём и 
движение.  При  наличии  некоторой  доли  фантазии  зритель  действительно 
чувствует и живописный объём, и движение»1.

Эти изыскания потенциальных   выразительных возможностей самого 
материала очень характерны для эпохи. По фотоснимку отчётной выставки, 
проходившей в мае 1921 года в Саратовском художественнопрактическом 
институте,  можно   судить  об  общей   направленности   его  искусства   этой 
поры: поиски законов формообразования, выявление первичных   значимых 
элементов формы, проблемы статики и динамики, забота о самой материи 
живописи,  отвлечённой  от  своего  предметного  носителя,  лишённой  какой 
бы то ни было изобразительной темы, построенной на экспрессии самих жи
вописных цветофактур, которые и становились «сюжетом» этих неизобра
зительных  работ. Шёл как бы тренаж в освоении выразительных возможно
стей материала. Вероятно, именно в это время Юстицкий, стремившийся к 
самодовлеющей живописности,  записывал в тезисах к одному из выступле
ний: «Шедевром всё же будет покрытие плоскости тоном настолько живо
1Сомов О. Четвёртая выставка картин // Известия Саратовского Совета. 1920. 25 апреля
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писным,  что  не  понадобится  ни  литература,  ни  психология,  ни  объёмы  и 
формы»1.

Азарт   и   энергия   первооткрывателей   искусственно   формируемой 
«пролетарской» культуры  не  случайно  вылились  в  напряжённое формаль
ное   экспериментаторство.  Это  было  обусловлено  невозможностью   слёту 
уловить  и  осмыслить  духовные  проблемы  зарождающейся  новой  действи
тельности. Старая же, только что рухнувшая, воспринималась ими лишь как 
давно  опротивевший   «мир  поношенных  идей».  Идеи  отождествлялись   с 
идеализмом, содержание с сознанием, форма и материал – с материей.  От
сюда фетишизация материалов искусства, атрофия идеологии и гипертро
фия художественной техники. Путём грубоватой подгонки новаторские ис
кания обретали видимость подлинно революционного пути в искусстве.

В  газете  «Искусство  коммуны» на  этом  недвусмысленно  настаивал 
авторитетный критик Николай Пунин: «Для нас, равно, как коммунистов, 
так и футуристов,  «новая форма – рождает новое содержание», ибо фор
мабытие  определяет  сознание,  а  не  наоборот»2.  Или  ещё  определённее: 
«Формабытие определяет сознание,  т.е.  содержание  нового  искусства, по 
великой   случайности   или   в   силу   безукоризненной   закономерности 
совпадающие с основным марксистским постулатом»3.

Саратовские  левые  ещё  раз  попытались  открыть  выставку,  целиком 
выдержанную в авангардистской стилистике. В мае  1920го открылась Вы
ставка презантистов. Участников всего пятеро: П.Б. Андреев («Презантиче
ская живопись» плюс 13 номеров, именуемых «Цветографический презан
тизм»),  П.К.  Ершов   (3  номера   «Презантической  живописи»  и   5  номеров 
«Презантической  импровизации»),  К.Г.  Поляков  – 8 листов  «Презантиче
ской   графики»   и   одна   «Презантическая  живопись»,  Н.И.  Симон   –   два 
«Презантических рисунка», одна «Презантическая живопись» и один эскиз 
театрального костюма. В.М. Юстицкий – 4 «Презантические архитектурные 

1В.М. Юстицкий. Записи. Начало 1920х г.г. Машинопись хранилась в семье художника. 
Копия сделана мною летом 1971 года.
2Искусство коммуны. 1919. 30 марта.
3Искусство коммуны. 1919. 6 апреля.
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орнаментации», «Проект презантической скульптуры», «Станковый презан
тизм»1.

К сожалению, однотипные названия работ не позволяют соотнести их 
с немногими сохранившимися произведениями К.Г. Полякова, В.М. Юстиц
кого или Н.И. Симона, поступившими в Радищевский музей в начале 1920х 
годов.  Поэтому  убеждённо  судить  о  характере  выставки  затруднительно. 
Ясно, что она была авангардистской, но о конкретной направленности твор
ческих исканий её экспонентов можно только догадываться.

Наименование выставки не было изобретением саратовских  «левых», 
оно имело  уже свою историю: «Термин «презентизм» или «презантизм» (от 
франц.  Present  – настоящее,  нынешнее  время), обозначивший  направление 
авангардистской  поэзии  и   в  некоторой   степени  оппозиционный   термину 
«футуризм»,  долгое  время  был  популярен  среди  поэтической  молодёжи 
Москвы.  Впервые  он  возник  в  1913 году  среди  членов  группы  «Мезонин 
поэзии». По  воспоминаниям  участника  группы  С.М.  Третьякова,  «презен
тизм утверждал момент настоящего для искусства – настоящее во всём его 
скользящем великолепии, сенсационности, осязаемости. Настоящее – само
цель; написанное сегодня – завтра уже устареет». [Крусанов 2003: 413414.] 
Ещё на выступлениях своих в начале 1916 В. Каменский заявлял: «Нас пра
вильнее называть «презантистами», от слова  prsent  – настоящее».   Однако 
он никогда не отказывался от звания футуриста, но декларировал, что фу
туризм – это искусство сегодняшнего дня…»[Крусанов 2003a : 41].

Сейчас трудно судить и о Первой театральной выставке марта 1921 
года. Единственное, что отмечалось тогдашней прессе – это упоминание о 
показанных на ней  эскизах декораций  и костюмов Юстицкого к «Паровоз
ной обедне» Василия Каменского, то есть сценографии, явно выполненной в 
конструктивистской стилистике. Но едва ли весь состав такой экспозиции в 
Саратове мог быть выдержан в духе авангарда: слишком разнородны были 
тогдашние искания местных театральных художников.

Косвенным подтверждением авангардистских исканий в саратовских 
театрах  первых  лет  революции  может  служить  сохранившаяся  и  недавно 
опубликованная пьеса Михаила Зенкевича «Альтиметр», написанная в пору 
его жизни в Саратове. Определяя  её жанр как «трагорельеф в прозостихе», 
1Выставка презантистов. Каталог. Саратов. 1920.
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поэт в своих ремарках, предваряющих первое (рельеф) и второе (контрре
льеф) действие обрисовал сценическое пространство в духе особо ценимого 
им Татлина или ориентирующегося на него Юстицкого: 1) «Архитектурное 
скопление масс, находящихся в напряжённом равновесии. Внутренняя мак
симальная   взрывчатость  форм   уравновешивается   таким  же   предельным 
внешним давлением». 2) «Зал Пятого Измерения. Напряжённое беспредмет
ное сцепление и нагромождение блестящих и матовых плоскостей и масс, 
разрешающееся в узлы рельефов и контррельефов. Мужчины и женщины в 
масках, похожих на противогазы, в движении»[Зенкевич 2004. : 284, 310].

И  световое,  и  звуковое  оформление  сцены  решалось  в  духе  техни
цистской эстетики, присущей в значительной мере и поэзии Михаила Зенке
вича  этого  времени.  Достаточно  вспомнить  изданный  в  Саратове сборник 
его стихотворений «Пашня танков» (1921), экземпляр которого он подарил 
Юстицкому. Но сама поэтика пьесы не кажется последовательно авангар
дистской: в ней ещё сильны отголоски символистской эстетики. 

Театральный  авангард  в  Саратове  ассоциируется  в  основном  с  дея
тельностью  руководителя  Высших  государственных  мастерских  театраль
ного искусства Абрама Роома, с которым охотно сотрудничали саратовские 
левые живописцы и графики. Он ориентировался на творческие достижения 
Всеволода Мейерхольда, в театре которого вскоре и оказался. Показатель
на  для  творческих  установок  режиссёра  его  программная  схемадеклара
ция: «Сегодня – Театр – Завтра», которая и по форме своей стала нагляд
ным образчиком полиграфического конструктивизма. Напечатанная в дис
куссионном порядке в журнале «Художественный Саратов»  1922. № 4, она 
появилась уже под занавес авангардных театральных начинаний в Саратове.

Несколько новаторских  постановок  сделал  здесь  в  те  годы  и Алек
сандр Канин, поставивший в 1921 году вместе с художником Симоном «Ми
стериюБуфф» Маяковского,  а  с  Юстицким  – «Паровозную  обедню» Ка
менского.  Экспериментальный  характер  отличал  и  постановки   стихийно 
возникавших и быстро исчезавших театральных предприятий малых форм: 
Театр  лубочной  драмы  и  комедии,  сатиры,  кукол и Петрушки,  Потешный 
театр,  Арена  ПОЭХМА,  Голубятня  и,  наконец,  организованный  Роомом 
ТЭП (Театр эксцентрических представлений). Заметную роль играли в каж
дом из них молодые литераторы, музыканты, живописцы.
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Левые художники  Саратова ещё в 1919 году   пытались самоопреде
литься, организовав Объединение художников нового искусства (ОХНИС). 
Его  задачей  объявлялось  стремление  придти  к  единому  виду  искусств  – 
речь  шла   об   архитектуре,   «в   которую   органически   вливаются   цвет   и 
объём», т.е. о синтезе пластических искусств: архитектуры, скульптуры и 
живописи. 2 июля 1921 года это общество открыло «Выставку живописи и 
конструкций»,  участниками  которой  были  Д.Е.  Загоскин,  К.Г.  Поляков  и 
В.М. Юстицкий.

В  анонимной  заметке  об  этой  выставке,  подготовленной,  вероятно, 
кемто из её участников, отмечалось, что в работах Юстицкого («Планимет
ризм   пространства»)   очевиден   выход   за   пределы   собственно  живописи: 
«Его картины – чертежи, где основную роль играет линия, а чёрная плос
кость есть принятая условность, на которой строятся архитектурные массы 
и отдельные формы». Говорилось и о последовательности его исканий по
следних лет: от примитивизма, исследований самого  материала живописи – 
к «естественному выходу в архитектуру».

9 августа этого года Юстицкий знакомил редколлегию журнала «Сар
рабис» со своим архитектурным замыслом – проектом движущегося памят
ника в честь борцов за революцию, явно перекликающегося с художествен
ноархитектурными принципами знаменитой татлинской «Башни». И статья 
об  этом  проекте  – «Динамическая  архитектура»  была  опубликована  на 
страницах журнала 1 сентября. 1921 года.

Наряду   с   произведениями   изобразительного   творчества   пропаган
дистским целям   должна была служить и новая архитектура. Архитектур
ные утопии той поры питались общей устремлённостью социальной жизни в 
неведомое грядущее. Пафос революционного переустройства мира, жажда 
преображения всей предметной и пространственной среды лежали в основе 
подобных   исканий.   Это   были   годы,   когда   о   реальном   осуществлении 
подобных архитектурных замыслов можно было только мечтать, а потому 
мечтали   ярко и безоглядно, благо, дело не шло дальше того, что именуют 
«бумажной   архитектурой»,   архитектурой   необычайно   смелых,   но 
нереализуемых, а зачастую  и не предназначенных для этого проектов. 

На страницах журнал «ЛЕФ» (1923 №. 1) Б. Арватов оценивал обсу
ждавшийся в ИНХУКе проект «Города на рессорах»  А.М. Лавинского до
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статочно высоко, именуя его «овеществлённой утопией». Овеществлённой, 
естественно,  лишь  на  бумаге.  Думается,  что  общение   с   этим  мастером, 
недолго работавшим в Саратове, не прошло бесследно и для легко увлекаю
щегося, склонного к  различным  новациям В.М. Юстицкого.

Чаемой в те годы «архитектуры будущего» не смогли бы воплотить и 
на  уровне  сегодняшних  промышленных  достижений,  но  размах  и  необыч
ность  тогдашних  дерзаний,  безусловно,  обогатили  архитектурную  мысль. 
Ибо они несли в себе абсолютно новые конструктивные идеи.  Как и в дру
гих  местах,  на  передовом  крае  новаторского  зодчества  в  Саратове  тоже 
оказались  художники.  Это  не  случайно:    «Дело  в  том,  что  в  19101920е 
годы станковое изобразительное искусство явилось своеобразной лаборато
рией архитектурного стиля…» [Сарабьянов 1974. : 18]. Отсутствие специ
альных  инженерных  знаний  и  предопределило масштабность  урбанистиче
ских утопий  Юстицкого.

Явно конструктивистскими на этой выставке ОХНИСа были и работы 
других   её  участников.  В  композициях  Давида  Загоскина   («Живопись  и 
конструкции») автор заметки акцентировал стремление художника «проло
жить и очистить пути живописи, то есть создать живописноархитектониче
ский организм», он отмечал и его «переход от живописного восприятия к 
живописным конструкциям и работам над исследованием цвета и света». В 
экспонирующихся произведениях   Константина   Полякова им подчёркива
лось   стремление художника перейти «от живописной изобразительности к 
конструктивным разрешениям». 

В  1922 году  ОХНИС  издал  тиражом  50 экземпляров  альманах  «Га
вань» (рисунки  художников,  автографы  поэтов),  конструктивистскую  об
ложку которого  сделал  Давид Загоскин.  Автографы своих стихотворений 
дали Вячеслав Аверьянов, Елена Рашкович и Михаил Зенкевич. Рисунки то
гдашних   авангардистов   –  Давида   Загоскина,  Константина  Красовского, 
Константина Полякова, Валентина Юстицкого – дополнял набросок симво
листа  Петра  Уткина,   а   закоренелый  традиционалист  Виктор  Перельман, 
упомянутый в оглавлении как один из авторов «Гавани», на её страницах не 
был представлен.

С 1922 года чисто авангардистских выставок в Саратове уже не было. 
Это не означает, что мастера левого искусства мгновенно «поправели», но 
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период  «бури  и  натиска» в  художественной  жизни  Саратова  подходил  к 
концу. Жесточайший голод, охвативший Поволжье,   значительно осложнял 
жизненную ситуацию художников всех направлений, не говоря уже о твор
ческих поисках. Не случайно «Выставка картин современных  живописцев: 
Художники   –   голодающим»  в  мае   1922   года  включала  произведения  не 
только  саратовских  живописцев  всех  направлений,  но  и  ряд  полотен  сто
личных мастеров, ставших недавно собственностью Радищевского музея1.

По воспоминаниям Даниила Дарана, «инициатива исходила от моло
дых художниковноваторов, революционно настроенных: здесь были куби
сты, конструктивисты импрессионисты и другие»2.

Хотя  эта  экспозиция  работала  в  здании  биржи,  музей  предоставил 
только что поступившие в его собрание полотна. И в их числе «кубизиро
ванные» «Петербургский этюд» Алексея Грищенко и «Натюрморт» Петра 
Кончаловского, стилистически принадлежащие раннему русскому авангар
ду.  Судя  по  названиям  произведений  саратовских  художников,  явственно 
обнаруживается  тенденция  к  нарастанию  числа  дизайнерскиконструкти
вистских проектов.

Две композиции, поименованные «Конструкция», представил Евгений 
Егоров. У Давида Загоскина среди других произведений была стилизован
ная в духе левых исканий «Овечка» и несколько конструкций: цветовая, ку
бистическая, конструкция материалов, «Изобразительный кубизм» и просто 
«Кубизм». О работах Фёдора Константинова можно предполагать, зная от
клики о его  тогдашнем творчестве, что они имели либо примитивистский, 
либо   кубизированный   характер.   Авангардистскими   оказались   здесь 
большинство  работ  Константина  Красовского  и  Константина    Полякова. 
Архитектурнодизайнерскими   были   «проекты»   Владимира   Талена.   Он 
показал   и   две   станковые   работы:   «Конструкция»   и   «Конструкция 
материалов   на   плоскости».  Об     увлечённости   идеями   беспредметного 
творчества умершего в том же 1922 году молодого художника  вспоминала 
в   1970е   годы   его   соученица   по  мастерской  Юстицкого  М.А.  Егорова 
(Троицкая).

Одна из девяти  работ, экспонированных Юстицким,  «Конструкция с 

1 Художники – голодающим. Выставка картин современных живописцев. Саратов. 1922.
2Даран Д. (Д.Б. Райхман) Саратов. Из воспоминаний // РГАЛИ. Ф. 2446. Оп. 1. ед. хр. 41.
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проволокой»,  уже  тогда  принадлежала  Радищевскому  музею.  Остальные 
явно были стилистически однородны с нею: «Угловая конструкция (Прово
лока)», «Подвесная конструкция (Проволока и верёвка)» и шесть номеров 
«Плановых конструкций». Видимо, это был пик авангардистских увлечений 
Валентина Юстицкого. Общий поворот  к изобразительности захватил и его, 
хотя след экспериментальных поисков этой поры  ещё долго чувствовался в 
его искусстве. На персональной выставке  в 1923 году художник показывал 
ряд беспредметных работ, но все они созданы не позднее 1921 года.

Уже  само  название  «Выставка  картин»  свидетельствовало  о  суще
ственном изменении взгляда на задачи живописи: поворот к изобразитель
ности  обозначился  достаточно  чётко.  Это  не  означало  отказа  Юстицкого, 
как других саратовских левых художников, от поисков самоценной живо
писности.  Только искания  эти пошли иными  путями.  От  беспредметниче
ства эти мастера повернули к станковой картине (чаще к пейзажу или на
тюрморту), решая преимущественно живописнофактурные и пластические 
задачи.  «Бунт материи» против засилья  идей сказывался в постановке пре
имущественно формальных задач, в акценте на проблемах технологии, в де
монстрации своей живописной кухни. С середины 1920х годов эти черты 
станут в их творчестве преобладающими.

Такую   тенденцию   наглядно  продемонстрировала  персональная   вы
ставка произведений Юстицкого  1923 года. Был напечатан малотиражный 
её каталог с относительно внятным предисловием хранителя Радищевского 
музея  Дмитрия  Прокопьева.   Выставка   получила   развёрнутый   отзвук   в 
прессе. Частично  сохранились  и экспонировавшиеся на ней произведения. 
Это даёт возможность  более обоснованного суждения о стадиях  развития 
художника,   на   произведениях   которого,   по   слову   рецензента,   «с 
барометрической чувствительностью отразились характерные черты и вехи 
нашей переходной эпохи в искусстве»1. Эволюция едва ли не самого яркого 
из представителей местного авангарда чётко обозначила направление даль
нейшего пути большинства саратовских левых живописцев. 

Юстицкий показал в основном работы самого последнего времени. А 
на основе немногих полотен 19191921 года Прокопьев выстроил концепцию 

1Выставка картин В. Юстицкого. Каталог. Саратов. 1923.
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последовательных  этапов,  которые  стремительно  сменялись  в  его  искус
стве. Это беспредметные полотна 1919 года, где решались «чисто формаль
ные  задачи  живописного  ремесла». С  1920го  начался  «период  отрицания 
живописи» и работа «над пространственными задачами». С 1921го «ставят
ся плоскостные задачи с введением отдельных элементов живописи: факту
ры, цвета и пр. – как раздельных явлений». И, наконец, открывается путь к 
современной картине с опорой на традиции на русской иконописи и живо
писи раннего Ренессанса.

Кроме «Планиметрической конструкции» 1920 года, двух «Плоскост
ных живописных конструкций» 1921 года и графического листа «Продавцы 
рыб» 1922 года, числящихся уже к тому времени собственностью Радищев
ского музея, в его собрании потом оказались две очень значительные карти
ны того периода: «Анжелюс» 1922 года, «Молочница» 1923 года, позволяю
щие  судить  о  живописных  достижениях    художника,  подтверждая  общую 
характеристику его исканий, данную в предисловии к каталогу выставки.

Работа Юстицкого «Станковая живописная конструкция» (1921), экс
понированная впоследствии на выставке «Великая утопия», дала основание 
американскому  исследователю,  утверждать,  что   «его  картины  представ
ляют род обобщённых организационных схем потока или процесса, призван
ных передать беспредметную зримость богдановских систем исследований 
и тектологии» [Дуглас 2001 : 209].  Шарлота Дуглас полагала, что Юстиц
кий,  руководивший  сначала  художественной  студией  Пролеткульта,  был 
знаком   с  основными    идеями  А.А.    Богданова.  Это   предположение   не 
лишено оснований.  Не случайно  в «Тезисах» к одному из выступлений той 
поры   разговор   об   абстрактной   живописи   начинался   сразу   после 
рассуждений о тенденциях «коллективного мышления» по А.А. Богданову. 
Однако   сводить   живописные   конструкции   Юстицкого   лишь   к   ил
люстрированию   богдановских   теорий   было   бы   опрометчиво:   его 
напряжённые   эксперименты  шли   в   русле  широкого   диапазона   исканий 
русского авангарда конца 1910х – начала 1920х годов.

Углубляться всё дальше в «метафизику беспредметности» Юстицкий 
не стал. Пришедший от изобразительности к конструкциям, он вернулся к 
обновлённой  изобразительности,  обогащённой  опытом  формальных  экспе
риментов. К 19221923 годам обостряется интерес художника к собственно 
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живописи, к изобразительным её возможностям, к архитектонике картинной 
формы, её ритмическому  строю. Стремление придать композиции  особую 
весомость, а образам вневременную эпичность   читаются в этих полотнах. 
Уходя от бытовой конкретики, Юстицкий акцентирует значительность же
ста, затормаживая  динамику, как бы приостанавливая на миг движение, он 
придаёт персонажам повседневного быта, несвойственную им торжествен
ность. Они мифологизируются, обретая символическое звучание. Смысло
вое содержание этих полотен гораздо богаче внешнего их сюжета.  «Молоч
ница» и  «Анжелюс» написаны  лаконично  и  строго,    в  сдержанной,  почти 
монохромной  гамме.  Ритм    их   замедленный,  тяжёлый.  Собранность  вну
тренней формы, экспрессивная «неуклюжесть» плотной живописи придают 
обобщённым  фигурам   сконденсированность   и   напряжённость.  Насыщен
ность приглушённого цвета, выразительность живописной фактуры тоже ра
ботают на  образ. Цвет неотрывен от мощно построенной формы. Эти стан
ковые полотна обладают качествами подлинной монументальности.

Трудно  с  уверенностью  судить  об  экспонировавшихся  на    выставке 
пейзажах,  портретах,  жанровых  композициях.  Предположения  можно  де
лать  не  только  на  основании  немногих  уцелевших  работ  этой  поры,  но  и 
сохранившихся    произведений   середины   1920х,  развивающих   тенденции 
примитивизма и повышенной экспрессии ранних его вещей. Выставка зна
комила и с достижениями Юстицкогорисовальщика: кроме трёх жанровых 
сцен   и   двух   импровизационных   перовых   набросков,   экспонировались 
созданные ещё в 1920 году   несохранившиеся эскизы конкурсного проекта 
фриза,   который   должен   был   украшать   зданиемонумент   в   честь   2го 
конгресса III Интернационала.

Буквально  вслед   за  выставкой  Юстицкого  открылась  персональная 
экспозиция произведений его ученика и близкого товарища Евгения Егоро
ва. Наряду с портретами и пейзажами, он показал разнообразные по своим 
мотивам  типажные  и жанровые  композиции,  отмеченные  влиянием  стили
стики немецкого экспрессионизма. У Егорова поворот к изобразительности 
был ощутимее и органичнее, нежели у более привязанного к авангардным 
исканиям Юстицкого.

Период  формального  экспериментаторства  совпал  со  временем  его 
учёбы на рубеже 19101920х годов и оказался достаточно кратким, но гене
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тическая связь с авангардными исканиями осталась. Автор предисловия к 
каталогу выставки (тот же Дмитрий Прокопьев), отмечая это, писал: «Ху
дожник шёл от чисто формального искусства к форме,  насыщенной живо
писным содержанием, выявляя это в конструктивноживописной компози
ции своих работ»1. 

У  Егорова   заметнее  было  предпочтение  к  мотивам   гротескноэкс
прессивным, тоже появившимся, вероятно, не без влияния более опытного 
мастера. И только композиция «Бреющийся» на этой выставке запомнилась 
современнику как «единственная работа, носившая печать поисков в обла
сти конструктивизма».

Надо отметить, что увлечение стилистикой немецкого экспрессиониз
ма у Евгения Егорова и других саратовских мастеров началось ещё до экс
понировавшейся на рубеже 19241925 года в залах Радищевского музея Все
общей международной выставки германских художников. Эта грандиозная 
экспозиция давала представление о различных направлениях немецкой жи
вописи, графики и архитектурного дизайна первой четверти XX столетия: 
обличительный  неореализм,  экспрессионизм,  абстракционизм,  конструкти
визм.  Выставка  эта,  породившая  скорее  негативную  реакцию  публики,  на 
какоето время притормозила поворот местных авангардистов к реализму, 
но задержать его на длительное время, конечно, уже не могла. 

К середине 1920х годов всё обернулось в Саратове, как практически 
и  везде,  против  «левых»:  и  власть,  и  широкий  зритель,  и  в  значительной 
мере местная духовная элита старшего поколения. И в ряде публикаций в 
центральной прессе резко  осуждается  «футокубопикассизм». А в  статье 
«Задачи государства в области искусства», написанной  заведующим отде
лом ИЗО Главполитпросвета А. Скачко, было недвусмысленно определено 
отношение власти к авангардизму. Он подчёркивал, что «наиболее «левые» 
и «революционные» течения буржуазного искусства есть наиболее упадоч
ные и наиболее выродившиеся его формы и потому не могут признаваться 
за действительно революционное и пролетарское искусство»2.

Эта установка несколько смягчалась в статьях, разъясняющих наме

1Евгений Егоров. Выставка живописи. Каталог. Саратов. 1923. Предисловие  
Д. Прокопьева датировано 17 сентября 1923 г.
2Вестник искусств. 1922. №. 34. С. 3.

305



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ТЕКСТ РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА

тившийся крен, но сути дела это уже не меняло. Левое искусство определя
лось  как  диалектическая  антитеза  реализму,  без  которой  не  было  пути  к 
грядущему синтезу. «Этой антитезе может быть присущ острый аналитизм, 
её конструктивизм может быть чуждым для строителей будущего общества, 
но  чего  вы хотите  от  антитезы? Мавр  сделал  своё дело, и мавр уйдёт»,  
утверждал на страницах того же журнала в статье «Форма и содержание в 
искусстве» В.  Тиханович1.    И  «мавр» действительно,  правда,  не  слишком 
торопясь, готовился покинуть сцену.

Культура в это время стремительно распространялась вширь, неволь
но утрачивая глубину. Новый потребитель искусства в массе своей требо
вал существенного его опрощения.  Обострённый интерес к технологии жи
вописи явно спадал, напротив, заметно усиливалось внимание к социально 
значимой тематике и к сюжетносодержательной стороне художественных 
произведений. Но авангардный опыт не мог пройти бесследно.

«Ныне зацветающая классика – левая классика, – писал в это время 
Абрам Эфрос, – ибо она только что отделилась от царства «измов»… В ру
сло классической традиции бережно вводятся и тревога футуристических 
ритмов, и тяжесть кубистических массивов, и огненность экспрессионисти
ческих бессмыслиц. Ими молодеет традиция. Но это не её норма, а её мате
риал» [Эфрос 1924 : 244]. Проницательнейший критик верно почувствовал 
наметившуюся   тенденцию   на   ближайшие   годы,   но   предугадать 
последующие   требования   тоталитарной   власти,   прибирающей  к   своим 
рукам руководство искусством, естественно, не сумел.

Существенные  перемены  стали  очевидны  на  рубеже  19201930х  го
дов, в пору решительного наступления государства на творческую свободу, 
окончательного   вызревания   нормативнодогматической   эстетики,   когда 
обозначилась  подстёгиваемая  свыше  унификация  художественной  жизни, 
принудительная  идейная   «перековка»  художников,   требование  безогово
рочной  политической  ангажированности  каждого  мастера.  Подобные  тен
денции были общими для всех регионов страны и для Саратова в том числе.

Здесь тоже нашлись охотники теоретизировать по этому поводу. По
явившаяся в местной прессе статья Я. Трахтмана «У порога возрождения» 
настойчиво  прокламировала  возврат  искусства  от  сугубого  формотворче
1Там же.  1922. №. 34. С. 5.
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ства, наращивания технических возможностей всех видов искусства к   ду
шевности и духовности, к жизненной наполненности   художественного об
раза. После нескольких лет напряжённого экспериментаторства наступило, 
на его взгляд, «время новых возможностей,    исторически обоснованных  и 
непреложных, ибо синтезу всегда предшествовала глубокая аналитическая 
работа».

Эпиграфом к своей статье автор не случайно взял высказывание лево
го художника и теоретика Б. Матвеева: «Когда на обломках дилетантизма 
вырастет  небоскрёб  мастерства, тогда  воспрянет вопрос о теме». Именно 
«отсутствие содержания, темы, живой души» в искусстве авангарда и долж
но преодолеть, по его убеждению,   возрождающееся   к жизни современное 
реалистическое  искусство:  «В  новые  меха  отточенной  формы  не  пора  ли 
влить   новое   вино   большого   содержания?»   –   риторически   вопрошал   он 
[Трахтман 1923 : 89]. «Небоскрёб мастерства», видимо,  казался ему давно 
уже построенным.

В учебных мастерских   шли в эти годы ожесточённые споры. Левые 
педагоги и после занятий  вели долгие беседы о классическом наследии  и 
новейших течениях живописи, стремясь к тому, чтобы у их воспитанников 
расширился художественный кругозор. Мастерские художников радикаль
ных направлений не были похожи на мастерские  педагогов с традициона
листской установкой. Задача формальноаналитического исследования, ко
торую ставили перед учащимися левые педагоги, не всегда адекватно вос
принималась ими, и многие   из них   уходили в мастерские к художникам 
традиционной стилистической ориентации. Это совпало с веяниями момен
та.

Крутой поворот вправо изменил соотношение сил в местном художе
ственном процессе. Судьбы вчерашних авангардистов в ближайшие десяти
летия оказались трагичными. Даже не все из тех, чьи жизни складывались 
внешне   как   будто   благополучно,   выдержали   испытание   эпохой:  многие 
превратились просто в ремесленников, обслуживающих потребности поли
тической пропаганды, некоторые легко и быстро приспособились к запро
сам и вкусам местной партийной номенклатуры,  и лишь немногие сумели в 
своём творчестве противостоять напору жестокого времени, оттеснявшего 
их на   дальнюю периферию художественного процесса. Ктото нашёл свою 
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нишу   в   сценографии,   книжной   графике   или   дизайне,   ктото   целиком 
переключился на  преподавательскую работу.

И  только  в  период  пресловутой  «оттепели» рубежа  19501960х  го
дов,  когда  началось   заметное  оживление  художественной  жизни   города, 
усилился  интерес  к  исканиям  раннего  русского  авангарда  и  новаторским 
достижениям зарубежных левых мастеров. Именно в ту пору запоздало про
будился исследовательский интерес к художественному процессу в Сарато
ве 1920х годов и к наиболее ярким его участникам. Многое было упущено 
и безвозвратно утеряно. Особенно пострадали по вполне понятным причи
нам  именно  порицаемые  и  запрещённые  работы  представителей  местного 
авангарда.

Но  и  то  немногое,  чему  суждено  было  уцелеть,  непреложно  свиде
тельствует о достаточно высоком уровне и довольно широком распростра
нении здесь авангардных поисков и обретений. Имена Валентина Юстицко
го, Фёдора Константинова, Николая Симона, Константина Полякова, Дави
да Загоскина, Константина Красовского, Евгения Егорова и других масте
ров саратовского авангарда постепенно выходят из полумглы забвения, сли
ваясь  с  общим  потоком  более изученного  авангардного  движения  столич
ных  городов.
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Е.К. Савельева (Саратов)

ХУДОЖНИК НИКОЛАЙ СИМОН:
ФАКТЫ И ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ

The article brings together all the available information on the biography and works of 
N.I. Simon. 

Судьба распорядилась так, что творческое наследие художника Ни
колая  Ивановича  Симона  сохранилось  в  очень  небольшом  объеме.  Всего 
около сорока графических листов (в основном эскизы театральных костю
мов), три станковые живописные работы и три эскиза декораций хранятся в 
Саратовском Радищевском музее, Саратовском областном музее краеведе
ния,  Государственном  Литературном  музее,  Приморской  картинной  гале
рее.

Поэтому  даже  теперь,  когда  в  общий  контекст  русского  искусства 
вернулись  многие  из  прежде  забытых  и  запрещенных  художников,  Симон 
остается известным лишь очень узкому кругу специалистовмузейщиков.

Родился Николай Симон в Саратове 4 мая 1892 года в семье секрета
ря  Саратовского  уездного  съезда  земских  начальников  Ивана  Андреевича 
Симона, евангелическолютеранского вероисповедания,  и его жены  Олим
пиады Михайловны, православной. Был крещен 6 мая в церкви Петра и Пав
ла   (Сретенской  церкви)  по  православному  обряду.  Когда  мальчику  было 
всего три с половиной года, произошло несчастье: отец покончил с собой 
выстрелом из револьвера.1

1 Cаратовский дневник. 1895. 29 декабря. №190. Возможно, что воспоминания об отце 
отразились в «Семейном портрете», ныне хранящемся в Радищевском музее.
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Учиться  Николай  Симон  начал  в  частной  школе  при  лютеранской 
церкви, которую посещал до осени 1902 года. Потом поступил в Александ
ро  Мариинское реальное училище1.

В 1912 году Симон сдал экзамены за 6 классов, написав на письмен
ном  испытании  сочинение  на  тему  «Объяснить  героическую  роль  Марии 
Ивановны в повести «Капитанская дочка» и единственную «пятерку» полу
чив по черчению и рисованию2. В том же  году он приехал в Москву и начал 
посещать студию К.Ф. Юона и И.О. Дудина, которая славилась духом либе
рализма и тем, что была организована по принципу знаменитых частных па
рижских школ. В разное время в студии занимались В.И. Мухина, Л.С. По
пова А.В. Куприн, В.А. Ватагин, В.А. Фаворский, С.Ю. Судейкин, Веснины, 
Бурлюки, Г.Б. Якулов, Р.Р. Фальк. Есть свидетельства, что в это время мо
лодой  саратовец  сближается  с  кругом  футуристов,  Д.Д.  Бурлюком,  В.В. 
Маяковским3.

Этот факт косвенно подтверждает участие Симона в выставке живо
писи   в   «Художественном   салоне»   Михайловой,   организованной   К.В. 
Кандауровым  в  1915 году4,  где  экспонировались  произведения  не  только 
братьев Бурлюков и Маяковского, но и многих знаковых художников рус
ского авангарда: К.С. Малевича, В.В. Кандинского, М.З. Шагала, М.Ф. Ла
рионова.

В 1917 году его работы экспонируются на 7ой и 8ой выставках об
щества «Московский салон». 30 июля 1917 года Симон пишет заявление ди

1Учениками  Саратовского  АлександроМариинского  реального  училища  были  многие 
будущие художники. Самый известный из них – В.Э.БорисовМусатов. Николай Симон 
учился  одновременно  с  Владимиром  Милашевским   (18931976),  Даниилом  Райхманом 
(Дараном) (18941964), Сергеем Лодыгиным (18921948).
2Государственный архив Саратовской области. Ф.377. Оп.1. Ед. хр. 886,897.
3Прямое  указание   на   этот  факт   содержится   в   статье  А.  Февральского   «Мистерия 
буфф». Опыт литературной сценической истории пьесы: «Режиссировал руководитель 
студии художник Н.И. Симон, который был близок группе Бурлюка и Маяковского ещё 
до революции» (Маяковский. Материалы и исследования. М., 1940. С. 233).
4Симон сам называл эту выставку первой в анкете, которую заполнял при вступлении в 
АХРР (РГАЛИ. Ф.2341. Оп.1. Ед.хр.3. С. 4) Анкета АХРР Б. Афанасьевский пер Д.7 кв.5 
3 июля 1922.
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ректору МУЖВЗ с просьбой допустить его к конкурсному экзамену для по
ступления в натурный класс живописного отделения к А.Е. Архипову1.

В 1918 году Симон возвращается в родной город. В то же самое время 
в Саратов приезжает В.М. Юстицкий. Оба они своими работами «произвели 
революцию в головах саратовцев»2 и стали самыми яркими фигурами среди 
художников, живших в это время в Саратове.

Симон начинает работать для театра.  Эта сторона его деятельности 
привлекала внимание исследователей, поэтому сошлемся на существующие 
публикации, в которых охарактеризованы саратовские театры, для которых 
работал художник, и его театральные эскизы для различных постановок3. 

Ещё  раз  напомним,  что  как  режиссер  и  художник  Симон  в  декабре 
1919 года готовил одну из первых постановок «Мистериибуфф» В.В. Мая
ковского в красноармейской студии артиллерийского дивизиона политотде
ла войск Донской области, эвакуированного в Саратов. Звездным для Симо
на стал театральный сезон 1920/21 года, после которого один из авторитет
ных  саратовских  критиков  назвал  Симона  «выдающимся  художником,<…
>давшим  прелестные  декорации»4,  имея  в  виду  три  спектакля:  «Народ», 
первую часть трилогии А.В. Луначарского «Фома Компанелла», «Игру ин
тересов» Х. Бенавенте, водевиль А. Ленского «Лев Гурыч Синичкин».

Сохранившиеся театральные эскизы с наилучшей стороны характери
зуют Симона – рисовальщика, уверено владеющего техникой. Он сумел со
здать запоминающиеся образы, находя для каждого спектакля свои приемы: 

1РГАЛИ Фонд 680. Опись 2. Ед.хр.2764. Л.4.
2Письмо   Б.А.Зенкевича   Г.И.Кожевникову   от   12   декабря   1946   года.   Научно
исторический архив СГХМ имени А.Н.Радищева. Ф.369. Оп.2. Ед.хр. 160. 
3См.  подробнее:  Савельева  Е.К.  ПОЭХМА,  ТЭП  и  другие//Заря  молодежи.   1989.   23 
декабря;   Савельева   Е.К.   Абрам   Роом   и   ВГМТИ   в   Саратове//   Саратовский 
государственный художественный музей имени А.Н. Радищева. Материалы и сообщения. 
Выпуск 7. Саратов. 1995. С.111121; Звенигородская Н.Г. Художники в театрах Саратова 
первых   послереволюционных   лет   //   Там  же.  С.122133;   Звенигородская  Н.Г.  Идеи 
театрального конструктивизма в творчестве А.М. Роома, В.М. Юстицкого, Н.И. Симона 
в  Саратове   19181923 годов//Станицы  истории  отечественного  искусства.  Выпуск  III. 
СПб., ГРМ. 1997. С.91101.
4Архангельский Н.М. Прошлое саратовского театра (по личным воспоминаниям) // Весь 
Саратов. Альманахсправочник на 1925 год. Саратов, 1925. С.411421.
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прихотливые   завитки   и   росчерки  a  la  Бакст,   восточная   экзотика   в 
«Шахерезаде» (1920), грубоватая лубочность в трактовке персонажей пьесы 
С.И.  Антимонова   «Бовакоролевич»   (19191920),  острая  и  выразительная 
пластика героев «Заповедей блаженства»1.

Кроме того, Симон пробует свои силы в создании декоративных пан
но в интерьерах общественных зданий, стенных росписей, оформлении агит
поезда политотдела РУЖД (вместе с В.М. Юстицким и С.П. Лодыгиным). 
Осенью   1921   года  его  привлекают  для   завершения  работы  над  эскизами 
оформления фасадов Дома III Интернационала.

В период своего пребывания в Саратове Симон участвовал практиче
ски во всех  выставках, проходивших в городе, в том числе в серии выста
вок живописнопластической культуры, состав которых отражал соотноше
ние «левых» и «правых» художественных сил. Участвовал он и в программ
ной для саратовских «левых» выставке презантистов (май 1920), а также во
шел в состав «Объединения художников нового искусства» (ОХНИС). 

Преподавательская деятельность Симона началась в студии Пролет
культа, открытой в феврале 1919 года. Принимались в студию все желаю
щие без ограничения возраста. Студийцы делились на группы, с младшей за
нимался В.М. Юстицкий, Симон преподавал в старшей группе, где возраст 
некоторых учеников был уже около пятидесяти лет. Судя по всему, в своей 
педагогической  деятельности  художник  придерживался  той  же  позиции, 
что и его учитель К.Ф. Юон: не только обучение техническим навыкам, а 
прежде всего развитие личности и её дарования «до полного внешнего вы
ражения, до возможности вступить в общую семью правильно выраженных 
лиц и слов».2

В  течение  19191920 годов  Симон  входил  и  в  так  называемую  «ма
стерскую независимых», образовавшуюся в структуре саратовских свобод
ных художественных мастерских и не имевшую конкретного руководителя. 
В   1921   году  он  возглавил  специальную  театральную  мастерскую.  Кроме 

1Сведений о постановке и исполнении в Саратове оратории «Заповеди блаженства» (Les 
Beatitudes) французского композитора Сезара Огюста Франка не найдено. Возможно, что 
эскизы костюмов имеют отношение к постановке «Фомы Компанеллы» А.В. Луначар
ского.
2Курет. Художественное творчество // Взмахи. 2ой сборник. Саратов,1920. С.51.
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того,  Симон  преподавал  ещё  в  одном  специальном  учебном   заведении    
Высших государственных театральных мастерских   у А.М.Роома.

Летом  1922 года  Симон  уехал  из  Саратова.  В  июле  1922 он  пишет 
заявление о приеме в АХРР, указывая уже московский адрес1.

Дальнейшие вехи жизни и творчества художника прослеживаются до
кументально прежде всего по каталогам выставок. Он участвует на 25ой 
выставке МТХ (1922), 7ой выставке картин и скульптуры «Революция, быт 
и  труд» (1925),  «4 искусства» (Москва,  19262;  Ленинград,  1928;  Москва, 
1929),  первой  передвижной  выставке  живописи  и  графики  (Москва,1929), 
выставляя портреты и архитектурные пейзажи старой Москвы. Любопытно, 
что в это время Симон пишет несколько вариантов композиции с названием 
«Шарманщик».  «Шарманщик» 1924 года  хранится  сейчас  в  Радищевском 
музее.

...Из темного пространства возникают грубовато очерченные фигурки 
чернобородого мужчины с шарманкой и попугаем и его белокурой спутни
цы. В цветовом решении угадывается опыт театрального декоратора, уме
ние и привычка мыслить в сценическом пространстве. Это заметно прежде 
всего в том, как решен фон, «оживающий» при ярком искусственном осве
щении. Тяжелая фактура, то почти гладкая, то пастозная, чередование ма
товых и блестящих участков красочной поверхности дают эффект, подоб
ный эффекту бесконечной глубины  плоского театрального задника. Темное 
пространство проявляется сложным сочетанием коричневого, черного, се
рого,   сгустками  мерцающего   темнозеленого.  Красножелтые   «тлеющие» 
рефлексы от невидимого света играют на лицах, шарманке, оставляя нетро
нутыми лишь подол зеленого платья, крохотные белоснежные ножки девуш
ки и странный наряд самого шарманщика.

Кто перед нами? Люди, актеры, марионетки? Или это вечно кочую
щая пара: поэт и муза? Внешней сюжетной завязки в картине нет. Явление 

1РГАЛИ Ф. 2341. Опись 1. Ед.хр. 3. С.4.
2ФедоровДавыдов упомянул его как автора картины «Шарманщик», «своеобразного и 
острого»,   в   обзоре   выставки   4   искусств   1928   года   (ФедоровДавыдов   А.А. 
Художественная жизнь Москвы // Печать и революция. Книга 1. 1927(январьфевраль). 
С.100.

314



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ТЕКСТ РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА

героев,  существующих  вне  времени,  в  равной  степени  может  обернуться 
преддверием шекспировской трагедии или площадного балагана…

В Москве Симон оказывается связанным с одним из производствен
ных  факультетов  ВХУТЕМАСаВХУТЕИНа   –  металлообрабатывающим. 
Вероятно, что в это время возникают контакты с А.М. Родченко и Л.М. Ли
сицким, продолжается знакомство с А.М. Лавинским. Свидетельство тому 
– участие Симона в группе художников, оформлявших по проекту Лисиц
кого  советский  павильон  на  выставке  «Пресса» в  Кёльне  в  1928 году1.  В 
1929 году он  был  экспонентом в разделе  «Современное  искусство Совет
ской России» «Художественнокустарной выставки СССР», проходившей в 
нескольких городах США.

Под влиянием А.М. Родченко и Л.М. Лисцкого в конце 1920х – нача
ле 1930х Симон вместе с художником Г.Л. Миллером  создал ряд экспози
ций  в  духе  конструктивизма  в  Музее  революции.  По  свидетельству  А.Б. 
Закс, «ещё в  конце 1920х годов  художник  Симон попытался разработать 
оформление  зала  в  целом (речь  идет  об отделе  Коминтерна   Е.С.), в  от
личие  от  прежних  опытов  оформления  отдельных  щитов  или  монтажных 
плакатов. Зал рассматривался как единый интерьер. Попытка была правиль
ная по идее»2.

По  мнению   современного   специалиста  по  музейному  проектирова
нию, экспозиции СимонаМиллера явились «едва ли не первыми в истории 
музейного  дела  попытками  преодолеть  практику  стилизаторства  и  иллю
стрирования,   использовать   в  музее   средства   пространственнообразного 
синтеза, развиваемые передовым искусством этого времени»3.

В 1927 году Симон дарит  Радищевскому музею живописную  работу 
«Пушкин читает стихи Наталье Николаевне» (1927). Без всякого хрестома
тийного глянца представляя поэта, Симон разыгрывает ироническую идил
лию  о  семейном  счастье,  развивая  тему  «поэт  и  муза». Муза  на  этот  раз 
предстает  в  облике  Натальи  Николаевны,  роковой  красавицы  с  черными 

1El Lissitzky. Erinnerunqen. Briefe.Schriften. Dresden, 1967. S.81.
2Закс  А.Б.  Из  истории  Государственного  музея  Революции  СССР//  Очерки  истории 
музейного дела в СССР. Вып.5. М.,1963. С.62.
3Гнедовский  М.Б.  Проектирование  в  музейном  деле:  история  и  перспективы//  Музеи 
мира. М.,1991. С.150.
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бровями и алым ртом, кокетливо выглядывающей из кружев, оборок, вола
нов, каскадом падающих на кремовосливочный паркет. Всё пространство 
картины  безраздельно  принадлежит  ей. Даже  фигурка малыша  в  голубом, 
которого она держит  за руку,  выглядит  лишь  изысканным  дополнением  к 
наряду. 

Мало заботясь о выверенности композиции, Симон с ловкостью фо
кусника   рассыпает,   сталкивает,   смешивает   краски,   оставляя   чистыми 
отдельные участки холста. Сквозь белое просвечивает и проступает голу
бое, розовое, желтое, бирюзовое, красное, серое. Гдето мазки сгущаются и 
обрушиваются  сплошным  волнистым  движением  кисти,  имитируя  оборки 
платья.

Изящная, затянутая во фрак фигура Пушкина решена скорее графи
ческими средствами: общим коричневобелым силуэтом, безотрывно сколь
зящими линиями. Поэт вдохновенен, длиннорук, крупноголов и совершенно 
неподходящ для своей слишком роскошной музы…

По устным свидетельствам, в 1930е Симон пережил ещё одну семей
ную трагедию, связанную со смертью единственного сына. Только в 1936 и 
1937 годах, после десятилетнего перерыва, работы Симона появляются на 
5ой и 6ой выставках московских живописцев. В 1940 году он отправляет в 
Саратов на 4ую областную выставку саратовских художников, на которую 
приглашались саратовцы, живущие в других городах, пять живописных ра
бот: три большие  вещи «В кулисах», «Артистка», «У воды» и два этюда: 
«Вечер» и «Поселок рыбаков под Одессой».

Сведения о последнем десятилетии жизни художника скудны и отры
вочны.  Известно,  что  Симон  по  просьбе  Д.Н.  Бассалыго,  бывшего  в  1918
1919   годах  председателем  Саратовского  отдела  искусств,  писал  краткие 
воспоминания  о  своих  театральных  постановках  в  Саратове.  В  1946 году 
Симона  пытался  отыскать  сотрудник  Радищевского  музея  Г.И.  Кожевни
ков, готовивший выставку к юбилею Саратовского художественного учили
ща. Художник не откликнулся, а от Б.А. Зенкевича пришло письмо, в кото
ром сообщалось, что Симон работает как оформитель, живопись не выстав
ляет, недавно перенес тяжелую операцию в клинике Склифосовского1.

1Письмо Б.А. Зенкевича Г.И. Кожевникову от 12 декабря 1946 года. Научно
исторический архив СГХМ имени А.Н. Радищева. Ф.369. Оп.2. Ед. хр.160.
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Из Саратова судьбой Симона интересовался Л.И. ЛодгаузПрокопен
ко, встречавшийся с художником в середине июня 1941 года, прямо накану
не начала войны1.

В 1951 году Симон умер. Оставшиеся работы, по устным свидетель
ствам,  были  вывезены  второй  женой  художника  кудато  в  Подмосковье, 
следы их затерялись. Настоящая публикация является по существу первой 
попыткой собрать воедино все известные на сегодняшний день сведения о 
художнике.

1Л.И. ЛодгаузПрокопенко Д.Б. Дарану 11 февраля 1951 года: «Неизвестно ли Вам 
случайно, где сейчас Симон и жив ли он?» РГАЛИ. Ф.2436  Оп.1. Ед.хр.55.
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О.В. Шиндина (Саратов)

ГЕОМЕТРИЯ ПРОСТРАНСТВА И МЕТАФИЗИКА 
ТЕКСТА («АЛЬТИМЕТР» М. ЗЕНКЕВИЧА)

The poem “Altimeter” was written by M.Zenkevich in his home city, Saratov, soon 
after  Petrograd events  of  1917. The poet moves away from his akmeist  period and 
experiments with avantgarde.

История  создания   «Альтиметра»   сопряжена   с  психологической    и 
творческой эволюцией его автора – М. Зенкевича, вернувшегося в родной 
Саратов вскоре после петроградских событий 1917 года, свидетелем кото
рых он стал. Публикатор и комментатор поэмы С. Зенкевич отметил пря
мую зависимость нового саратовского периода художественной деятельно
сти поэта от освобождения, усиленного пространственной отдаленностью, 
от  сильного  влияния  личности  Н.  Гумилева:  «Психологически  эволюцию 
вчерашнего «цеховика» с привычкой единственно коллективных выступле
ний акмеистов мог объяснять географический выход из «области притяже
ния» Гумилева, творчески – рост собственного мастерства»1.  Акмеизм как 
манифестированное литературное течение, и его авторы (в первую очередь, 
А.  Ахматова  и  О.  Мандельштам)  как  глубоко  оригинальные  поэты,  без
условно являются неотъемлемой частью так называемого «петербургского 
текста». В этом понятии соединяются специфические качества, общие для 
литературных  произведений, посвященных Петербургу, и представления о 
Петербурге, который, с одной стороны, сам рассматривается как текст, а с 
другой стороны, –  как механизм порождения текстов. Символическое бы
тие  Петербурга  – городатекста – позволяет  говорить  «о важнейшей  про

1  Зенкевич  С.Е.  «Счастье   –  это  солнечная  мнимая  точка»  //  В.Я.  Брюсов  и  русский 
модернизм. М., 2004. С. 274275.
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странственной  характеристике,  совмещающей  в  себе  черты  диахронии  и 
синхронии и имеющей выход  в другие сферы (вплоть до этической)»[Топо
ров 1984:111].

Влияние на Зенкевича, члена акмеистического «Цеха поэтов», лично
сти Гумилева, акмеистических установок в целом и неповторимой метафи
зики «петербургского текста» невозможно переоценить; оно отразится в та
ком специфически «петербургском» произведении Зенкевича, как «Мужиц
кий сфинкс». 

Универсальность категории пространства позволяет  затронуть прак
тически  все  особенности  творческой  манеры  художника.  Роль  материаль
ных природнофизических факторов в становлении сферы духовного чрез
вычайно   многослойна   и   неоднозначна,   так   же   как   и   связь   духовных, 
культурных феноменов с их материальными основами, в том числе и струк
турой   пространства.  Его   связь   со   структурой   текста   художественного 
произведения исключительно сложна и многогранна и отражается в виде та
ких  аспектов,  как  лингвистический,  культурологический,  провиденциаль
ный, исторический, мифологический, ритуальный и т.д. Можно говорить о 
том, что не только автор творит текст, но и текст творит автора, созидает 
его  личность.  Подобно  тому  как  пространственные  факторы  формируют 
психоментальные особенности человека, художникдемиург семантизирует 
пространство   в   виде   индивидуальной   мифопоэтической   модели   про
странства. Метафизика творчества и метафизика пространства объединены 
текстом, имеющим пространственный модус: внешний (размещение в реаль
ном пространстве) и внутренний (произведение само обладает художествен
ным хронотопом). Очевидно, неслучайно Зенкевич называет свою драмати
ческую  поэму  обозначением  тригонометрического  раздела,  посвященного 
измерению высоты,  «Альтиметр», тем самым эксплицируя в этом термине 
связь физических  и геометрических характеристик пространства с органи
зацией художественного хронотопа. 

Также представляется несомненным влияние на выбор названия поэ
мы  футуристического  мифотворчества,   обладавшего   качествами   социо
культурной  утопии: «... посему усилия футуристов брошены на конструи
рование  мифологического  пространства,  в  котором  футуристическая  эн
телехия  обретает  характер  сверхъестественного  дарования.  Обживая  это 
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мифологическое пространство, футуристы прежде всего стремятся обрисо
вать   контур некой мифической личности, самоотождествление с которой 
было бы в меру условно, но убедительно. В этой связи обращают на себя 
внимание  два героя, часто встречающиеся в искусстве кубофутуристов,    
черт и авиатор» [Горячева 1994: 166].

Создавая поэму в Саратове, Зенкевич отходит от привычного акмеиз
му поэтического словаря и, подобно футуристам, активно экспериментиру
ет   со сложными рифмами в сфере фонетических поисков, отсылающих к 
футуристической   «зауми».  В  качестве   главного   героя  он  выводит  образ 
поэтаавиатора, живущего в неком условном утопическом локусе (ср. жиз
ненный прототип такого образа в лице авиатора и футуристического поэта 
и художника В. Каменского, который писал о себе: «Поэт – Мудрец и Авиа
тор», ср. с обращением подданных Мстислава к нему как мудрому королю, 
поэту, авиатору, а также его предсмертные слова: «Божественен один осле
пительный  день,  Когда  бессмертное  празднует  Я  Созданье  совершенного 
произведенья,    О,  пилоты  звука,  краски  и  слова!»1),  который  становится 
поистине инфернальной фигурой. 

Присущее   авангарду  превознесение   научнотехнического  прогресса 
соответствует тогдашней идеологии, в 2030е годы превращающей совет
скую  авиацию  не  просто  в  эмблему  современного  прогресса,  а  именно  в 
функцию  выражения  революционности  духа,  посягающего  на  идею  боже
ственного мироустройства. Авиация, окруженная аурой почти мистическо
го  преклонения,  реализует  ключевые  идеи  начала  XX  века:  преодоление 
земного тяготения, победу над временем и пространством (см. у Зенкевича: 
«Пространство  и  время  лишь  призраки»   (286)).  Переосмысляя  основные 
ключевые образы символистского мифа2, Зенкевич как бы смешивает ипо

1 Зенкевич М. Альтиметр// В.Я. Брюсов и русский модернизм. М., 2004. С. 341. Далее 
цитаты приводятся по этому изданию с указанием страницы.
2 Некоторые образы и мотивы «Альтиметра» со всей очевидностью отсылают к образам 
поэзии  А.  Блока,   вошедшими   в   его   личный   символистский  миф   («Летун»,   «Шаги 
командора»  ср.:  «И  в ответ  – победно  и  влюблено  – В снежной  мгле  поет  рожок…
Пролетает,  брызнув  в  ночь  огнями,  Черный,  тихий,  как сова,  мотор»  (А.  Блок) и  «О, 
мотор  замогильный,  мчись! Мчись!  <...> Убегая  от  света,  мечись,  Побежденной  ночи 
исчадье,  Как  мечется   утром   сова   <...>  О,   сирена   прошлого,   реви,   вой  В   бешено 
хрипящий  дьявольский  рожок!»   (301)  и  др.).  Ср.  также  с  некоторыми  пророческими 
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стаси мифологического символистского и футуристического героев, отыс
кивая черты нового типа героя, соответствующего новым социальным и по
литическим обстоятельствам. Инфернальный авиатор, взятый из образного 
словаря футуристов, включает в себя также качества романтического эк
зальтированного героя младших символистов (см. призывы А. Белого к по
летам, окутанные символистской мистикой). При этом Зенкевич нащупыва
ет собственный путь к социальноутопическому дискурсу советского искус
ства, который отчетливо проявился в научнофантастическом романе (хро
нологически первом в советской литературе) А.Н. Толстого «Аэлита», да
тированном   1922   годом,   что   на   год   позже   времени   написания 
«Альтиметра». Следует отметить, что присущие советскому живописному 
и архитектурному авангарду поиски1 находят яркое отражение в ремарках 
«Альтиметра»   и   в   обозначениях   его   частей   как   «рельефа»   и 
«контррельефа», в  какойто  мере  предвосхищая  кульминационные  дости
жения  эстетики  конструктивизма,  осуществленные  А.  Экстер  для  съемок 
фильма Я. Протазанова «Аэлита», снятого в 1924 г. 

Вневременное, утопическое  существование, объединяющее черты ми
фопоэтической   архаики   и   техногенной   современности,   характерное   для 
«Альтиметра», маркирует  такое  значительное  кинематографическое  явле
ние, как фильм «Строгий юноша» (1935 г.) А. Роома,  будущего советского 
киноклассика, который вместе с Зенкевичем в 1922 году представил на сце
не саратовского Показательного театра ВГМТИ премьеру спектакля «Ко
роль  Мор  Третий» по  Эдгару  По.  В  фильме  А.  Роома  «Строгий  юноша», 
снятом по сценарию Олеши в 1935 году и представляющем собою интерпре
тацию жанра утопии, развита идея вечной молодости (см. начало «Альти

образами поэзии А. Белого: считалось, что первое в России упоминание атомного взрыва 
содержится  в  поэме   1921 г.  «Первое  свидание»,  в  которой  образ  всемирного  взрыва 
связан как с открытиями в области ядерной физики, так и с пророчествами Ф. Ницше; 
ср.  у  Зенкевича,  чья  поэма  датирована   1919   –   1921   гг.:  «Сгорает   земная   зола,   тая. 
Взрывается земных зол атом»(287); «В атомный вихрь брызг Дробись, мой мозг!» (339) и 
др.
1 Ср. индустриальноконструктивистскую стилистику В. Татлина, манифестировавшего 
идею  Икараавиатора  в  образе  «летатлина»,  соратника  Зенкевича  по «Блоку  левых» 
Петроградского  Союза  деятелей  искусств   в   1917   г.;   см.   также   «производственную» 
эстетику супрематизма; кубофутуризм и др. авангардные течения.
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метра», в котором Мстислав говорит о страхе старости) и воскрешения лю
дей посредством хирургии, в советской литературе 1920  1930х годов свя
занных с темой гомункула, голема. Архаический пласт советской мифоло
гии требует поисков  «алхимического рецепта» нового человека, разворачи
вающегося  в  спектре  от  мистикооккультных  до  селекционнорепрессив
ных,  медикобиологических,  инженернотехнологических  методов  воздей
ствия на личность и толпу. Литературная теория и практика активно сопри
касается не только с философией, но и с философскими проблемами новой 
биологии,  в  частности  с  евгеникой,  своеобразно  «моделирующей» ницше
анского сверхчеловека.

Можно предположить, что провозглашение А. Белым полетов «к сим
волам  иного»   в   литературном  манифесте,   в  котором  Белый   сравнивает 
Ницше с разбившимся воздухоплавателем Лилиенталем, подтолкнуло Зен
кевича, как, впрочем, многих футуристов, к созданию образа «сверхчелове
ка»   новой социальной  действительности,  для которой  характерны  техно
генные достижения, аналитизм, авангардное искусство (включая кинемато
граф как  знак современных  научных экспериментов), сексуальная раскре
пощенность, увлечение спортом как идеологией телесного совершенства и 
способа достижения физического бессмертия, соединенные с алхимией. Все 
эти  качества  представлены  в   «Альтиметре»,  отражая  настроения  первых 
лет революции и идеологические проекты переустройства мира.

Поиски утопического локуса отзовутся в творчестве М. Зенкевича в 
период, последующий сразу после завершения им «Альтиметра», когда пи
сатель   начнет   работать   в   19211928   годах     над   романом     «Мужицкий 
сфинкс», в котором воплотится модель мениппеи, исследованной М. Бахти
ным,     жанра,  описывающего  потустороннее  пространство  мира  мертвых, 
ведущих беседы между собою и с живыми людьми. В этом романе в полной 
мере отразятся характерные черты метафизического облика Петербурга и 
«петербургского текста»; так, для «Мужицкого сфинкса» характерен фан
тасмагорический характер описания «дьявольского», «мертвого страшного 
Петербурга» и встреч в этом потустороннем мире с уже умершими людьми, 
в частности с уже расстрелянным Гумилевым. В этом же романе ипостаси 
реального   и   призрачного,   сакрального   и   профанического   Петербурга 
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объединены  образом   сфинкса,   также  принадлежащего  двум  культурным 
локусам – Петербургу и Египту. 

Тема Египта для русской литературы чрезвычайно значима – доста
точно  вспомнить   знаменитое  сравнение  А.  Белого  русской  литературы  с 
трухлявой головой египетского сфинкса (см. несомненную значимость об
разности Белого – атомный взрыв, символические полеты в сакральное из
мерение, отразившиеся в переосмысленном виде в «Альтиметре»). Египет
ская тема заявлена в самом «Альтиметре», в частности, в образах пирами
ды, СолнцаРа (сравниваемого с крематорием) и в  прозрачных анаграммах 
имен Амнерис и Аида из «Аиды» Верди, переделанных Зенкевичем  в Арма
ис  и  Ида.  Странным  образом  рождественскоалхимическая  тема  создания 
демиургомученым,   хирургом,   занимающимся   омоложением   (т.е.   вечной 
молодостью, а значит, и бессмертием), выведенная М. Булгаковым в «Соба
чьем сердце» в 1925 году, коррелирует с «Аидой», собственную любовь к 
которой Булгаков передает своему персонажу профессору Преображенско
му. В образной системе «Собачьего сердца» Египет предстает как мистиче
ский поиск вечной жизни, бессмертия и телесного воскрешения.   Пасхаль
ная христианская символика переосмыслена Зенкевичем в контексте совет
ской утопии, с присущими ей маркерами, такими, как алхимия, изобретения 
науки и техники, спорт, эротическая свобода. Мотив воскрешения перено
сится  из  христианской  плоскости  в  языческую  солярную  символику   («Из 
пещеры ночи гряди вон, Спеленутое облаками Солнце – Лазарь! Тления фи
олетовую вонь Молниями смети, лазурь!» (339) – при показательном сохра
нении  семантики  мистических  обозначений  цвета,  присущих  символизму: 
золотой,   голубой,  фиолетовый;   ср.   программное   название   поэтического 
сборника А. Белого «Золото в лазури»). Этим подчеркивается отказ совре
менного героя от христианской веры, акцентируется внимание на его деми
ургических претензиях творца, заменяющего собою бога («Я торжествую – 
Смерть под моей пятой, И трауром пурпура чествую Хищную черствую Че
ловеческую волю к творчеству!» (340), где, возможно, ключевым словом в 
переосмысленной   образности   христианского   воскресения   становится 
«воля», отсылающая к идее «сверхчеловека» Ницше и его «воле», а также к 
идеям А. Шопенгауэра). Привычная христианская  образность переносится 
Зенкевичем в атеистическую плоскость современного демиурга  авиатора, 
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художника и поэта, жаждущего заместить собою творца, настаивающего на 
своей природе мятежного ангела и отменяющего пространство и время:  «В 
безмерный вневременной простор Авиапарад Золотых плоскостей простер 
Поэт   и   художник,   пилот!»   (340).   Кощунственность   профанации 
христианских   мотивов   распятия   и   воскресения   подчеркивается   идеей 
творческого эгоцентризма («Божественен один ослепительный день, Когда 
бессмертное празднует Я Созданье совершенного произведенья,  О, пилоты 
звука, краски и  слова! (341)) и чудесной  магией  технических  достижений 
(«На кресте пропеллера распятый, Я торжествую – Смерть под моей пятой» 
(339340)). Совершенно очевидным указанием на демиургические амбиции 
художника   –   поэта   и   пилота   –   становится   называние   третьей, 
заключительной   части   трагорельефа   «Альтиметра»   Апофеозом,   что 
обозначает  обоготворение,  торжественное  причисление  человека  к  сонму 
богов.

Центральным  образом  утопического  пространства,   выстраиваемого 
Зенкевичем  в   «Альтиметре»,  становится  образ  точки   –   геометрического 
элемента,  получающего  метафизическое  наполнение:  «Счастье  –  это  сол
нечная мнимая точка, В пустоте поставленная воображеньем» (330). Твор
ческая воля дарит герою поэмы,  по его мысли, безграничную, демиургиче
скую власть; она же направляет его к достижению Солнца, изоморфного об
разу  счастья.    Образ  солнечной  мнимой  точки  в  соединении  с  мотивом 
неизбежно гибельного полета поэта вызывает в памяти ассоциацию со зна
менитым пушкинским «поверить алгеброй гармонию». 

В  качестве  комментария  к  реальному  биографическому  контексту 
пребывания Зенкевича в Саратове отметим, что, уехав из Петрограда  эпи
центра революционных событий  в провинцию, в глушь, в Саратов, Зенке
вич словно дистанцируется от своего акмеистического опыта, активно про
буя себя именно в авангардном искусстве, более соответствующем револю
ционному духу.  Тем не менее Зенкевич остается верен памяти своего друга 
и поэтического наставника Гумилева, чье влияние ослабила пространствен
ная отдаленность от Петербурга: почти в годовщину гибели Гумилева Зен
кевич читает в саратовском союзе  «Рабиспрос»  собственные переводы сти
хов Андре Шенье, в котором он видел трагического предтечу Гумилева, и 
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доклад «Поэзия Андре Шенье»1. Именно здесь, в Саратове, творчество Зен
кевича достигает той высокой точки, которая позволяет говорить о внеш
ней и внутренней свободе авторского поиска и выражения: «Процент свобо
ды» в дальнейшем творчестве поэта редко достигал этой высокой отметки. 
Роль, отводимая автором этой драматической поэме, ставит ее в ряд произ
ведений, без учета которых оценка его наследия  утрачивает смысл»2.
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А.В. Раева  (Саратов)

«ПИЛОТЫ ЗВУКА, КРАСКИ И СЛОВА!»:
 ОБРАЗ АВИАТОРА В САРАТОВСКОЙ 
АВАНГАРДНОЙ ПОЭЗИИ 1920Х ГОДОВ 

Saratov avantgarde poetry of the 1920s experienced great influence of M.Zenkevich, 
who in his Saratov years was attracted by the themes of aviator and flight crash. The 
figure of poetpilot is shown to be central for those authors   who situated themselves 
among the left literature. 

Культура  Саратова  1920х  годов  представляет  собой  своеобразную 
мозаику из многочисленных идей, тенденций и исканий времени. Активно 
внедряется   новое   пролетарское   искусство;   «именно   пролеткультовская 
власть  и  была  основной  литературной  властью  в  Саратове»   [Губернская 
власть 2003: 21]. В культурном поле города пролетарской литературе, пуб
ликовавшейся  на   страницах  журналов   «Горнило»,   «Взмахи»,   «Октябрь», 
противостоят произведения, авторы которых стремятся сохранить связь с 
литературой предшествующей эпохи. Литературные произведения, и преж
де всего, поэзия, появившаяся на страницах журналов «Саррабис», «Худо
жественный Саратов», «Новый художественный Саратов», отличается раз
нообразием и не имеет, в отличие от пролетарской литературы, стилевого 
единства. Творчество многих поэтов, ориентированных на классическую и 
дореволюционную  литературную  традицию   –  причудливый  сплав  различ
ных, порой противоположных поэтических систем: от Блока до Северяни
на. 

Несмотря на эту пестроту и эклектику, на поэтической карте Сарато
ва 1920х годов практически отсутствуют стихотворные опыты футуристов 
и их последователей. Это кажется странным, потому что художественный и 
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театральный  мир  в  это  время как  раз  определяется  левыми тенденциями, 
смелыми  экспериментами  в  области  поэтической  формы   [Водонос  2006]. 
Художники, поэты, театральные деятели работают вместе – именно такие 
слова,  как  «эксперимент» и  «синтез»,    определяют  сущность  творческих 
исканий ведущих деятелей той эпохи. 

В  литературе  же,  где  настойчиво  декларируется  распад  футуризма, 
левые поэты выступают очень редко. Это объясняется не только тем, что 
футуризм  уже  считался  изжившим  себя  буржуазным  явлением,  но  и  тем, 
что  в  Саратове  это  направление  было  дискредитировано  мистификацией 
психофутуристов, после которой слово «футурист» в обозначении местно
го поэта невольно несло  в себе иронический  или даже отрицательный отте
нок. И хотя саратовские левые поэты не заявили о себе «во весь голос», не
льзя сказать, что их существование, нашедшее  отражение в периодике, не 
обладало  некой  внутренней  целостностью.  Эта  целостность  поэтического 
мира   саратовских футуристов обеспечивалась знаковым  для эстетики фу
туризма литературным образом  образом авиатора. 

Безусловно, образ этот встречается и не в футуристической поэзии. 
Так,  А.  Блок  в  «Авиаторе» предвидит  дальнейшую  эстетизацию  гибели  в 
полете. И если поэтсимволист лишь почувствовал, что строитель аэропла
на  ввел «в шуме пропеллера…в мир новый звук» [Пяст 1923: 5051], то для 
авиаторов культурного пространства – футуристов – звук пропеллера уже 
во многом определял звучание их поэтики. Это прежде всего аэромотивы и 
образы  итальянских  футуристов,  прославлявших  прекрасную  и  неприну
жденную гибель авиаторов и предложивших в театре вместо сцены –  небо, 
а вместо актеров — авиаторов на раскрашенных аэропланах. Необходимо 
заметить, что для русского футуризма фигура авиатора не определяет об
разную систему, хотя нельзя не вспомнить и поэтаавиатора В.Каменского, 
и  хлебниковские «лтец», «лтица» и «летало», и картины К. Малевича. 

Но образ, не ставший центральным для русского футуризма в целом, 
оказался центрообразующим для левой поэзии начала 1920х годов в Сара
тове, чему способствовала уникальная культурная ситуация: до революции 
саратовцы  знакомились  с  принципами  и  идеями  итальянского  футуризма 
через публичные лекции и выступления в прессе (С. Полтавский), в дорево
люционный Саратов приезжали с выступлениями футуристы из столицы, в 
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тяжелые послереволюционные годы в город вернулись литераторы,   изме
нившие культурное пространство города. 

В  первую  очередь  здесь  следует  назвать    имя    Михаила  Зенкевича. 
Возвратившись  в  Саратов  в  1917 году  знаменитым  поэтомакмеистом,  он 
сразу оказывается в центре культурной жизни города: участвует в литера
турных  вечерах,  диспутах,  мастерских,  активно  выступает  в  печати  как 
критик и теоретик искусства. В Саратове М. Зенкевич отходит от акмеизма 
«Дикой порфиры», соединяя натурализм с формалистическими исканиями, 
что нашло отражение в его книге «Пашня танков» (1921). С основной темой 
войны, кровавой  пашни, переданной с ужасающим натурализмом, диссони
рует светлый, одухотворенный образ авиатора, который, переходя из стихо
творения в стихотворение, предопределяет лирическое единство книги.  Ее 
художественная   структура   во  многом   строится   на   оппозиции   авиатора 
остальным   образам:   индивидуализмом,   стремительностью   полетажизни 
авиатор  противостоит  безликой  пехоте,  а  превалированием  человеческой 
сути  над  сущностью  механизма  – танку,  дредноуту  – «орудиям  власти  и 
уничтожения» [Городецкий 1921: 282]. Авиатор Зенкевича также становит
ся символом поэта, который должен жить на пределе скоростей и человече
ских возможностей, а его полет превращается в творческий акт:

Божественен один ослепительный день,
Когда безсмертное празднует Я.
Созданье совершенного произведенья,
О пилоты звука, краски и слова! 
[Зенкевич  1921: 29]

Так в «Пашне танков» создается амбивалентный образ пилотапоэта 
(Зенкевич особое внимание в этой книге уделяет всевозможным звуковым 
соответствиям,  аллитерациям,  внутренним  рифмам);  двойственность  ему 
придает то, что, являясь частью этого безумного мира, авиатор одухотворя
ется и противостоит серой земной смерти своим безумным гибельным поле
том. Именно  стихотворения  об авиаторе одновременно  являются частями 
другого произведения М. Зенкевича – трагорельефа «Альтиметр», который 
так и не вышел в свет в 1920е годы. Здесь образ пилота теряет свою амби
валентность,  так  как  уходит  тема  войны,  а  сама  поэтика  текста  ближе  к 
блоковскому «Балаганчику», чем к натурализму «Пашни танков». Эту же 
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тему Зенкевич затрагивает в стихотворении  «Смерть авиатора», опублико
ванном в альманахе «Цех поэтов»(1922). Итак, центральным образом поэзии 
Зенкевича начала 1920х годов становится образ авиаторапоэта.

Зенкевич  активно  печатается  в  журналах,  выходят  рецензии  на  его 
книгу   «Пашня  танков»,  постоянно  анонсируются  его  новые  книги,    для 
ознакомления с его поэзией массового читателя был даже устроен в универ
ситете  диспут  «Зенкевич  – поэт  дикой  порфиры»1.  Все  это  указывает  на 
важное значение поэта в литературной среде Саратова и подтверждает то, 
что  авторитет  личности  поэта  и  сила,  яркая  образность  его  стихов,  без
условно, повлияли на поэтику писателей, относящих себя к левому направ
лению. Необходимо заметить, что сам Зенкевич не определял свою технику 
как футуристическую, и саратовские критики2, в отличие от столичных3, не 
относили его к левым поэтам, вслед за самим автором ставя его вне каких
либо поэтических групп. Так,   в отчете о первой выставке Лито (1922), в 
которой участвовало до 35 местных мастеров слова, Зенкевич, «давший в 
«Пашне  танков» художественный  сплав  четко  и  конкретно  постигающего 
мира акмеизма с усложненной всеми современными достижениями поэтиче
ской формой», находится между «академической поэзией, не выходящей из 
рамок школы Блока», и   представителями левых течений: Кл. Львовой, Я. 
Трахтманом, Е. Рашкович и пр.»4 

Из перечисленных авторов на страницы изданий попали тексты Клав
дии Львовой и Якова Трахтмана. В отрывке из поэмы «Сдвиг» К. Львова 
использует натуралистические образы, отсылающие читателя к стихотворе
ниям М. Зенкевича: экстаз, прожектор, мертвая петля, пашня, солнце, мясо 
облаков:

День!  выше натягивай перчатки экстаза!
Пилот! по небу черти заповедь:
Орлиным глазом

1 См. «Художественный Саратов». 1922. № 4. С.12.
2 Мухарева А. М.Зенкевич//Саррабис. 1921. С.12.; Усов Д.  М.Зенкевич//Саррабис. 1921. 
С.12.
3 Нельдихен С. М. Зенкевич. Пашня танков//Цех поэтов. Кн.3. Петроград, 1922. С.6869.; 
Бик Э.П. Рецензия//Печать и революция. 1922. №1. С.299.
4Художественный Саратов. 1922. №2. С.10.

329



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ТЕКСТ РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА

Прожектора пашни зорь вскапывать.
Мясо облаков рань!
Рви радуг кольца!
Мертвой петлей зааркань
Солнце!
Распори день
Взлети кистень!
По скатам фонарей ночь брось
В лозунг – выдержанность! и в девиз – точность!1 

Агрессивная эмоциональность императивных конструкций усиливает
ся  восклицательной  интонацией:  в  отрывке  все  предложения  – восклица
тельные – у Зенкевича эмоциональность имплицирована, прорывается пре
имущественно в обращениях. Образ пилота из стихотворения Львовой срод
ни авиатору Зенкевича, так как проникнут пафосом покорения времени и 
пространства, причем это покорение, несмотря на отсутствие явной воен
ной тематики, агрессивно. Недаром Всеволод   Архангельский в своих иро
нических характеристиках назвал К. Львову «поэтомтеррористом»2. 

К основной теме Зенкевича – поэтизации гибели авиатора, восходя
щей к икаровскому сюжету,  обращается Яков Трахтман в стихотворении 
«Пилоту»: 

Эй, пилот!
Взвинчивай, взвинчивай,
В неизмеримый небесный купол,
Этот опрокинутый луг,
напряженного биплана
Лет,
Чтобы вдруг
Глупо
И страшно
По закону судьбы – Линча
Оборвать 
Нить

1Художественный Саратов. 1922. №6. С.13.
2Художественный Саратов. 1922. № 1. С.5.
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Такой великолепной и пресыщенной жизни!
Ибо знаю:
Если
На весах своего правосудия
Судьба 
Взвесит
Этого полета вымысел
И ничтожество землею плененной твоей души – 
Все равно
Падет весов коромысло
В сторону
Первой чаши!1 

Он, как и Зенкевич, противопоставляет биплан автомобилю, который 
отстраняется от человека, обретая самостоятельную сущность:

Вывернув круто руль,
Автомобиль
Нежно к черному асфальту пригнул
Туловище стальное и прыгнул…2 
И, как и автор «Пашни танков», поет  оду мгновенной гибели:
Ибо 
В зигзаге огня горим мы
И гибель 
Оправдана и мертвыми и нами
И смерть – сгорающим жертвам динамики
Торжественный гимн! 

Итак, образ авиатора – покорителя пространства и времени, гибнуще
го на пределе человеческих возможностей, преодолевая притяжение земли, 
– оказывается общим для саратовских поэтов, которые осмысляют гибель
ный полет как воплощение поэтического творчества. Все это актуально для 
саратовской  поэзии,  а  вместе  с  ней  и  для  Зенкевича,  и  для  его  подража
телей  примерно  до  1924 года.  Образ  авиатора  в  литературе  претерпевает 
существенные  изменения  от  первых  послереволюционных  лет  к  середине 

1Новый Художественный Саратов. 1923. № 2. С.4.
2Новый Художественный Саратов. 1923. №11. С.5.
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1930х   годов.   Такая   трансформация   литературного   образа   повторяет 
историю самой авиации.

В 1910х – начале 1920х годов полет аэроплана был напрямую связан 
с мистическими представлениями человека о небе и авиаторе, посмевшем 
прорваться в заповедную высь. Такая дерзость человека влечет за собой его 
неминуемую гибель. Отсюда мотив высокой трагедии, связанной с гибелью 
авиатора. С развитием авиации человек, севший за штурвал самолета, ока
зывался в ореоле романтических представлений. Но это уже романтика, ли
шенная мистической составляющей. Авиатор 1920х – 1930х годов – это, 
прежде всего, личный героизм, это высокий риск и тяжелая интеллектуаль
ная и физическая работа. Военные и полярные летчики в 1930е годы – та
кие же популярные фигуры, как космонавты в начале 1960х. Иными слова
ми, мистический страх перед небом уступал место героическому, но абсо
лютно реальному делу, заняться которым при желании мог каждый, кому 
«доверит Родина». Авиация перестает восприниматься в ореоле гибельно
сти,  наоборот, это  героическая  жизнь  ради  жизни  и утверждения  идеалов 
социализма.  Красота гибели в небе уступает место идеалу общественного 
служения. Авангардизм идей и ритмов должен сдаться и отступить перед 
спокойствием формулы «в жизни всегда есть место подвигу».
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О.А. Фандеев (Саратов)

КОНСТРУКТИВИЗМ В САРАТОВЕ

A consideration  of  major  constructivist  architectural   trends   represented   in  Saratov, 
with some examples. 

Великие перемены несут великие победы и разочарования. В полити
ческой и социальной сфере – новые ценности, новое миропонимание, новое 
качество жизни. Для России 1917 год оказался таковым. Ломка устоявшего
ся ритма жизни дала толчок к радикальному переосмыслению эстетических 
взглядов. Именно  в  этом  времени  должны  были  оставить  свой  след  Кан
динский,   Леонидов,   Татлин,     Малевич,   братья   Веснины,  Маяковский, 
Мейерхольд… Именно им история уготовила первый план.

Перед художниками встают новые вопросы: «Какой он, социалисти
ческий человек? Как  ему  жить? К чему  стремиться?» Что, как  не искус
ство, может доходчиво объяснить это?

Страна живет революцией, и эта революция требует внести счастье в 
город и в дом. Городсад и домкоммуна – вот основная тема дебатов. Го
родсад – счастье, но это счастье каждый понимает посвоему. Домкомму
на – это сверхсчастье, но каким он должен быть?

Есть идея, но нет средств ее решения. Изобретателю предстояло про
верить идеи на себе. Идеальная жизнь советского народа рисовалась в ра
дужных  красках.  Создавая  домакоммуны,  архитектор  решал  социальные 
задачи. Наверное, это было необходимо истории. Эксперимент начался…

С  укреплением   советской   власти   возникает  и  укрепляется  четкая 
иерархическая лестница. Она касается всех сфер деятельности: политиче
ской, социальной, научной. На этой лестнице выстраиваются друг за другом 
не  только  социальные  слои,  но  и  города:  Москва,  Ленинград,  Куйбышев, 
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Свердловск,   далее     по   списку   в   зависимости   от   значимости   города   в 
представлении  власти.  Эксперименты,  в  том  числе  и  по  развитию  нового 
направления в архитектуре  конструктивизма, шли строго по этой схеме.

Начало 1920х годов ознаменовалось поиском новых архитектурных 
форм. Конец 1920х – это начало бума строительства. Наработки бумажной 
архитектуры воплощаются в жизнь.

Что же происходит в регионах? Строительство здесь начинается поз
же на трипять лет. Волна конструктивизма приходит сюда в начале 1930х 
годов. Более значимые города застраиваются активнее, появляются обще
ственные, жилые, промышленные здания.

Более  поздний  приход  конструктивизма   в  регионы  дал   несколько 
иной оттенок стиля. Региональный конструктивизм имеет два проявления. 
Первое – это влияние столицы, когда московские архитекторы проектиро
вали  и  строили  в  регионах.  Так  называемое   «чистое» проявление  стиля. 
Второе   –  конструктивизм  местных  архитекторов,  их  понимание  стиля,  а 
иногда  и  их  индивидуальные  пристрастия   –   «региональный  конструкти
визм».

Свердловск, Куйбышев, Горький, как города, находящиеся близко к 
вершине в пирамиде иерархической значимости, несут в себе в большей сте
пени «чистое» проявление стиля. Местные архитекторы не без вмешатель
ства столицы быстро подхватывают идеи конструктивизма. Строительство 
интенсивно идет во всех сферах.

Еще  одно  из  проявлений  «чистого» стиля  – новые  города,  которые 
росли вместе с советской властью. В основном это северные города (напри
мер, Новосибирск), строительство которых велось с середины 1920х годов, 
и они успели захватить период расцвета конструктивизма. Здесь было силь
но  влияние  столицы,  что придало  конструктивизму  Новосибирска  особый 
колорит и насыщенность.

Волна конструктивизма гаснет в городах, стоящих ниже в иерархиче
ской лестнице: РостовнаДону, Краснодар, Саратов… Здесь архитектурное 
направление  получает  другой  оттенок,  его  можно  назвать  «региональный 
конструктивизм».

Есть несколько причин «мутации» стиля. 
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1. Регионы менее восприимчивы к изменениям, принимают их с неохо
той. Архитекторы этих городов, как правило, принадлежат к старой школе, 
поэтому новые веяния им зачастую сложно принять. Они адаптируют их к 
традиционным, привычным формам. Смягчают радикализм нового железно
го века арсеналом старых средств и приемов.

2. Безусловно, конструктивизм в регионы приходит позже – это нача
ло 1930х годов. В это время страна уже плавно переходит к тоталитариз
му, что, естественно, меняет ценности и подходы во всех сферах, в том чис
ле и в архитектуре. «Законным» стилем становится сталинский неокласси
цизм. Его наступлению центр сопротивляется дольше – там мощная новая 
архитектурная школа, лидеры нового движения. В регионах же такой воз
вратный ход воспринимается легко, если не с радостью, проходит безболез
ненно  и  намного  быстрее.  Поэтому  «редактируют» уже  построенные  зда
ния, адаптируют их к новым требованиям.

К  таким   городам  относится  и  Саратов.  Исторически  он  впитывал 
«столичные» стили и направления, осмыслял и преобразовывал в их «свою 
архитектуру»  с  провинциальным  оттенком.  Статус  провинции  он  нес  на 
себе всегда, хотя были и взлеты на иерархическую ступень, и падения. Ста
тус провинции остался за Саратовом и при советской власти. Город принял 
революцию, но остался попровинциальному неспешен, несуетлив. Захвати
ла  ли   город   затухающая  волна  конструктивизма?  Думается,  что  да.  Но 
здесь не было лозунгов, призывов и ожесточенных споров. Проектировали, 
как понимали, думая о городе, о его истории, пытались ощутить его воспри
имчивость к новому явлению.

Саратов периода конструктивизма застраивался в основном по схеме, 
характерной и для многих других провинциальных городов. Если посмот
реть   на   карту,     видна   следующая   картина.   Сосредоточение   объектов 
конструктивизма   происходит   в   центре.   Причем,   в   подавляющем 
большинстве,  все постройки – жилые  здания.  Это строительство  – своего 
рода демонстрация достижений советской власти. Возводятся новые соору
жения и в периферийных районах (Заводской, Ленинский), в основном это 
промышленные объекты и жилье для рабочих.

Характерно, что черты «мутировавшего» регионального конструкти
визма несут на себе здания, находящиеся в центральных, престижных райо
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нах города, где велика концентрация власти. При их строительстве широко 
использовался   контраст   кирпичной   кладки   и  фактурной  штукатурки   с 
вкраплением битого стекла; в ход шли декоративные керамические «встав
ки»,  резные  дубовые  двери  и  металлические   гнутые  козырьки  на  цепях. 
Кроме того, сами композиционные схемы фасадов во многом заимствованы 
из прошлого арсенала. Рядом с угловыми окнами, столь характерными для 
конструктивизма,   можно   увидеть   пилястры   или   классицистический 
фронтон.

Позднее,  с  дальнейшим  укреплением  в  СССР  тоталитарного  строя, 
многие конструктивистские здания,   переставшие отвечать новым требова
ниям,  подверглись «редактированию» в пользу сталинского  неоклассициз
ма. Их стали украшать в прямом смысле. Например, жилой дом на улице 
Чернышевского обрел явные признаки неоклассицизма с попыткой превра
тить его в палаццо: ярко выраженный тяжелый низ с рустовкой, фиксация 
угловых элементов таким же рустом, появление карнизов.

Близкий прием используется и при реконструкции фасадов Автодо
рожного  института,  Нефтяного  техникума,  жилого  дома  на  пересечении 
улиц Советской и Вольской и др. Наложение разных стилей зачастую при
водит к тектоническому абсурду. Объемнопространственное решение ха
рактерно для одного стиля, а декорирование – для другого. Идет явное от
торжение чужеродных элементов.

Если принять теорию В. Паперного о вертикальности и горизонталь
ности, получается, что, насильно вытягивая декоративными вертикальными 
элементами   существующие   горизонтальные   членения   здания,   власть   де
монстрировала  смену  политического  курса  от  диктатуры  пролетариата  к 
диктатуре вождя, находящегося на недосягаемой вершине социальной пира
миды.

В результате возникали эклектичные здания. Может быть, для Сара
това такой подход – своего рода генетический код, когда стили смешивают 
между собой до полного сокрытия истоков.

Но нельзя обойти вниманием и проявление «чистого» конструктивиз
ма в Саратове. Архитекторами С. Лисагором и Е. Поповым был построен 
опытнопоказательный  жилой  дом  РЖСКТ   «Рабочий»   на  ул.  Провиант
ской,7. Этот дом входил в число шести домовкоммун такого типа, спроек
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тированных  в  мастерской  Стройкома  РСФСР  под  руководством  М.  Гинз
бурга. Пожалуй, его можно считать главным проявлением «чистого» стиля 
в  Саратове.  Так  же  нельзя  не  упомянуть  жилые  комплексы  в  Заводском 
районе и в районе СХИ – это постройки уже саратовских архитекторов.

Наибольшая «мутация» конструктивизма и дальнейшее его «редакти
рование» в пользу неоклассицизма происходило в центральных районах го
рода. В то время как постройки, находящиеся на периферии, оказались бо
лее «чистыми» и не тронутыми изменившейся политикой. Это подтвержда
ет, что распространенная в СССР структура иерархии срабатывала даже в 
частных случаях и на небольшой территории.
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А.Ю. Кашанин (Саратов)

ЖИЛОЙ ДОМ «РАБОЧИЙ» В САРАТОВЕ1

The article considers the architecture of the ‘house of the commune’, named   “Rabochii” (the 
worker), in Saratov as an example of ‘pure’ constructivism.

Домкоммуна  в  Саратове  является  одним  из  шести  опытнопоказа
тельных домов переходного типа, возведённых в СССР в 1929–1932 годах в 
соответствии с  постановлением  Стройкома  РСФСР. Они  проектировались 
на базе разработанных в Секции типизации группой М.Я. Гинзбурга новых 
типов жилых ячеек. В домахкоммунах получил развитие принцип расчле
ненной  композиции  с  обособлением  в  разные  объемы собственно  жилья  и 
учреждений общественного обслуживания.

Наибольший интерес представляет дом сотрудников Наркомфина на 
Новинском бульваре в Москве (архитекторы М. Гинзбург и И. Милинис), в 
котором эксперимент реализовался наиболее полно.

Гораздо менее известны остальные пять домов. Большинство из них в 
процессе  строительства  и  эксплуатации  были  изуродованы  переделками, 
проекты реализованы не в полном объёме, что практически свело на нет их 
новое социальное качество и сделало менее явными их архитектурные до
стоинства. Не избегнул этой печальной участи и жилой дом «Рабочий» в Са
ратове.

Проект предусматривал создание единого архитектурного комплекса 
из трёх корпусов: жилого, коммунального, соединённого с жилым тёплым 
переходом,  и  пристроенного  к  жилому  корпусу  универсального  магазина. 
Таким  образом,  домкоммуна  должен  был  сочетать  в  себе  традиционные 

1Саратов, ул. Провиантская 7; архитекторы: С.А. Лисагор, Е.М. Попов; строительство 
1930 – 1931гг.
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формы жизни отдельной семьи и новые принципы бытового обслуживания. 
Плановокомпозиционное  решение  основывалось  на  связи  жилых  ячеек  с 
общественными помещениями. Но проект был осуществлён не полностью. 
Возведены жилой и коммунальный корпуса.

Жилой корпус имеет при единой общей высоте здания  шесть этажей 
по уличному фасаду и девять этажей по дворовому. Его формообразующей 
единицей  является  стандартная  жилая ячейка,  а компонуются эти ячейки 
вдоль горизонтальных коммуникаций – трех стометровых коридоров, рас
полагающихся  на  первом,  четвёртом  и  седьмом  этажах.  Столь  необычная 
внутренняя и внешняя структура обусловлены взятой за основу проектиро
вания  пространственной  жилой  ячейкой  типаF.  Это  малометражная   (27
30м2)   полуторакомнатная   квартира   для   отдельной   семьи.  Пространство 
квартиры подразделялось на функциональные зоны разной высоты, распола
гаемые   в   разных   уровнях.  Двухуровневая   и   разновысотная   комбинация 
квартиры диктовалась как удобствами организации бытовых процессов, так 
и   возможностью   пространственного   обогащения   всей   ее   композиции. 
Основное помещение полуторной высоты – 3,45 м. использовалось как об
щая комната и столовая, являясь резервуаром воздуха для всей квартиры. 
Коридор, вспомогательные помещения и спальняниша брались минималь
ной высоты – 2,2 м. и располагались друг над другом таким образом, что на 
три минимальные высоты (коридор, спальниниши и вспомогательные поме
щения) приходилось две высоты основных помещений. Один коридор таким 
образом обслуживал два жилых этажа, что намного увеличивало полезную 
площадь здания.

На  основе  продуманной  рациональной  организации  пространства  и 
использования  встроенного  оборудования  удалось   значительно  сократить 
размеры подсобных помещений. В ячейке типаF вместо кухни предполага
лась установка кухонного элемента, а между каждой парой ячеек санитар
ные   узлы   по   типу   международных   вагонов.   Встроенное   оборудование 
проектировалось также в виде платяных шкафов, книжных полок, стелла
жей, что, с одной стороны, должно было решить проблему разумной функ
циональной организации пространства, а с другой –  обеспечить его художе
ственностилевое единство.
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Кроме жилых квартир, в южном торце корпуса были запроектированы 
помещения общего пользования, а на плоской кровле –  солярий с прекрас
ным  видом  на Волгу. Но часть этих помещений  почти сразу после строи
тельства была превращена в квартиры, а плоская кровля заменена на обыч
ную двухскатную; вместо солярия появился чердак.

На уровне третьего этажа жилой корпус был соединён крытым пере
ходом  (уничтожен  в  тридцатые  годы) с  отдельно  стоящим  коммунальным 
корпусом  переменной  этажности   (2–3 этажа),  где  размещались  столовая, 
прачечная,  ясли  и  помещения  кружковой  части.  В  дальнейшем  кухня  со 
столовой подверглись перепланировке и превращены в жилые квартиры, а 
аудитория с библиотекой и читальным залом присоединены к яслям, став
шим детсадом, работающим уже не на домкоммуну, а на город. Таким об
разом, домкоммуна превратился просто в жилой дом и расположенный ря
дом детсад, а социальная часть эксперимента потерпела неудачу.

Что же осталось?
Архитектура. Интернациональная по духу, но точно согласованная с 

контекстом места. Тектоническая выразительность композиции, основанная 
на   контрастном   сопоставлении   сверхпротяженной   лапидарной   пластины 
жилого корпуса с более сложным по пластике компактным объёмом комму
нального блока. Гармоничность пропорциональных соотношений внешних и 
внутренних  пространств,  их  выразительная  смена  и  развитие.  Неожидан
ность принятой конструктивной схемы, позволяющей минимальными сред
ствами решить разноуровневые зоны. Наконец, опыт рациональной органи
зации жилого пространства, его разумного зонирования и экономии.

Не так уж и мало.
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Е.А. Дорогина (Саратов)

КНИГА КАК ОБЪЕКТ: 
ОТ ФУТУРИСТИЧЕСКОЙ КНИГИ 

К «КНИГЕ ХУДОЖНИКА» 
(ПО МАТЕРИАЛАМ СОБРАНИЯ САРАТОВСКОГО 

ГОСУДАРСТВЕННОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО  МУЗЕЯ 
ИМЕНИ А.Н. РАДИЩЕВА)

Description of futuristic book collection and “artist’s book” at Radischev Art Gallery. 
Though small, the collection offers an angle on the latter as the inheritor of the former; 
the focus is on the main trends of the field of book graphics in the 1990s. 

Один из мыслителей сказал, что «искусство имеет прямое отношение 
к истине» и поэтому может поспорить с точными науками и философией в 
осмыслении жизни и времени. Произведения искусства, созданные на протя
жении всего XX столетия, рассказывают нам о самых важных его событиях, 
о том, чем этот век дышал.

Своеобразие   нашей истории отразилось не только в произведениях, 
но и в характере формирования музейной коллекции Саратовского государ
ственного  художественного  музея  имени  А.Н.  Радищева. Собрание  отече
ственного искусства двадцатого века обширно и разнообразно. Оно объеди
няет не только живописные, графические и скульптурные работы, но и ав
торские книги – «книги художника» разного времени, хранящиеся в музей
ной библиотеке. 

В русском искусстве ХХ века первыми заявили о себе как о создате
лях  «книги  художника» футуристы. Однако  этот  жанр  имеет  свою  более 
чем   вековую   историю,   началом   которой   можно   считать   деятельность 
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Морриса  по  «воссозданию» средневековой  рукотворной  книги,  когда  для 
издания   помимо   оригинальной   архитектуры   книги   и   изобразительного 
содержания   изготавливалась   специальная   бумага,   изобретались   новый 
шрифт  и   краска   для  печати.  Следующий   значительный   этап   в   истории 
экспериментов   с   книгой   –   книги  футуристов.  Футуристическая   книга 
открыла   поле   для   деятельности   всех  желающих   конструировать     мир 
будущего.  С  рубежа  ХIХ  и    ХХ  веков  и  до  сегодняшнего  дня    книжная 
форма   оставалась   очень     притягательной   для   художественных 
экспериментов.  Футуристические  издания  представляли  собой  целостные 
художественные  организмы  со  своей  поэтикой,  философией  и  даже  «ми
фологией».   Они   стали   первыми   образцами   особого   жанра 
экспериментального искусства – «книгобъектов», рассчитанных не столько 
на   чтение   (независимо   от   наличия   или   отсутствия   текста),   сколько   на 
зрительные  впечатления,  на  восприятие  их  как  особого  художественного 
предмета. Еще  Поль Валери в  эссе  «Две особенности  книги» отмечал  два 
способа общения с книгой – собственно чтение, то есть «разрушение текста 
и  преобразование  его  в  духовное    явление» и  созерцание  общего  облика 
разворота,   позволяющего   «сопоставить   печатное     искусство   с 
архитектурой…»1

В музейной библиотеке, в отделе редких книг, бережно хранятся  два 
саратовских футуристических издания двадцатых годов    футуральманах 
вселенской  эгосамости «Я» и альманах «Гавань». Уже много было сказано 
о  том,  что  культурная  жизнь  Саратова  в  десятые    двадцатые  годы  была 
необычайно насыщенной и интересной. В провинциальный город, со своими 
традициями и интеллектуальными центрами – университетом, консервато
рией,   художественным  музеем,  Боголюбовским   рисовальным   училищем, 
драматическим театром –   в первые послереволюционные годы приезжают 
интереснейшие люди из Москвы и Петрограда. Бывает Анатолий Луначар
ский,  читает  лекции.  Приезжает  Владимир  Маяковский,  бурно  проходят 
диспуты, концерты. В это время город бурлит всеми видами искусства.

1Цит. по:  Чудецкая А. Каталог книг, предназначенных  не только для чтения. М., 1999. 
С. 3.
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Как и по всей стране, в Саратове в эти годы создается «пролетарское 
искусство». И вслед за столицей, где в 1911 году был издан «Пролог футу
ризма» Игоря  Северянина,  а  в  1913м  появился  нашумевший  поэтический 
сборник с недвусмысленным названием «Пощечина общественному вкусу», 
в 1914 году   в Саратове издается футуральманах   вселенской эгосамости 
«Я». Открывает альманах манифест психофутуризма, в котором   провоз
глашается:  «Какъ  камнебой  взрываетъ  скалу  и  разбиваетъ  камень,  чтобы 
вынуть  изъ   груди  его  алмазное  сердце,  такъ  Мы  взорвемъ  неподвижный 
идиотизмъ  прежнести  и  разобьемъ  привычность  в щѣ ности,  чтобы  вынуть 
изъ нея   огнеяръ необыкости и дать мiру новый молнезоркiй Психъ»1. «…
Мы бросаемъ вызовъ т логлупости мiра, зачиная новое бытiе. Живые людиѣ  
устремятъ съ нами. А мертвецы пусть гниютъ въ ямахъ зловонной исторiи: 
въ мигов чномъ б г  Духа оспираливая Вселенную, мы не им емъ времениѣ ѣ ѣ ѣ  
останавливаться на застылыхъ кладбищахъ т ломыслiяѣ »2.

Альманах, изданный в Электро – Типо – Литографии Б.Л. Рабинови
ча, стилистически выдержан в футуристическом   духе – здесь мы видим и 
обложку, выполненную из грубой бумаги, и игру со шрифтами в авторских 
текстах. Этот альманах иллюстрирован не был, в него включены лишь ви
ньетки, отделяющие тексты друг от друга, выполненные в стилистике ско
рее модерна, нежели футуризма, и не имеющие самостоятельного значения. 

С появлением в Саратове Валентина Михайловича Юстицкого, играв
шего одну из самых ярких и заметных ролей в художественной жизни горо
да того времени, начинается новый этап в деятельности саратовских футу
ристов.   Человек необычайно одаренный, артистичный, он в 1918 году был 
направлен А.В. Луначарским  в Саратов «создавать новое пролетарское ис
кусство».  Юстицкий  возглавил   студию  живописи  и  рисунка    при  Сара
товском Пролеткульте, затем стал профессором Свободных художествен
ных  мастерских.  Убежденный  футурист,  он  проявил  наибольшую  творче
скую   активность   в   первые   послереволюционные   годы.  Это   было   время 
напряженных исканий художника, когда он увлекался романтической идеей 
«динамической  архитектуры», приведшей его  вслед за Татлиным  к  созда
нию проекта подвижного памятника Жертвам Революции, мечтал о соору

1 Футуральманах  вселенской эгосамости «Я». Саратов, 1914. С.1.
2 Там же. С.2.

343



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ТЕКСТ РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА

жении движущегося моста через Волгу.  
Человек большой изобретательности и энергии, он организовал в Са

ратове театр «ПОЭХМА», задуманный как арена поиска новых зрелищных 
форм, пародировавший зачастую традиционные театральные формы. Благо
даря Валентину Юстицкому появился в городе и футуристический «шумо
вой оркестр». С большим успехом  проходили его выступления в рабочих и 
военных   клубах.   Специально   написанные     для   него   симфонии   «Утро 
большого города» и «Паровозная обедня» прозвучали в  Большом зале кон
серватории при огромном стечении народа. Один из организаторов группы 
«презантистов» (от французского   «present»  настоящий), Юстицкий стре
мился создавать новое искусство, созвучное времени, «способствовать воз
никновению школы настоящего».

Художник принимает активное участие и в издании в 1922 году футу
ристического альманаха «Гавань», который включал в себя рисунки худож
ников и автографы поэтов, и являлся интересным полиграфическим экспе
риментом. Книжки и альманахи футуристов всегда издавались незначитель
ными тиражами,  в данном случае  всего 50 экземпляров. Он был отпечатан 
Николаем  Ермаковым  в   графической  мастерской  Саратовского  художе
ственнопрактического  института,  располагавшегося  в  то  время  в  здании 
Радищевского музея.  

Альманах   выдержан   в  характерном  для  футуристических  изданий 
духе. Безусловно, в намерения авторов входили сознательный эпатаж чита
теля, издевка над привычными вкусами, разрушение эстетических шаблонов 
и   стереотипов   восприятия.   Обложку   сборника,   выполненную   в   духе 
конструктивизма,  сделал  Давид  Загоскин.    Название  альманаха  вписано  в 
рисунок на обложке. Художник добивается особой графической четкости 
шрифта,  который  решен  в  том  же  стилистическом  ключе,  что  и  рисунок. 
Вплетая в рисунок текст, он тем самым превращает надпись в элемент изоб
ражения.

Среди участников альманаха были поэты Вячеслав Аверьянов, Елена 
Рашкович, Михаил Зенкевич и художники Валентин Юстицкий, Давид За
госкин,   Петр Уткин,   Константин Поляков, Константин Красовский, Вик
тор Перельман (последний в «Гавани» был назван, но не представлен). 
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Открывается   альманах   воззванием:   «К   черту   всякое   эпигонство! 
Стиснув зубы – зорко вглядываться в старых мастеров – в этом выражение 
закона  преемственности!  Обкрадывать  «великих  стариков»,  скитаться  по 
задворкам искусства – это удел «беззубых», которые могут глядеть только 
назад»1. 

В представленном альманахе автографы поэтов, а их в сборнике всего 
три,  перемежаются   с  рисунками  художников.  Следуя  тенденции,   стихо
творные произведения Вячеслава Аверьянова, Елены Рашкович и Михаила 
Зенкевича   не набирали, а воспроизвели с помощью литографского станка. 
Напечатанные в типографии, они сохранили «немой голос почерка»2, выра
зительные возможности которого футуристы высоко ценили. 

В альманахе художники возобладали над литераторами: на три стихо
творения приходится десять рисунков. Они не привязаны к тексту, а вос
принимаются  самостоятельно.   «Развитие  литературной  темы  идет  в  син
хронном сопровождении своеобразного эмоционального, графического ак
компанемента»3. Все рисунки, кроме работ Петра Уткина, выполнены ярки
ми представителями  авангардного саратовского искусства. 

Открывает   альманах   рисунок,   сделанный   Давидом   Загоскиным, 
недолго жившим в нашем городе, но оставившим яркий след в его художе
ственной летописи. В год отъезда из Саратова он принял активное участие в 
издании альманаха, сделав для него обложку и два рисунка.  В графическом 
портрете, выполненном в конструктивистском духе специально для данного 
сборника, чувствуется увлечение автора кубизмом. 

Далее следует стихотворение Елены Рашкович «Дайте мне в любов
ники аллигатора…»  Об этой   поэтессе известно очень немного. Она была 
упомянута   Г.  Б.  Пузисом   среди   участников     труппы     театра   «Арена 
Поэхма» и  была  хорошо  известна  в  художественноартистической  богеме 
города под кличкой Лулу4. 

1 Гавань. Рисунки художников. Автографы поэтов. Саратов, 1922. С.2.
2 Хлебников В. Предложения//Хлебников В. Собр. соч. : Л., 1933. Т.5. С.160.
3 Ковтун E. Ф. Русская футуристическая книга. М., 1989. С.130.
4 См. об этом: Водонос. Е. Очерки художественной жизни Саратова  эпохи «культурного 
взрыва» 19181932. Саратов, 2006. С. 145.
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Затем мы видим два рисунка Константина Полякова  мужской пор
трет  и  «чертеж  пейзажа» (название  автора), сделанные  в  конструктивист
ской манере. Стихотворение «О берегись, берегись, ринувшийся в бешеном 
беге…»  принадлежит  перу  Михаила  Зенкевича   (автора  сборника  «Пашня 
танков»), которого нельзя  в  полной мере  отнести к числу  наиболее ради
кальных авангардистов. Но в это время он увлекался новейшими исканиями 
и, будучи в близкой дружбе с В. Юстицким, принял приглашение участво
вать в этом альманахе. За двумя супрематическими   рисунками В. Юстиц
кого следуют экспериментальные кубистические работы К. Красовского.

Вячеслав Аверьянов, о котором также известно очень немного, пред
ставил на  страницах  альманаха  свое  стихотворение  «В  простоте  души…» 
Этот поэт, недолго жил в Саратове, как и Е. Рашкович, входил в театраль
ную труппу «Поэхмы», затем уехал в Москву.

Завершают сборник голуборозовские рисунки Петра Саввича Уткина, 
к которому с большим уважением  и любовью относились саратовские ху
дожникиавангардисты. 

В  воззвании,  открывающем сборник, читателям  предлагается  объяс
нение принципа, по которому отбирались художники  для участия в альма
нахе. «…Юстицкий, Поляков, Загоскин, Красовский – это дрожжи, которы
ми время заквашивает тесто материального искусства в будущем. …Вален
тин Юстицкий преображает   наше трехмерное пространство в четырехмер
ное. Давид Загоскин стремится к новому выражению статуарного принципа 
через призму формы. Красовский молод и задорен, вцепляясь в старую из
жившую форму и трепля ее. Такие теперь тоже нужны. Петр Уткин    ли
рикретроспективист, но приемлемый для молодых»1.

Альманах   «Гавань»   своим   полукустарным   характером, 
«рукодельной»   внешностью,   видом   немашинного   способа   производства, 
необычными,  на   взгляд  обывателя,  иллюстрациями    резко  отличался  от 
всего, что появлялось тогда на книжном рынке Саратова. Он представляет 
собой целостное художественное единство – от лицевой стороны обложки 
до ее оборотной стороны. Ни один из элементов, будь то текст или рисунки, 
не является самодовлеющим. Это, безусловно, уникальное издание, что свя
зано в первую очередь с тем, что оно создано значительными саратовскими 
1 Гавань. Рисунки художников. Автографы поэтов. Саратов, 1922. С.2.
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художниками. Оно находится на стыке собственно книги   и произведения 
изобразительного     искусства,   представляя   интерес   и   с   той   и   с   другой 
стороны.

Наряду с  саратовским альманахом «Гавань» в библиотеке хранится и 
поэтический сборник «Автографы», изданный в Москве в марте 1919 года. 
В нем представлены стихотворения К. Бальмонта, С. Есенина, Вяч. Ивано
ва, Р. Ивнева, В. Каменского, А. Луначарского, А. Мариенгофа, Б. Пастер
нака, И. Рукавишникова и  В. Шершеневича. Этот сборник для нас интере
сен тем, что, как и в случае с «Гаванью», в нем помещены автографы из
вестных поэтов и пять  рисунков –  П. Кончаловского, А. Моргунова, Н. Ро
зенфельда, С. Светлова и Г. Якулова. В. Хлебников не раз отмечал образно
смысловую нагрузку, которую несет в  себе почерк.  «Почерк писателя на
страивает душу читателя на одно и то же число колебаний»(В. Хлебников). 
«Типографский набор, где литеры «вытянуты в ряд, обиженные, подстри
женные, и все одинаково бесцветны и серы», лишал поэтическое слово гра
фической индивидуальности, дополнительной образности1.  

Перелистывая страницы с автографами поэтов, читатель не меньшее 
внимание должен был сосредоточить на рассмотрении индивидуальной ма
неры  почерка  каждого  из  представленных  здесь  авторов,  на  его  образной 
выразительности, способной зримо, в рисунке букв и строк, передать пере
живание и духовное состояние писавшего. Мы видим витиеватый почерк у 
Бальмонта, четкий, как текст печатной машинки – у Есенина, орнаменталь
ный, эстетский у Вяч. Иванова, хулиганский – у Каменского.  Критик С.М. 
Третьяков писал о подобного рода изданиях в 1925 году: «Нет, это не сти
хи.  Это рисунки; в них преобладает графика, но графика буквенная, несу
щая  с  собою  в  качестве  аккомпанемента  ощущение   звучаний  и  наросты 
ассоциаций…»2 

Футуристы создали чрезвычайно интересные издания, а многие их на
ходки  актуальны  и  сегодня.  Подлинной  наследницей  традиций  авангарда 
является «книга художника» 1990х годов.  О преемственности футуристи
ческой книги и «книги художника» сказано очень много.  В отечественной 
искусствоведческой  практике  словосочетание   «книга  художника»  появи

1 Ковтун Е.Ф. Русская футуристическая книга. М., 1989. С.74.
2 Там же. С. 79.
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лось в девяностые годы1 и стало применяться к произведениям, которые так 
или иначе используют структуру свитка или обыгрывают различные элемен
ты книги – страницы, бумагу, рисунок, печать, переплет или сам образ кни
ги как символ культуры и знания. «Книга художника»    это издание, рас
считанное на особый тип восприятия, в основе которого лежит трактовка 
книги как художественного произведения, которое должно восприниматься 
целостно, а не как носитель отдельных графических элементов»2.

В 2001 году в собрание Радищевского музея с выставки, проходившей 
в   рамках   лендарт  фестиваля   «Пойма   времени»,   поступила   достаточно 
большая коллекция «книг художника». Она   включает книги, выполненные 
в разных техниках  посредством шелкографии, гравюры,   высокой печати 
(клише),  термопечати,  литоофсета  (популярного  заменителя  дорогой  руч
ной литографии) и других редких тиражных техниках. Эти книги  различа
ются и по художественному решению,  и по виду и размеру, и по совокупно
сти приемов и технологий. Но их объединяет  оригинальность исполнения и 
высокое художественное качество. Попробуем  некоторые из представлен
ных в собрании современных «книг художника» условно классифицировать.

К первой группе отнесем книги классической формы. Они представ
лены  в  собрании  работами  А.  Суздалева,  Н.  Олейникова,  М.  Погарского. 
Выпускник  школы   современного   искусства   «Свободные  мастерские»  А. 
Суздалев  живет   в  Москве,   занимается   графикой,   «книгой   художника», 
инсталляциями,   лэнд   –   артом,   видео.  Художник,   издатель   (авторский 
проект «Издательство  Alcool»), в своих работах   он говорит об очень важ
ных для современных людей вещах, не отказываясь от ремесленных основ 
художественного произведения.

В книге «Шествие» (Бумага, картон, ткань; гравюра на пластике,  
самонаборный  штамп,  тушь.  16 листов.  Тираж  – 31 экземпляр.  1999) 
представлен авторский «римейк» стихотворения 1996 года. Каждой фразе 
соответствует своя идеограмма, в итоге возникает параллельный смысловой 
ряд. В книгу вклеен оригинальный рисунок – каллиграфическое начертание 
одного  из  знаков.  Идея  движения  подчеркнута  постраничным  смещением 

1 Чудецкая А. Каталог книг, предназначенных не только для чтения. М., 1999. С. 4.
2 Григорьянц Е. «Книга художника» : к феноменологии жанра//Петербургские 
искусствоведческие тетради. Вып. 7.СанктПетербург,2006. С.264. 
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рисунков и текстов от первого к последнему экземпляру, а сам тираж равен 
числу дней в мае (время действия, указанное в стихотворении).

Книга «Реверс Севера: Из писем о. Павла Флоренского» (Бумага; ру
копись,  монопринт.  Книгагармошка.  Тираж  – 30 экземпляров.  2000) – 
одна из цикла работ с одноименным названием, созданная по впечатлениям 
от поездки художника на Белое море, на острова Соловецкого архипелага в 
19982000 годах. По  словам самого  автора, «…эти  книги  изданы  в  жанре 
«отчета о поездке» и представляют  собой чтото  вроде сундучка  путеше
ственника,  где  перемешались  собственные  дорожные  наблюдения  и  фраг
менты прочитанных книг, неверно услышанные и посвоему истолкованные 
истории;  свои  и  чужие  воспоминания,  письма,  дневники;  реальная  и  са
кральная   география;  правда  и   вымысел,  мифы  прошлого  и   настоящего. 
Ключевыми понятиями здесь являются место и память». В данной книге ис
пользованы выдержки из писем Павла Флоренского, написанных им во вре
мя заключения в Соловецком лагере в период 19351937 годов. 

Нижегородский  художник  Николай  Олейников   –  сценограф,  иллю
стратор, ведущий эфира на джазовой радиостанции радио «Престиж», со
здает  бумагу  ручного литья  и объекты  из нее,  а также  проекты в  жанрах 
лэнд,  мэйларт,   «книги  художника».  Созданная  им   «Воздушная   азбука. 
Карта  неба»   (Бумага  ручного  литья,  картон,  полиэтиленовая  пленка,  
калька. Шелкография, тиснение, вырубка, ручная раскраска, вклейка. 18  
листов.  Тираж   –   100   экземпляров.   1999)   представляет   собой   своеоб
разный алфавитый ряд стихов Елены Спириной и изображений самого Ни
колая Олейникова и сопровождается дополнением в виде штампов, вставок 
ткани, фольги и бумаги ручного отлива, раскрасок.  

К   этой   же   группе   можно   отнести   и   книгу   «Шляпа   Пушкина» 
(Картон,  ручная  шелкография.   10  листов.  Тираж   –   37   экземпляров.  
1999)  Михаила  Погарского,   поэта   и   писателя,   автора   многочисленных 
(многотиражных)  книг  для  детей  и  взрослых.  Книга  с  текстами  Михаила 
Погарского и иллюстрациями художника Дмитрия Дроздецкого (Митрича), 
сделанная в форме цилиндра с помощью ручной обрезки, сброшюрованная 
на одну заклепку, была отпечатана в день рождения А.С.Пушкина 6 июня 
1999 года в присутствии многочисленных зрителей.
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В жанре мэйларта (от англ. «mail»  почта, «art»  искусство) создана 
«книга художника» из Нижнего Новгорода, талантливого поэта, редактора 
литературного   альманаха   «Дирижабль»  Евгения  Стрелкова   «Письма  для 
неба» (Шелкография, высокая печать, термопечать, тиснение. Тираж –  
100 экземпляров. 1998). Художественное произведение автора превращает
ся в почтовое послание, адресатом которого выступает небо.

В представленных выше книгах, выполненных в близкой к классиче
ской книжной форме манере, основные усилия авторов сосредоточиваются 
на художественном исполнении каждой страницы и всей книги в целом.

К следующей группе условно можно отнести работы, в которых книга 
выступает в качестве художественного объекта. Это выполненная в жанре 
мистификации  «книгатрансформер» Евгения  Стрелкова  «Ниже  Нижнего. 
Опыты краеведения Поволжья. По материалам плаванья от Нижнего Новго
рода до Саратова» (Текст: Эдуард Абубакиров, Евгений Стрелков, Вадим  
Филиппов. Книгараскладушка. Картон, шелкография, вырубка, вклейка.  
20   страниц.  Тираж   –   100  нумерованных   экземпляров.   2001).  Авторы, 
предлагая читателю совершить речной круиз по Волге, создали набор тек
стов, каждый из которых, на первый взгляд, кажется правдивым. Книга вы
полнена в форме стилизованной карты Волги и ее притоков и представляет 
собой своеобразный трансформер.  В книге приведены фотографии извест
ных  поволжских мастеров  (О. Карелина, М. Дмитриева, Д. Финогеева,  А. 
Муренко, А.и В. Леонтьевых), гравюры и коллажи.

Настоящей «книгойобъектом» можно назвать произведение Натальи 
Куликовой   «Квадрат  квадратов   (И.Северянин)»   (Картон,  металл,  пла
стик, ткань 80х80х80 мм. 20 карточек 65х65 мм, 16 карточек 33х33 мм.  
Издание  автора.  Тираж   –   5  нумерованных  экземпляров.   2000).  Книга 
представляет собой квадратный ящик, в котором лежат картонные, пласти
ковые и металлические пластины квадратной формы с написанными на них 
отдельными словами. Сложив их, мы можем получить стихотворение Игоря 
Северянина «Квадрат квадратов», текст которого напечатан на картонной 
раскладушке.  А  можем,  рассыпав  их  на  столе,  сложить  свое  собственное 
стихотворение.

«Книга  объект» Михаила Погарского «Окно на север» (Бумага, па
рящие существа (21), шелкография. 20 страниц. Тираж – 30 экземпля

350



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ТЕКСТ РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА

ров. 1997) представляет собой двадцать несброшюрованных листовкарто
чек с перечислением и изображением  влетающих в «северное окно» разно
образных «парящих существ» (художник – С. Савицкая). Книга отпечатана 
на особой мягкой плотной бумаге и находится в деревянной коробке с вы
резанным в центре окном.

В таких «книгахобъектах» история спрятана внутрь. И такая книга 
откроется зрителю, будет существовать только в тот момент, когда чьито 
руки извлекут из ящика, коробки, лежащие там предметы. А до этого книга, 
трансформируясь в объект и приобретая черты предмета, будет существо
вать вне чтения.

К следующей группе – «книгиперформансы» можно отнести произ
ведения,  представляющие  собой  некую  художественную  акцию.  К  таким 
книгам относятся работы Андрея Суздалева и Ольги Хан «Картины ветра» 
(Художник – ветер.  Ассистенты: Андрей Суздалев, Ольга Хан, Леонид  
Тишков. Видео: Сергей Тишков. Картон, бумага, калька; шелкография. 25  
листов в коробке + видеокассета. Тираж – 15 экземпляров. 1998) и «Су
щества воздуха» (Ольга Хан, Андрей Суздалев, Леонид Тишков. Фотогра
фии: Валерий Силаев. Видео: Леонид и Сергей Тишковы. Бумага, картон,  
полиэтилен, цифровой офсет, монопринт. 6 двойных листов, обложка
футляр, CD, Тираж – 50 экземпляров. 2001).

Книга «Картины ветром» была созданы так. В один из ветреных дней 
на   крыше   московской   многоэтажки   была   установлена   специальная 
конструкция из натянутых веревок и кистей, которая позволила запечатлеть 
«неуловимое  волшебство  ветряной  каллиграфии»  в   графических  листах. 
Последующее издание объединило под одной обложкой подборку этих ли
стов, отпечатанных небольшим тиражом, и видеофильм, запечатлевший соб
ственно процесс создания. В дальнейшем тема была развита и продолжена в 
серии перформансов и книг – «Существа воздуха», которые составили кор
пус «Антологии Поднебесной». Если в «Картинах ветра» художником вы
ступает ветер, то в «Существах воздуха» обыкновенные мусорные пакеты 
становятся  воздушными  скульптурами.  В  этих  художественных  проектах 
книга выступает не только в качестве документации, но становится важной 
составляющей, а иногда и основным посредником  между проектом и зри
телем. 
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В Саратове в этом жанре интересно работает известный художникак
ционист Михаил Ле Жень. Проводимые им акции сопровождаются издани
ем «книгхудожника». В представленной в музейном собрании книге «Раду
га» (Каталогакция. Текст – М. Ле Женя. Фото Ю. Пузанова. Бумага,  
деревянные  планки,  карандаш.  Ч.Б.  фото.  Обложкафутляр.  15 стра
ниц. 2001) запечатлен автоперформанс. Эта книга является одной из серии, 
где  при   всем  разнообразии   сюжетов  художник  придерживается   строгой 
унификации: неизменна форма футляра, внутренняя конструкция и количе
ство листов, меняются изображения – но не их размер, тексты – но не по
черк.  Эта серийность принципиальна для автора. Архивируется не столько 
последовательность акций, сколько сама жизнь художника в этих действиях 
и в промежутках между ними.

Появление новых технологий, безусловно, коснулось и «книги худож
ника» и открыло совершенно новые возможности для работы в этом жанре. 
В  отдельную  группу  можно  отнести  книги,  условно  названные  мультиме
дийными.  Художники   все  чаще  и  чаще   стали   сопровождать   свои  книги 
компактдисками, дополняющими визуальный ряд.

Это   книга  Андрея  Суздалева   «PAPIR  MUZIKA»   (музыка:  SPIES 
BOYS.  Аудиокассета.  Картон,  непальская  и  индийская  бумага  ручного  
отлива,  стереонаушники.  Коллаж,  самонаборный  штамп,  монопринт,  
ручная вырубка. Тираж – 12 экземпляров. 2000).

«Утро из серой бумаги
Мне никак не заснуть –
Все сидел бы и слушал
Твой незатейливый шум,
Моя самодельная жизнь…»

Книга является продолжением аудиоперформанса с использованием 
различных сортов бумаги. Издание включает в себя книжный объект с вжив
ленными в бумагу стереонаушниками и аудиокассету   с записью перфор
манса  и пятью ремиксами, сделанными  специально для этого проекта. На 
кассете записана электронная музыка, смикшированная со звуками шурша
щей бумаги.  

Андрей  Суздалев  одним  из  первых в  России  начал  включать  в  свои 
книги  новые стихии  – такие как  звук, видео  и цифровые  технологии. Ис
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пользуя опыт художников группы Fluxus, которые были большими книжни
ками, он со   своими друзьями превращает акцию в книгу, а потом книгу в 
перформанс,   оставаясь   при   этом   предельно   поэтичным.  Сам   художник 
рассказывал: «Мне кажется то, чем я занимаюсь – это постоянное соотнесе
ние моих идей и моего опыта – в самых различных областях – с книжной 
формой, с самим образом книги, отчего она постоянно трансформируется, 
принимая причудливые очертания моих фантазий. За эти годы мои книжки 
не раз переодевались из бумаги в упаковочный картон, полиэтилен или де
рево. Превращались в проигрывающие устройства («Papir Muzika»). Их пи
сал на бумаге ветер («Картины ветра»).

Как мы видим, в России с конца 1980х – начала 1990х годов книж
ная  форма стала  чрезвычайно привлекательна    для художников,  поэтов и 
писателей. Художники используют  и форму книги, и ее элементы – печать, 
бумагу, шрифт, рисунок и структуру, и шире – сам образ книги. Художник 
подчеркивает многогранность и многофункциональность книжной формы, а 
также принадлежность «книги художника» одновременно и к миру книги, и 
к миру изобразительного искусства.

Сейчас, в начале ХХI века, в этом жанре работают очень разные авто
ры –   их трудно объединить какимто одним стилем. Скорее, можно гово
рить о наборе направлений поиска – сам жанр предоставляет широкое поле 
для различных предпочтений. 

Жанр «книга художника» занимает пограничное положение на стыке 
различных видов искусства. Он впитал основные художественные практики 
прошлого столетия (порою в самых неожиданных комбинациях) и в то же 
время  сохранил  статус    книги  как  традиционного  носителя  информации. 
«Книга художника», оформившаяся в самостоятельный жанр и отвоевавшая 
себе пространство на общих выставках, то явственно, то почти незаметно, 
но  неизменно  сопутствует    актуальным  тенденциям  изобразительного  ис
кусства на протяжении всего нынешнего столетия.
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А.Н. Зорин (Саратов)

«МОЦАРТ И САЛЬЕРИ» А.С. ПУШКИНА 
В ВЕРСИИ  ТЕАТРА АТХ:

ГИПЕРРЕМАРКА В ПОСТМОДЕРНИСТСКОЙ 
ИНТЕРПРЕТАЦИИ КЛАССИКИ

Aтalysis of postmodernist interpretation of classical texts, the material being Pushkin’s 
“Mozart and Salieri” staged at Saratov Academy of Theatrical Arts  (Russian abbrevi
ation ATH), director Ivan Verkhovyh.

Для культурного пространства Саратова понимание мощного эстети
ческого прорыва 90х годов немыслимо без изучения эстетики небольшого 
театрального коллектива, 15 лет существовавшего в городе при минималь
ной государственной поддержке и до сих пор живого в сознании значитель
ной части зрительской аудитории.

Театр  АТХ  (Академия  театральных  художеств) был  создан  тогдаш
ним студентом режиссерского отделения Щукинского театрального учили
ща Иваном Верховых в 1988 году. В 1993 театр приобрел статус муници
пального.  И. Верховых и многие из его актёров до этого работали в Сара
товском  ТЮЗе  и  были  выпускниками  театрального  училища  (потом  теат
рального факультета консерватории) – курсов Ю.П. Киселёва и В.З. Федо
сеева. Но эстетика  «альма матер» служила новому коллективу, скорее, по 
принципу «от противного». АТХ играл спектакли по прозе Даниила Харм
са, Ф.М. Достоевского, Владимира Казакова, Евгения Попова, Сергея Коз
лова (автора «Ежика в тумане») и редкой для отечественной сцен драматур
гии А.С. Пушкина, Ф.Г. Лорки, Славомира Мрожека.   Театр много гастро
лировал, участвовал в фестивалях в России, Германии, Великобритании и 
др. Директор Музея кино Наум Клейман в одном из интервью 90х годов 
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назвал  АТХ   лучшим   театром   Европы.     Его   спектаклями   восхищались 
Людмила  Петрушевская,  Кшиштоф   Занусси   (он   снял  фильм   об  АТХ), 
Дмитрий  Пригов.   «АТХ  не   пишет   заметки   на   чужих   черновиках,   …не 
сгибается  под  тяжестью  напластования  смыслов,  цитат  и  аллюзий… Его 
задача   в   организации   движения   навстречу  Автору   каждый   раз   заново. 
Поэтому он легок, как всякий раз отдавший все». [Харитонова 1996: 149]. В 
родном   городе   за   15   лет   существования   театр   сменил   22   сценические 
площадки,  так  и  не  обретя  собственной  сцены.   «Условия  для  работы  с 
каждым  разом  становились  все более безнадежными.  Года  четыре  подряд 
театр играл спектакли прямо в зрительном зале, и объяснялось это отнюдь 
не   авангардным   мышлением   режиссера.   Скитания   по   арендуемым 
площадкам закончились анекдотично – в клубе военного училища. Наконец, 
актеров  попросили  и  оттуда»   [Голицын   2004:   187].  В   2003   году,  когда 
работать  стало  почти  невозможно,  художественный  руководитель  театра 
Иван Верховых по приглашению театра Петра Фоменко переехал в Москву 
и  стал  режиссером  в  его  Мастерской.  Театр  АТХ  практически  перестал 
существовать. 

История Академии театральных художеств убеждает в том, что театр 
как  искусство,  рождающееся  здесь  и  сейчас,    нуждается  в  особенно  при
стальном внимании  исследователей. Жизнь  спектакля скоротечна, законо
мерности существования не всегда отчетливо понимаются современниками. 
Спектакль   не  может,   подобно   германовским   «Проверкам   на   дорогах», 
ждать 20 лет – но он способен перевернуть мировоззрение десятков и сотен 
людей,  живущих   ощущением   одного   времени,   одного   поколения.  Театр 
АТХ  не  только  талантливо  ответил  на  эстетические  вызовы  90х,  он  был 
уникальным художественным феноменом. На судьбе его спектаклей мимо
летность отражалась самым поразительным образом. От бездомности   по
стоянно менялись сценические площадки – и на какихто спектакли ожива
ли, расцветали, а на какихто, наоборот, умирали без явных видимых при
чин. Ситуация профессионального вакуума толкала на отчаянные поступки. 
Самый органичный в пространстве Дома архитекторов, где тогда приютили 
АТХ, спектакль «Незаживающий рай», по невероятной для постановки нео
обэриутской прозе Владимира Казакова, был закрыт Иваном Верховых по
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сле провального, по его мнению, показа в СанктПетербурге, в фойе Театра 
на Литейном. Спектакль не хотел «дышать»  в чужой для него среде.

К моменту возникновения АТХ у саратовской публики был опыт вос
приятия  новой  театральной  эстетики  благодаря  двадцатилетней  работе  в 
Саратовской драме Александра Дзекуна. Именно Дзекун с его интересом к 
метафизике  и ярким  формам  театральности  сумел  воплотить  на  сцене  не 
только возвращенные из небытия тексты Булгакова, Платонова, Цветаевой, 
но и многих современных драматургов. В его постановках ощущался диалог 
с  иными  театральными  эпохами,  в  первую  очередь  – с  переломными  для 
отечественной культуры 20ми и 30 ми годами ХХ века. Дзекуновский «Ре
визор»  был    диалогом  с  великим  мейерхольдовским  шедевром,  в  булга
ковском «Багровом острове» и предшествовавшей ему «Оптимистической 
трагедии» Вишневского режиссер   использовал возможности плакатного и 
площадного театра. 

Первый спектакль театра АТХ – «Эмигранты»  Славомира Мрожека в 
постановке Ивана Верховых (он сам играл в дуэте с Антоном Кузнецовым) 
сразу  же  предложил  новую  студийную  форму    работы  над  постановкой, 
своего рода, домашний разбор. Заимствовали принципы биомеханики, изу
чали метод Михаила Чехова. 5 лет  повседневной практикой были этюды – 
вне зависимости от характера репетиций, спектакля и степени загруженно
сти каждый артист, как студентпервокурсник, должен был ежедневно по
казывать новый этюд на придуманную им тему – пантомиму, монолог, арию, 
танец, что угодно. Наиболее удачные органично оказывались   в структуре 
новых  спектаклей.  «Мы  с  самого  начала протестовали против  концепций, 
одним из толчков к созданию театра было разрушение стереотипов…» [Вер
ховых 2001: 6]. 

Своим  творческим  рождением  театр  считает  спектакль   «Почему  я 
лучше всех?» по произведениям Даниила Хармса. АТХ первому из многих 
постановщиков   удалось   избавиться   от   идиотического   оптимизма   в   вос
произведении хармсовских текстов, приблизив автора к абсурдистским ми
рам  Кафки   и  жесткой   репрезентации   немецкого   экспрессионизма   20х. 
Впрочем, стилистика возникла не сразу. Начавший репетировать Хармса ре
жиссер Леонид Кац предложил искать новые формы отрешения от реально
сти практическим путем – он, например, заставлял артистов ходить по ста
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рым саратовским улицам «задом наперед». Но спектакль не получился. По
сле отъезда режиссера работа продолжилась. Иван Верховых написал новую 
композицию  по текстам и превратил процесс чтения  в общий  увлекатель
ный,  захватывающий  поиск  адекватной  формы  и  способа  существования. 
Так появился спектакль «Почему я лучше всех?» Представление комменти
ровалось бесстрастным голосом автораповествователя, постоянно присут
ствовавшего на сцене, его речь сопровождалась сложной биомеханической 
интерпретацией словесного ряда артистами. Автор словно встраивал сюжет 
в сюжет, вовлекая в эту игру актеров. 

В 1990м году студент Высших режиссерских курсов Евгений Крылов 
пригласил артистов АТХ Виталия Скородумова и Сергея Ганина сыграть в 
качестве его курсовой работы   пушкинского «Моцарта и Сальери»1. Рису
нок,  предложенный  вначале  режиссером,  актеров  не  устроил.  Используя 
уже  проверенный  способ  работы,  они  нашли  новую  схему   (авангардная  и 
постмодернистская  стилистика уже была им знакома). Этюдность спекта
кля подчеркивалась специфической формой – он предварялся отрывком из 
«Скупого   рыцаря»   понемецки   и   завершался   первыми   словами   «Дон 
Жуана»  поитальянски.  Этим,  с  одной  стороны,  обозначался  ряд  других 
трагедийных  конфликтов,  с  другой,  – подчеркивалась  некая  легкость  ин
терпретации, не претендующей на исчерпанность. Коллизия – два престаре
лых  клоуна  транслируют  или  представляют  некую  театральную  историю. 
После трех дней репетиций спектакль был показан учебной комиссии. Кры
лов получил отличную оценку. Ещё раз   к тексту пьесы театр возвратился 
несколько лет спустя, после работы над сказками Сергея Козлова и прозой 
Владимира Казакова.

«Я считаю, мы – театр, занимающийся классической литературой сле
дующего века (ХХI – А.З.) – сейчас она еще не стала таковой, хотя уже ста
новится» [Верховых  2001:  7].  Козловские  сказки  «для  взрослых,  детей  и 
других маленьких зверушек» (так обозначен жанр постановки) стали спек
таклем «Правда, мы будем всегда?» «Спектакльэлегия по тому, что безвоз
вратно ушло, и по тому, чего еще нет» [Свищева 1992: 3] сочетал приёмы 

1 Огромное спасибо Ивану Верховых, Сергею Ганину и Виталию Скородумову, которые 
помогли восстановить в памяти подробности спектакля, несколько раз виденного мною 
в юности.
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русского психологического театра и традиционного японского. Весной 1994 
года  АТХ  впервые  сыграл  свою   знаменитую   «восточножелезноколеновы
вихнутую» драму «Незаживающий рай» по произведениям Владимира Каза
кова. «Я должна ходить на каждое представление, потому что каждое будет 
иным и возьмёт меня в плен новых ассоциаций. Я никогда не смогу выучить 
этот спектакль наизусть. Там, где по старой театральной эстетике должен 
был пролегать сюжет, течёт непрекращающийся поток сознания» [Свищёва 
1994: 3]. В работе с текстами неообериута помог опыт постановки Хармса, 
но театр пошел дальше. В спектакле Ивану Верховых удалось соединить ис
поведальную экзистенциальность, ироническую соотнесенность разных  ис
торических эпох и высокую поэтичность. Это был возвышенный рассказ о 
любви вне стандартных коллизий и истертых фраз, где лишь молчание мо
жет понятно говорить. «Сколько на ваших часах?»  – «Без пяти минут веч
ность»  –  «Так  много  и  так  мало».  Парадоксальные  импрессионистичные 
диалоги  и монологи  Казакова театр представил как органичный  язык  для 
разговора  о  невыразимом,  как  вербальную  форму  перехода  в  атмосферу 
запредельного, надобыденного чувства. «Имя – Владимир. Национальность 
– любовь». 

Формально «Почему я лучше всех?» и «Незаживающий рай» объеди
няла фигура повествователя, присутствовавшего на сцене и время от време
ни  читавшего  тексты  от    автора.  Играл  его  сам  Верховых.    Образ  автора 
текста проецировался на автора спектакля, что создавало   ощущение  сию 
минуту рождавшегося представления. 

Через  полтора  месяца  после  премьеры  «Незаживающего  рая» театр 
показывает новую работу – «Моцарта и Сальери» А.С. Пушкина. Знание ар
тистами  текста  пушкинской  трагедии  и  некоторые  постановочные  нара
ботки позволили свести к минимуму репетиционный период. В результате 
получился еще один программный спектакль – синтез театрального постмо
дерна и авангарда. Не случайно в декабре 1994 года именно на этот спек
такль приехал Д.А. Пригов. После финальных аплодисментов артисты АТХ 
и первый русский концептуалист представили общий перформанс на воль
ные темы. Заметим, что АТХ поставил «Моцарта и Сальери» практически 
одновременно   с   Эймунтасом   Някрошюсом   (его   спектакль   критики 
упрекали   в   перенасыщенности   действия   и   избыточной   символичности). 
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Сумрачный прибалтийский гений и Иван Верховых в унисон задумались над 
проблемой существования художника  в нашем стремительно меняющемся 
мире. Впрочем, как и над необходимостью поиска адекватной театральной 
формы для пушкинского драматургического шедевра. 

В работе над постановкой «Моцарта и Сальери» АТХ довольно много 
времени   уделил   исследовательским   концепциям.   Помимо   идейного 
комплекса трагедии его интересовала природа внесценичности этого произ
ведения. С точки зрения современников великая русская литература так да
леко ушла от театра, что не оставила шансов зрителю. Театр XIX столетия 
получил от гениальных авторов только «Ревизора». «Горе от ума» было под 
запретом.  Неблагополучно  сложилась  судьба  драм  Лермонтова.  Трагедии 
Пушкина единодушно признавали за драмы для чтения. «Женитьба» каза
лась  нелепой  шуткой  гения.  Возвращение  «Моцарта  и  Сальери» на  сцену 
стало  возможно  благодаря другой форме  сценического  искусства – одно
именной опере Н.А. РимскогоКорсакова. 

Театр АТХ, создавая спектакль, максимально учел возможные векто
ры бытия этой маленькой трагедии, в том числе и опыт оперы. Статичность 
трагедии преодолевалась сложным мизансценированием, трагическая маска 
главных героев с легкостью оборачивалась комической. Создатели спекта
кля столкнулись с необходимостью расширить число дополнений к тексту 
за счет режиссерских ремарок, изменения списка действующих лиц с трех в 
оригинале – до семи. 

В спектакле появился повествователь, внешне напоминающий самого 
Александра  Сергеевича.  Кроме   него   на   сцене  постоянно   присутствовал 
мальчик Иль – секретарь Сальери. Появились два музыканта. Не обошлось 
и без Бонаротти.

Спектакль шёл в помещении Дома архитекторов, в качестве сцениче
ской площадки использовался холл, расположенный на первом этаже. Окна 
выходили на улицу Первомайскую, теплыми вечерами они были раскрыты, 
и всё, что происходило за окнами, невольно становилось частью спектакля. 
Классический текст оказывался в положении гиперремарки по отношению к 
сиюминутной   реальности,   а   сама   реальность   маркировала   классику   то 
человеческим   присутствием   (прохожий   комментировал   увиденное),   то 
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вторжением  стихий   (ветер  хлопал  оконной  рамой  или  солнце  разбеляло 
лицо персонажа до неузнаваемости).

Воспользуемся  методом  реконструкции  и  рассмотрим  сценический 
сюжет «Моцарта  и Сальери» А.С. Пушкина  в  версии Академии  Театраль
ных Художеств. Пространство с трех сторон завешено тканью. В центре, на 
авансцене, – лавочка с невысокой ширмой за ней. Справа три стола разной 
высоты, два задрапированы, отдельно  письменный стол с бумагами и стул. 
Слева на тумбе растение – то ли фикус, то ли еще какой куст – со спелыми 
лимонами на нем. 

Начало спектакля. На сцене появляется мальчик Иль (Елена Блохина) 
со связкой книг. Смотрит на корешки, удивляется: «Гоголь – «Женитьба». 
Достоевский – «Идиот». Пушкин…» Открывает книгу и читает пушкинский 
памфлет  про  Ванюшу  из  «Детской  книжки»:  «Ванюша,  сын  приходского 
дьячка…» [Пушкин 1962, VI: 310]. В интерпретации Блохиной текст выгля
дит чистой цитатой из Хармса.

Появляется Пушкин – Иван Верховых. Они с Илем говорят о серьез
ной казенной работе и творчестве, не приносящем ни гроша. «Тогда ты из
дай альманах,» – советует мальчик. – «А это дело…» – отвечает Пушкин. 
Диалог прерывает появившийся Сальери – Виталий Скородумов. Он за ухо 
выпроваживает трепещущего Пушкина  со сцены, возвращается и начинает 
свой подробный рассказ. При этом он не просто размышляет – он надикто
вывает мемуары. Мальчик Иль садится за конторку и со слов «Родился я с 
любовию к искусству»  начинает записывать. Фраза о «великом Глюке» со
провождается фантасмагорическим явлением огромной фигуры в длинном 
дымящемся   плаще.   Заглючило.   Иль   страстно   сопереживает   тому,   что 
рассказывает Сальери. На словах  «Кто скажет, чтоб Сальери гордый был / 
Когданибудь   завистником   презренным,   /   Змеей,   людьми   растоптанною, 
вживе / Песок и пыль грызущею бессильно?» –  Иль с готовностью отвечает: 
«Никто!»

В конце монолога изпод стола появляется Моцарт – Сергей Ганин. 
Он шутливо обращается к Сальери, пародируя, как в анекдоте, кавказский 
акцент – «А я хатэл тэбя нежьданной шюткой угастить». Это лишь один из 
приемов,    подчеркивающих   непринужденность   общения,  дружбу   героев. 
Моцарт  радостно  представляет  старикамузыканта.  Но  это  не  скрипач,  а 
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виртуозбалалаечник   (Михаил  Скворцов).  Он  играет  «Маленькую  ночную 
серенаду»   как  парафраз  на  темы  русских  народных  песен.  Моцарт  лихо 
отплясывет под эту зажигательную мелодию. Сальери   полон выспреннего 
пафоса, Моцарт, напротив, улыбчив, ироничен и приветлив. 

Музыкальный отрывок,  который Моцарт сочинил ночью и исполняет 
его Сальери, тоже выстроен режиссером иронично. На словах «Представь 
себе… кого бы? Ну хоть меня, немного помоложе» выходит певец (Анато
лий  Тишко).  На  фразе   «виденье   гробовое»  появляется  второй  музыкант 
(Михаил Скворцов).  Они поют отрывок из оперы «Моцарт и Сальери» – ду
блируют  только  что  прозвучавший  между  гениями  диалог:  «Ах,  Моцарт, 
Моцарт, когда же мне не до тебя…». И, снова дойдя до представления но
вой музыки, один играет на балалайке,  другой поет арию из «ДонЖуана». 
Образцовый ансамбль. На словах «Ты с этим шел ко мне…» Сальери возму
щенно показывает на растерявшегося балалаечника, он разгневан неразбор
чивостью Моцарта, его интересом к «низким» жанрам.

После приглашения отобедать в трактире «Золотой лев» все вместе 
собираются уходить. Сальери ответственно допевает на музыку Римского
Корсакова «Жду ж тебя, смотри» и  тоже уходит. Первая сцена в компози
ции  Ивана  Верховых  заканчивается  до  произнесения  Сальери  финального 
монолога. 

 И дальше играется небольшая, но принципиальная для понимания ис
пользованного   приема   интермедия.  Пушкинский   текст   полностью   пере
монтирован. Часть речи под названием «частица», ставшая в АТХ мальчи
ком Илем, с чувством глубокой иронии выслушивает главный сальеревский 
монолог.

Начинается интермедия с появления Пушкина.
Иль: Как мысли?
Пушкин: Черные.
(За кулисами звонит колокольчик).
Иль: К тебе?
Пушкин: Придут – откупори. 
(Иль достает поднос и бокалы. Пушкин уходит).
Сальери (влетая на сцену): Шампанского! (Садится за стол, пишет)
(Иль приносит на подносе бокал шампанского)
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Сальери: Бутылку! 
(Иль достает бутылку, игриво открывает ее и разливает шампанское в 

маленький бокал и большую чашу. Подносит Сальери чашу, себе маленький 
бокал, но в последний момент поворачивает поднос так, что чаша достается 
ему. Уходит к себе с вожделенным напитком. Только собирается пить...)

Сальери: Иль! Перечти!
Иль (ставит бокал, достает книжку Гоголя): «Женитьбу»!?
Сальери: «Фигаро»!
(Протягивает  Илю  французскую  газету  «Фигаро»,  тот  начинает  чи

тать с очень смешным прононсом французскую абракадабру). 
Сальери продолжает свой монолог как синхронный перевод читаемо

го. «Нет, не могу противиться я боле судьбе моей». В процессе чтения мо
нолога    идет  к  фикусу.  На  сцену  громким  жужжанием  падают  огненные 
капли – артист незаметно поджег  стержень от ручки –  горящая пластмасса 
имитирует инфернальный огонь слез Сальери. Подойдя к кадке с лимоном, 
выливает капли в землю  (фикус было очень жалко). Лимон – это и есть по
следний дар Изоры. 

Иль тем временем засыпает. Просыпается он на словах Сальери «что 
умирать?» Никакой паузы между первой и второй сценами нет. Моцарт вы
ходит сразу после завершения монолога Сальери. Рассказывая о реквиеме и 
черном человеке, Моцарт ест яблоко. Появляется человек в черном и в зо
лотой маске, вырывает у него яблоко, садится рядом и начинает нагло и с 
хрустом жевать. А Моцарт словно престает его видеть –  будто яблоко про
сто пропало из его рук. Черный человек стоит между Моцартом и Сальери 
– зримое воплощение слов Моцарта: «Мне день и ночь покоя не дает / … 
Мой черный человек <…> Вот и теперь / Мне кажется, он с нами самтре
тей». Играется короткая  пантомима: Сальери обращается к Моцарту через 
черного человека и получает через него ответ. Черный человек напоминает 
здесь сталкера, проводника смыслов. 

После слов Сальери «Бомарше говаривал мне» на сцену изза колон
ны выскакивает музыкант в тирольской шапочке и повторяет   знаменитый 
рецепт  про  шампанского  бутылку  и   «Женитьбу  Фигаро».  Услышав  свое 
имя, Иль просыпается и начинает петь куплеты Папагено из первого акта 
«Волшебной флейты». Бомарше аккомпанирует ему на маленькой гармош
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ке, пританцовывая вместе с черным человеком. На фразе «А правда ли, Са
льери,  что  Бомарше  когото  отравил» они  резко  останавливаются.  Возни
кает немая сцена. Затем Сальери медленно, чеканными шагами, с финкой в 
руках идет к фикусу и, сурово посмотрев на несерьезную компанию, отве
чает: «Не думаю, он слишком был смешон для ремесла такого». Словно ис
пугавшись  этой  суровости,  Иль,  Бомарше  и  черный  человек  исчезают  со 
сцены. После фразы Моцарта «гений и злодейство две вещи несовместные» 
Сальери переспрашивает: «Ты думаешь?» Срезает лимон с ветки, медленно 
отходит к столу и начинает резать лимон на ломтики. За кулисами музы
кант тихо играет меланхолическое вступление к 23му фортепианному кон
церту Моцарта. «Так пей же!» Моцарт выпивает рюмку, закусывает этим 
отравленным  лимоном,  и,  прожевав,  отвечает:  «Довольно,  сыт  я.  Слушай 
же,  Сальери,  мой  реквием».  Скрипичная  мелодия  начинает  звучать  ярче. 
Восхищаясь  услышанным,  Сальери  сжимает  руками  голову,  потом  берет 
оставшуюся  половинку  лимона  и  всю  выжимает  себе  в  шампанское.  «Ты 
плачешь?» – обращается к нему Моцарт. «Эти слезы впервые лью я», – от
вечает Сальери. Моцарт медленно идет  мимо зрительских рядов и говорит 
свои последние слова то ли самому себе, то ли зрителям. Поднимается по 
ступеням и застывает в полупрозрачном оконном проеме, превращаясь в ан
тичную статую. Простившись с Моцартом, Сальери выпивает бокал с отрав
ленным  лимонным  соком.  Пауза.  Прислушивается  к  себе.  Яд  не  берет.  И 
сразу рождается вопрос: «Ужель он прав, / И я не гений?» Подходит к окну, 
захлопывает его за Моцартом. Начинаются   стуки в другом задрапирован
ном окне. «А Бонаротти?» – вопрошает Сальери и раскрывает другое окно. 
Возникает скрюченная фигура в жуткой маске и с молотком в руке. Испу
гавшись, спешно спрыгивает с окна за кулисы. «Или…» – Сальери обраща
ется уже спящему к этому времени Илю. «Это сказка…» – гладит мальчика 
по голове – «Пустой бессмысленной толпы». Бонаротти успевает обежать 
сцену по улице, становятся слышны громкие, гулкие шаги, похожие на шаги 
командора. Огромный Бонаротти входит в зал, протягивает руку Сальери, 
тот  жмет   ее,   и…   призрак   с   тихим   воем   скатывается   на   пол.  Сальери 
неистребим.

В трактовке Ивана Верховых Моцарт Сергея Ганина и Сальери Вита
лия Скородумова – друзья, яркие, творческие личности. Жизнь вокруг них 
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как одно  бесконечное представление, она  надобыденна.  В этом карнавале 
эмоций   игра   постоянно   уводит   одного   в   запредельное,   свободное   про
странство, где ему являются непрошеные гости и диктуют новую музыку, 
новые мифы, другого же превращает в монстра, потому что он не решается 
на игру, боится свободы, держится за свою нормальность и в итоге переста
ет быть творцом. Гибель Моцарта – не итог желчной зависти, а продолже
ние судьбы. Его эмоциональный мир хрупок, беззащитен, границы реально
сти размыты. Достаточно дуновения, маленького толчка, и гений спокойно 
перейдет из этого мира в   иной, где царствуют свет и свобода. А Сальери 
останется на земле, он прикован к ней: «рожденный ползать летать не мо
жет». «Я до сих пор не чувствую себя свободным человеком. Мое жизнен
ное сквозное действие – стремление к свободе, и я не могу не уважать его в 
других»  [Верховых   2001:  7].  Пушкинские  размышления  о  природе  гения 
стали в интерпретации Верховых ремаркой по поводу «жизни и свободы».
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А.И. Демченко (Саратов)

ТВОРЧЕСТВО ЕЛЕНЫ ГОХМАН В КОНТЕКСТЕ 
ИСКАНИЙ ПОСТМОДЕРНА

Prominent Saratov composer Elena Gohman’s work is the material for the analysis of 
the changes in arts paradigm from the second half of the XX century to the early XXI 
century.  

Потенциал музыкальной культуры Саратова в её прошлом и настоя
щем достаточно велик. Чтобы убедиться в этом, следовало бы перелистать 
страницы   её  более  чем  двухвековой  летописии,  напомнив  некоторые  из 
основных имён: композиторы Виктор Пасхалов, Константин Листов и Аль
фред  Шнитке,  певцы  Алевтина  Пасхалова,  Лидия  Русланова,  Елизавета 
Шумская,  Ольга  Бардина,  Галина  Ковалёва,  Михаил  Медведев  и  Леонид 
Сметанников,  артисты  балета  Вера  Дубровина,  Людмила  Телиус,  Татьяна 
Чернобровкина, Александр Стёпкин и Игорь СтецюрМова, пианисты Ана
толий  Катц,  Альберт  Тараканов,  Анатолий  Скрипай  и  Лев  Шугом,  ди
рижёры Юрий Симонов, Юрий Кочнев, Борис Тевлин и Людмила Лицова, 
виолончелисты  Святослав  Кнушевицкий  и  Лев  Иванов,  скрипач  Дмитрий 
Цыганов, баянист Иван Паницкий, музыковеды Игорь Способин, Анатолий 
Дмитриев и Лев Христиансен, организаторы музыкальной жизни Станислав 
Экснер и Анатолий Селянин. 

Одно  из  таких  имён  –  композитор  Елена  Гохман,  которая  вот  уже 
около полувека трудится в стенах Саратовской консерватории. Обращаясь 
к её творчеству, остановимся только на одной, весьма животрепещущей в 
наши дни проблеме – это проблема так называемого постмодерна. 

Понятие  постмодерн одно из самых противоречивых. Какие только 
его истолкования не встретишь в современной исследовательской литерату
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ре!  Не   вступая   в   дискуссию   с   авторами   всевозможных   истолкований, 
предлагается исходить из этимологии данного новообразования, а также из 
того факта, что повсеместное хождение оно получило в последние полтора
два десятилетия. Если до какихто относительно недавних пор в искусстве 
развивались явления, объединяемые понятием  модерн, то теперь на смену 
им  в  художественном  процессе  последовало  нечто,  ввиду  иной  эстетиче
ской окрашенности потребовавшее иного обозначения. Пусть это будет во
шедший в широкий обиход неологизм  постмодерн, хотя сразу же следует 
оговориться относительно заложенного  в данном термине  противоречия и 
даже недоразумения. 

Противоречие заключается в том, что в сравнении с предыдущим со
стоянием искусства подразумевается кардинальное изменение критериев и 
форм. На самом же деле, внимательный анализ тенденций, заявивших о себе 
на рубеже XXI столетия, показывает, что в целом всё остаётся в системе 
эстетических координат эпохи, которая открыла своё летоисчисление в на
чале ХХ века и продолжает свою эволюцию поныне. И суть изменений со
пряжена с естественными колебаниями маятника истории. Причём однажды 
подобная принципиальная «смена вех» уже возникала: после бурно новаци
онных первых десятилетий ХХ столетия произошёл откат к более традици
онным и уравновешенным способам высказывания в 1930–1950е годы. Вот 
и теперь на смену радикальным новшествам второй половины века с конца 
1980х пришли в целом более сдержанные формы выражения, обнаруживаю
щие  черты   совершенно  отчётливой  преемственности   с   апробированными 
критериями художественной классики.

Осознавая всю условность понятия  постмодерн, всё же примем его 
для удобства обозначения эволюционирующего на наших глазах историче
ского  этапа,  который  хронологически  можно  обозначить  как  рубеж  XXI  
столетия – в известной мере подобно тому, как, исходя из существенных 
различий художественного процесса первой половины XIX века и его вто
рой   половины,   дифференцируются   термины  романтизм  и  построман
тизм. 

Как представляется, то, что происходило в творчестве Елены Гохман 
в её движении от второй половины прошлого столетия к текущему истори
ческому этапу, очень типично и показательно. Каковы же наиболее важные 
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векторы   образностилевой   метаморфозы,   возникшей   на   выходе   в   про
странство постмодерна? Определим их путём сопоставления того, что было 
свойственно  творчеству  Елены  Гохман  в  1970–1980е,  с  тем,  что  обнару
жилось с начала 1990х годов.

Принципиально   важный  из   этих   векторов     отход  от  подчёркнуто 
субъективноличностного   мировосприятия.  Действительно,   в   её   музыке 
предыдущих  десятилетий  внимание  было  преимущественно  устремлено  к 
подчёркнуто   индивидуальному,   неповторимому   в   человеческой   натуре. 
Фиксировались тончайшие градации эмоциональных движений, чутко про
слеживались малейшие колебания внутреннего состояния. Отсюда – поосо
бому живая, трепетная звуковая ткань с прихотливогибкой нюансировкой 
всех  её  параметров  и  нередко  изысканность  интонационнодинамического 
рисунка,  что  в  частности  сказалось  в  претворении  на  современный  манер 
черт мадригальности (не случайно одно из самых показательных её сочине
ний  получило  название   «Испанские  мадригалы»).  Другая  сторона  былой 
субъективности заключалась в отображении невероятно обострённой реак
ции на импульсы, исходящие извне. Следствием подобной впечатлительно
сти оказывался не просто «повышенный градус» лирических переживаний, 
но нередко болезненная ранимость, нервное биение сердца на болевом пре
деле, что влекло к поэтике исповедальности и психологизму, настоянному 
на сложной гамме противоречивых оттенков света и тени. Своего максиму
ма всё это достигло в вокальном цикле «Бессонница».

На грани 1990х годов отчётливо наметился переход от обострённо
субъективного восприятия внутреннего и внешнего мира к более объектив
ной, сбалансировановыверенной оценке жизненных процессов. Тяготение к 
сдержанности и уравновешенности образного строя ставило эмоциональную 
сферу под контроль, выдвигая заслон всему, что «слишком». В необходи
мой мере сохраняя такое драгоценное свойство своего дарования, как про
никновенность лирического высказывания, композитор постепенно преодо
левала излишне субъективное и акцентировано личностное, стремясь к вы
ражению общезначимого. В данном отношении посвоему симптоматичным 
был сдвиг жанровых предпочтений от преимущественно камерных опусов к 
монументальным   полотнам   и   в   первую   очередь   к   композициям 
ораториального плана. 

367



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ТЕКСТ РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА

Во всей своей отчётливости контуры постмодерна обозначились в ба
лете «Гойя» (1996). По внешним своим очертаниям перед нами достаточно 
конкретное повествование о судьбе и творчестве великого испанского ху
дожника. Но за этой «внешностью» данная партитура таит в себе всеохва
тывающее жизненное содержание, причём за фабулой, выстроенной по кан
ве одноимённого романа Л.Фейхтвангера, просматриваются как «вечные во
просы» существования, так и драматические коллизии, характерные для на
шей страны в смутные, чрезвычайно противоречивые 1990е годы. Неизбеж
ность  конфликта  неординарной  личности  с  власть  предержащими,  поэзия 
мечты и жестокие законы окружающей реальности, любовь как дразнящая 
чувственность   и   высокая,   одухотворяющая   эмоция,   манящие   соблазны 
пёстрого  потока  бытия  и  необходимость   самоограничения,  притягатель
ность успеха, славы и нежелание работать на потребу толпы – так, на пере
сечении далёкого «вчера» и нервно пульсирующего «сегодня» складывается 
музыкальнохореографическая  повесть   «о  времени  и  о  себе»,  о  светлых 
мгновеньях бытия и его тяжких минутах, об отчаянии и надежде, о мучи
тельной, но прекрасной обязанности жить на этой грешной земле. 

Субъективноличностные пристрастия 1970–1980х годов не раз под
водили героя музыки Елены Гохман к трагическим выводам и констатаци
ям. Состояния потерянности, разуверенности, рефлексирующие монологи, 
наполненные жгучей ностальгией, напряжённейшее биение мысли, стремя
щейся пробиться к истине и снедаемой мучительными, неотвязными вопро
сами, которые так и остаются без ответа, густой сумрак, окутывающий за
вершающие разделы целого ряда произведений – таковы некоторые из пре
ломлений  трагического  жизнеощущения.  Подчас  средствами  экстатически 
заострённого письма (сонорнокластерные напластования, звуковые «кляк
сы» и резкие регистровые сломы) создавался своеобразный триллер: нагне
тание страхов, ужасов, кошмаров, погружение в пучину подсознания, паде
ние в бездну иррационального, зловещий демонизм. 

Переломным   для   творчества  Елены   Гохман   стал   вокальный   цикл 
«Благовещенье», который  появился как  раз  на  грани  десятилетий,  в  1990 
году. Следует подчеркнуть, что это была и своего рода граница между дву
мя большими историческими периодами, которые выше уже были обозначе
ны как вторая половина  ХХ века (1960–1980е годы)  и  рубеж  XXI  сто
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летия (начиная с 1990х). «Благовещенье» намечало пути преодоления пси
хологического дискомфорта  и мрака  жизни.  Сюда  от  предыдущего  цикла 
ещё тянется нить трагедийных настроений и, кстати, они связаны в основ
ном с обращением к стихам Марины Цветаевой. Но уже удаётся отойти от 
всепроникающего трагизма, и растёт решимость  вырваться из мрака, одо
леть громоздящиеся опасности. Видятся манящие дали, пробуждается чув
ство неумирающей, бесконечной прелести жизни. Всё внутри открывается 
навстречу свету, благодати, приходит радость сопричастности к всеобщему 
потоку жизни. Так начинается процесс избывания дисгармонии и трагизма, 
содержавших в себе потенцию жизнеотрицания, которая вытеснялась пози
цией отчётливого  жизнеутверждения.  Но, заметим,  жизнеутверждения  вне 
какихлибо утопий: реальное бытие воссоздаётся во всём его противоречи
вом многообразии, с присущим ему светом и тенью. Однако, не игнорируя 
сложностей жизни и её зияющих бездн, так умножившихся на современном 
этапе, всеми силами утверждается вера в неё. 

Ярким примером такого реального, достигаемого в трудных преодо
лениях,  но  безусловного  оптимизма  можно  считать  ораторию  «Сумерки» 
(2003), обращённую  к  самой  жгучей  проблеме  современности  – проблеме 
сохранения природы и выживания человечества. Всё необходимое для себя 
Елена Гохман нашла у Антона Павловича Чехова, который уже столетие на
зад  подметил  начало  угрожающего  процесса,  губительного  не  только  для 
экологии окружающей среды, но и для экологии нашего духа. При всей бо
левой  настроенности  музыкальной  концепции  в  целом,  вопреки  юдоли  и 
скверне  земной,  утверждается  вера  в  жизнь  и  поётся  хвала  мирозданию. 
Этот всеочищающий катарсис несёт в себе надежду на то, что homo sapiens 
всётаки сумеет одуматься и не погубить себя и свой земной дом. 

Как известно, развернувшийся на выходе в 1990е годы поиск проч
ных бытийных оснований привёл к возрождению в отечественном искусстве 
весьма существенной этикоэстетической парадигмы, в связи с чем у мно
гих происходил стремительный поворот от «атеизма» к вере. Елена Гохман 
в  данном  отношении  не  составляла  исключения. До  поры до времени  она 
была в этом плане достаточно нейтральна, хотя её предки по материнской 
линии являлись потомственными священнослужителями в разных городах и 
весях   Саратовской   губернии.   Теперь,   начиная   с   вокального   цикла 
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«Благовещенье»   и   отзываясь   на   настоятельные   запросы   изменившегося 
времени, в её творчестве всё более существенное место занимают духовные 
мотивы. Они выдвигаются в качестве твёрдой жизненной опоры, становятся 
мерилом   нравственности   и   выступают   знаком   возмездия,   когда   эта 
нравственность   попирается   человеком.  Поэтому   едва   ли   не   во   всех   её 
сочинениях  данного периода возникают музыкальные символы духовного, в 
том   числе   связанные   с   такими   текстами,   как   «Аллилуйя»   (в   качестве 
праздничного   славления)   и  «Dies  irae»  (олицетворение   устрашающей 
фатальности). 

Самой значимой вехой кардинального разворота в плоскость христи
анского мирочувствия явилась для творчества Елены Гохман оратория «Ave 
Maria» с её жанровым обозначением «Библейские фрески». Так уж совпа
ло, что она была написана именно в 2000 году, то есть ровно два тысячеле
тия спустя со дня Рождества Христова. В ходе развёртывания этого повест
вования перед взором Богоматери проходит путь её  Сына: от Рождества к 
возмужанию,  проповеди  и  деяниям,  а  затем  через  жестокие  испытания  к 
Вознесению.  Этому  замыслу,  а  также  использованной  здесь  канонической 
латыни марианских песнопений, мессы и реквиема, соответствуют заголов
ки пяти частей, следующих attacca: I. Introitus, II. Credo, III. Crucifixus, IV. 
Sancta Maria, V. Finalis. 

Наиболее «ортодоксальным» из произведений Елены Гохман стала её 
третья по счёту оратория нового века – духовные песнопения «И дам ему 
звезду утреннюю…» для мужского хора и камерного оркестра (2005). Это 
вновь, как и «Сумерки», большая трёхчастная композиция, требующая для 
своего  исполнения  отдельного  вечера,  но  идущая  на  едином  дыхании.  И 
внешне она созвучна «Сумеркам» по своей смысловой фабуле (от упований 
через драматические перипетии к надежде), только в проблематике её ещё 
больше  обострилось  чувство  катастрофичности  современного  бытия.  Тем 
не менее, новая оратория весьма отличается от предыдущей. В первую оче
редь, по самому облику: перед нами сочинение не светского, а несомненно 
сакрального   наклонения   (подчёркнуто   обозначением  Духовные   песнопе
ния).  Оно  целиком  покоится  на  эстетике  и  звуковых  формулах  русского 
православия, напрямую сближаясь с его религиознообрядовыми формами. 
В данном отношении показательно обращение к фонду знаменного распева, 
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а  также  апелляция  к  мужскому  хору,  что  напоминает  об  архетипических 
традициях храмового пения. 

Ещё одно примечательное свидетельство перемен, происходивших на 
выходе в  историческое измерение  рубежа XXI века, внешне носит  скорее 
композиционнодраматургический характер. Дело в том, что в предыдущие 
десятилетия  Елена  Гохман  испытывала  пристрастие к  резко  выраженным, 
порой  взаимоисключающим  контрастам.  Что  только  не  противопоставля
лось в её музыке тех лет! Эпизоды сверхстремительных темпов и повышен
ной импульсивности, а тут же полная апатия, вплоть до «потери пульса»; 
высоты духовности, подчёркнутая серьёзность образов, в том числе связан
ная с самоуглублёнными состояниями личности, а рядом то, что лежит на 
поверхности жизни, её суета, вздор, бравура и откровенная буффонада или 
«оперетка», как выразился один из персонажей романа М. Булгакова «Бе
лая гвардия»; полная душевная умиротворённость, юношеская восторжен
ность соседствовали с дерзким буйством проявлений или пугающим мраком 
дьявольщины.

С 1990х годов наблюдается смена композиционных приоритетов: от 
резко выраженных контрастов к их взаимодополняющему сопряжению, от 
многообразной и разноречивой пестроты жизненного потока к достаточно
му единству и цельности картины  мира,  предстающего  в прочных  и орга
ничных  взаимосвязях.  Параллельно   этому  на  смену  полистилистическим 
столкновениям   приходит   столь   характерный   для   эстетики   постмодерна 
стилевой плюрализм, что истолковывается как свободное и гибкое исполь
зование любых ресурсов всеобъемлющего диапазона творческих манер в це
лях наиболее эффективного воплощения искомых образов и состояний.

И последний штрих, со всей очевидностью показывающий на материа
ле  творчества  Елены  Гохман  различия  между  рассматриваемыми  художе
ственноисторическими   этапами.  Речь   идёт   об   эстетических   категориях 
высшего порядка. То, что отмечалось в отношении её музыки 1970–1980х 
годов, с полным основанием может быть отнесено к сфере «юрисдикции» 
романтизма (разумеется, в его современной версии). Как отмечалось выше, 
это   начиналось   с   активнейшей   акцентировки   субъективноличностного 
начала и принципа антитез.
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Целый  «букет» романтических  проявлений  произрастал  под  эгидой 
художественного  радикализма  в  его  всевозможных  ипостасях.  Это  могло 
быть обращение к «экстремальным» техникам авангарда (серийность, алеа
торика,  пуантилизм,   сонорика,  коллаж,  приёмы  хэппенинга  и  т.п.).  Мог 
быть экспансионизм современной цивилизации как эры мощных индустри
альных энергий, олицетворяемых работой разного рода механизмов, движе
нием скоростных локомотивов и машин (например, в Интраде из концерта 
для оркестра «Импровизации»). Мог быть пафос инакомыслия, резко выра
женной оппозиции к тогдашнему идеологическому режиму (вокальносим
фоническая фреска «Баррикады»). Радикализм мог заявить о себе даже в 
сфере комического – через острое чувство типажа, через сильнейшую буф
фоннохарактеристическую утрировку, через пародирование жанров с соот
ветствующей гипертрофией интонационнотембровой выразительности, че
рез привнесение элементов абсурдистской эстетики (опера «Мошенники по
неволе»).

На  нынешнем  витке  художественной  эволюции  всё  это  отошло  для 
Елены Гохман в прошлое, что касается прежде всего этики максимализма 
со  свойственными  ему  крайностями  и  претензиями  на  исключительность. 
Надо  признать,  что  её  творчество  рубежа  XXI столетия  не  обнаруживает 
звуковых изощрений и той «сверхэксклюзивности», которой нередко отме
чены поиски сегодняшнего авангарда, однако думается, что эти поиски от
нюдь не являются магистралью искусства последних двух десятилетий.

Недавно исполненная Партита для двух виолончелей и камерного ор
кестра   (2007) даёт  новый  богатейший  материал  для  осмысления  художе
ственной   практики   постмодерна.   Эта   десятичастная   композиция, 
суммирующая «номенклатуру» сюитных  жанров  разных  времён  и  народов 
(Прелюдия,  Павана,  Скерцо,  Пастораль,  Гавот,  Пассакалья,  Тарантелла, 
Жига, Ариетта, Постлюдия), в высшей степени концентрированно выразила 
устремление   к   тому   эстетикостилевому  модусу,   который   лучше   всего 
обозначить понятием классичность.

В самом общем плане за понятием этим стоит с особой очевидностью 
заявившая  о  себе  приверженность  композитора  духу  и  принципам  музы
кальной классики. Однако сразу же необходима оговорка: в опоре на крите
рии основных пластов классики прошлого выдвигается классика настояще
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го, подлинно современная классика. В содержательном аспекте ей соответ
ствуют  мудрая сдержанность  и  уравновешенность  жизненных  проявлений, 
их  сбалансированность  и  то  свойство,  которое  находит  себя  в  формуле 
«единство многообразия и многообразие единства». Исходящие от этой му
зыки   душевная   просветлённость,   чувство   внутреннего   покоя   и   чувство 
удовлетворённости сущим подводят к мысли: жизнь как таковая – это выс
шее благо, и следует довериться одному из классиков времён Просвещения, 
который утверждал, что независимо от всех язв и противоречий земного су
ществования мы живём в лучшем из миров. 
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II

В.Н. Терёхина (Москва)

ВЛАДИМИРНАКЛЯЗЬМЕ В СВЕТЕ ПЕРИОДИЗАЦИИ 
ТВОРЧЕСТВА О.В. РОЗАНОВОЙ

The article reveals the provincial roots and sources of O.Rozanova’s work, trademarked 
by reminiscences from poetic and visual folklore. 

Творческий  путь  Ольги  Розановой   (18861918) воплощает  характер
ный для русского авангарда интерес к традиционной народной культуре как 
одному из источников обновления художественного языка. Розанова роди
лась в уездном городе Меленки, училась во Владимире, в женской гимназии 
неподалеку от   Золотых ворот. Она жила в доме своего деда, священника 
Орлова, на Борисоглебской (ныне Музейной) улице, в окружении древней
ших белокаменных соборов – Рождественского, Дмитровского, Успенского 
с фресками Андрея Рублева. «…В Светлую Заутреню была дома,  расска
зывала  художница.     С  поезда  в  церковь.  Наслаждалась  видом  куличей, 
украшенных  сахарными  голубями  и  золотистыми  листьями,  барашками  и 
розами…» [Розанова 2002:278].

Ее близость к провинции оказалась созвучной футуристическому дви
жению, самые смелые участники которого приходили в столицы из заштат
ных  городов  России.  Авангард  вбирал  в  себя  этот  провинциальный  мир, 
переносил в столичные залы и заставлял восхищаться и возмущаться прими
тивной роскошью вывесок, витрин, игральных карт, лубочных картинок, те
атрального райка… Это счастливое совпадение отмечалось неоднократно. 
«Футуризм   бесплоден   и   неумен   как   отвлеченная   школа   искусства, 

374



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ТЕКСТ РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА

притязающая на господство,   писал Абрам Эфрос.  Но футуризм  значи
телен  и  прекрасен  как  пластическая  исповедь  художника,  чувствующего 
себя растворенным в прибоях, отливах и водоворотах жизни города. Как о 
поэте, о футуристе можно сказать, что им не делаются, а родятся. Розанова 
родилась футуристкой»[Эфрос 1919:21].

Органичность восприятия изобразительного и поэтического фолькло
ра  Розановой, художницей и поэтессой, стала важнейшей чертой ее индиви
дуальности. В альбоме автографов, собранных Алексеем Крученых в 1919
1921 гг., сохранилась запись Хлебникова рядом со стихотворением Розано
вой «Ах, Клементина…»: «Я бы хотел написать такое…» 

Как известно, русский авангард зарождался в сфере изобразительного 
искусства. «Странная ломка миров живописных была предтечею свободы, 
освобожденьем  от  цепей.  Так  ты  шагало,  искусство…», – писал  Велимир 
Хлебников.  Но  художники  рано  или  поздно  становились  поэтами.  Давид 
Бурлюк вспоминал, что просил Крученых сочинить чтонибудь скандально
непонятное, – так появился «дыр бул щыл». Казимир Малевич называл  сти
хотворение начинающего художника Владимира Маяковского «Из улицы в 
улицу» примером стихотворного кубизма. К тому же   Бурлюк,   Малевич, 
Филонов тоже писали стихи.

Для  Ольги  Розановой  было  невозможно  «специализироваться  на  од
ном какомнибудь  искусстве». По словам Ивана Клюна, она «интересова
лась  литературой,  поэзией,  музыкой  и  скульптурой,  пробуя  свои  силы  во 
всех этих областях.  Так ею  был написан ряд  статей, посвященных  искус
ству, а также стихотворений. Много она читала по философии, истории ли
тературы и искусству» [Клюн 1919:2]. Ее творческий мир при всей стреми
тельной смене ориентиров – от примитивизма к футуризму, супрематизму и 
цветописи  – поражает  внутренней  цельностью  и  глубиной.      Несомненно, 
его истоки –  в своеобразном мире русской окраины, в причастности к исто
рической культуре Владимирской земли. 

Одухотворенность декоративным, народным, красочным становилась 
непременным условием ее творческой жизни: «У меня в комнате от массы 
деревянных игрушек, которые я купила во Владимире, от пестрых подушек 
на стульях и от красивых образов уютно,  писала она сестрам,  <…>распо
лагает   к   работе»  [Розанова   2002   :243].  Важно   отметить,   что     сюжеты 
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«ультрафутуристических» работ   («Кузница»,  «На  бульваре»,  «Фабрика  и 
мост», «Железнодорожный  пейзаж», «Пожар  в  городе», «Театр  Модерн») 
возникали и воплощались не в петербургской  студии, а в провинции. «Я по 
приезде во Владимир написала один пейзаж и один naturemorte, а теперь за
думала опять большую вещь… Сегодня ходила делать эскизы – это кузни
цы»,  сообщала  художница,  готовившая  дома  живописные  и  графические 
произведения  к  выставочному  сезону  в  Петербурге  и  Москве,  указывая  в 
каталогах  выставок  свой  адрес:   «ВладимирнаКлязьме»[Розанова   2002   : 
235].

На раннем этапе, в годы овладения мастерством (19041910), преобла
дает «очарование видимым», желание «проникнуть в мир и отражая его, от
разить себя». Таковы, например, полотно «Красный дом» (здание сохрани
лось) и стихотворение «Красный мак» из гимназической тетради. В них ин
туитивно найденные красочные доминанты используются для воспроизведе
ния объективной реальности:

      Красный мак! Я срывала его среди пышных цветов,
Он горел как рубин в этом море,
Он горел как огонь в твоем взоре.

      Осыпался багрянец живых лепестков…
[Розанова 2002 :24]

Первые известные нам   стихотворные  опыты Розановой относятся к 
19041906 годам и написаны в духе поэзии Надсона и Скитальца: любимые 
строки этих поэтов переписаны ею в отдельную тетрадь. Стихи Розановой 
сохраняют традиционную форму исповедального монолога («Мой корабль 
разбило злою бурей…», «Среди двух вечностей ярким сиянием / Горю я па
дучей звездой…») или обращения («Случалось ли тебе рыдать полночною 
порою…»; «Ты глядишь точно сфинкс на меня…») В стихах преобладают 
устойчивые образы («тихая грёза», «светлый спутник», «давит тоска»), ана
форы,  олицетворения  и  другие  риторические  фигуры,  встречается  звуко
пись («Смутно дрожа догорала свеча…») Многие стихи в альбоме датиро
ваны, что усиливает их близость к дневниковым записям. По словам сестры 
Анны, Розанова публиковала стихи в конце 1900х в столичных журналах.

Позже, в 19111915 гг., Ольга Розанова приходит к пониманию «основ 
нового творчества» как преображения реального. Ее привлекают онейриче
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ские состояния – сны, видения, предчувствия. Логические связи распадают
ся, устойчивая композиция сменяется асимметричной, повествовательность 
уступает место концентрации смысловыразительных элементов. В живопи
си появляется цикл «Путиписьмена душевных движений», в поэзии такие 
стихи,  как «Офицер с пуделем  из папьемаше» (в письме из Владимира  в 
Сарыкамыш). Розанова испытывает воздействие поэтики Велимира Хлебни
кова и Алексея Крученых. 

Важным   направлением   художественного   поиска   была   работа   над 
оформлением  футуристических  книг.  Она  заставила  художницу  изменить 
весь арсенал средств выражения: от литографского «самописьма» до ручно
го «цветописьма» и коллажа. Розанова все глубже и непосредственнее вхо
дила в сам процесс делания книги: обложка, выбор бумаги, написание тек
ста,   «украшение»   его.  С   ее   участием   вышло   восемнадцать   книг,   хотя 
оформленными  непосредственно ею  можно  считать  двенадцать,  начиная с 
«Утиного гнездышка... дурных слов».  Уже в этой книге страница восприни
мается  как  единое  изображение,  особенно  в  раскрашенных  экземплярах. 
Цветом наделены не только буквы, но и поля страницы.  Розанова рассказы
вала сестре в декабре 1913 года:    «…раскрашиваем с Алексеем Крученых 
в 2 руки книжки, которые продаются очень хорошо»[Розанова 2002:243]. 

Следующим  после  литографирования  шагом  в  работе  над  книгами 
для Розановой стала цветная гектография. Особую известность получил вы
полненный в этой технике лист «Памяти И.В. Иа» из книги «Тэ ли лэ». Он 
созвучен стремлению эгофутуриста Ивана Игнатьева соединить начертание, 
цвет,   звук  в  некий  синтез   («И  тогда  я  увижу  всю   звучь  и  услышу  весь 
спектр…») Именно так воспринимается этот лист Розановой, варьируемый 
ею по колориту в поисках единственного цветового созвучия. Несмотря на 
то, что в выходных данных книг значились Петербург и Москва, работа над 
ними  велась  во  Владимире.  Так,  в  «Заумной  гниге»  на  обложке  указано 
«1916», но линогравюры к ней напечатаны Розановой вручную летом 1914 г., 
текст  набран  резиновым  штампом,  сделана  обложка  (бумажное  сердце    и 
пуговица),  книга   собрана  летом   1915   г.,  о  чем   свидетельствуют  письма 
художницы из Владимира.

Осенью  1915 года  Розанова  создала  альбом  линогравюр  с  текстами 
Крученых «Война» (вышел из печати в Петрограде в январе 1916 года). Эта 
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работа увлекала ее, и она писала Крученых из Владимира: «Вчера принесла 
от столяра 10 дощечек  для гравюр. Они  лежат на столе  и возбуждают во 
мне аппетит. Гладкие, белые, и мягкие, однако спешить вырезывать боюсь. 
Все хочется рисунки сделать какиенибудь особенные, но воображение раз
брасывается в разные стороны» [Розанова 2002:261].

Третий  период  творчества  (19161918) связан  с  беспредметностью  и 
супрематизмом,  он  характеризуется  дальнейшим  ослаблением   связей     с 
предметным миром, усилением декоративного начала, знакомого ей по на
родным промыслам. Розанова писала Крученых: «Я увлекаюсь сейчас толь
ко формальными стихами и эмоциональным лишь постольку, поскольку оно 
хитро   зарыто».   Примерами   могут   служить   стихотворения   «Кубок 
созвучий» и картина «Зеленая полоса». Розанова создавала свои лучшие по
лотна,  реализуя  собственный  вариант  беспредметного  искусства  – цвето
пись или преображенный колорит. Цвет отделился от предмета и даже от 
плоскости.  Розанова  писала  о    способности  представлять  мысленно  цвет 
как  таковой.  Так  же,  как  буква  была  для  нее  начертанием  и  звуком  од
новременно,  так  цвет  выявлялся  музыкально,  в  созвучиях  и  диссонансах. 
Такова «Зеленая полоса»  произведение не менее загадочное и провидче
ское, чем «Черный квадрат».  Свечение зеленого цвета на белом фоне ощу
щается   как   «область   разрыва»   обыденного   пространства,   как   вибрация 
«другого мира».

Побудительным  импульсом    для  беспредметных   стихов  Розановой 
были опыты Крученых по сцеплению букв и линий. Они нравились ей как 
фигуры цвета и движения. Однако «рассматривание» поэзии Розанова счи
тала лишь одной из сторон искусства, подчеркивая, что «поэзия не только 
созерцается, но и читается вслух по книге и наизусть».

В отличие от реальных стихов, наполненных зримыми цветовыми об
разами, беспредметные стихи Розановой внутренне связаны с музыкальной 
стихией. Для обозначения особенностей найденных созвучий она предлага
ла  понятие  «музыкальное  переченье». Поясняя  его  на  примерах  из  книги 
«Балос», она писала, что это «аккорды, в которых части звучат не слитно, 
немного скачат:

                                 М  З  Ы
                                 Л   З  Ы
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                                 ЗМЫЛЗ     ЫЛП
И в то же время подгоняют один другой сходством буквенного состава:

                                              ФАЙ
                                                 АФ
                                                 ТА
                                                  Н
                                                КАФ…

[Розанова 2002:268]
Однако следует подчеркнуть, что заумная поэзия и супрематическая 

живопись, а также беспредметные коллажи возникали в пределах единого 
художественного мира, в котором продолжали существовать и «реальные» 
произведения, ибо, по убеждению Розановой, путей у искусства много. Ис
пользуя элементы, общие для словесного и живописного языка (симметрия, 
диссонанс, алогизм, фрагментарность, сдвиг, цветопись), она свободно вла
дела этой творящей силой, как на уровне отдельного произведения, так и в 
диапазоне собственной эволюции.

Важно   заметить,   что   своеобразное   «двуязычие»  Ольги   Розановой, 
способность  к  самовыражению  в  противоположных,  резко  контрастирую
щих  формах,  открывают  интереснейшие  возможности  в  истолковании  ее 
произведений,   их   семантической   бездонности   и   формальной   новизны. 
Мотивируя  необходимость  обновления  художественного  языка,  в   статье 
«Кубизм. Футуризм. Супрематизм» она писала: «Недоверие к природе на
шего зрения, воспринимающего природу условно, и стремление постигнуть 
полноту сущности вещи заставили кубистов умножить число приемов под
хода  <к> вещи  и  ее  изображению.   (Сознание,  опыт,  осязание,  интуиция). 
Кубист   внес   этим   массу   живописных   откровений,   определил 
взаимоотношение   цвета   и   формы,   разнообразие   фактуры»   [Цит.   по: 
Гурьянова   1997:197].    Однако   Розановой   было   дано   связать   открытия 
кубофутуристов   с   традиционной   культурой,   достигая   нового,   преобра
женного  качества.  Она   стремилась   воплотить  открывшееся  перед  ней   в 
жизнь   угасавших   народных   промыслов.   Последняя   поездка   во 
владимирские  земли,  в  Вязники  и  Мстеру,  осенью  1918 г.  была  особенно 
тяжелой – в теплушках, среди дезертиров и переселенцев. Она заразилась 
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дифтеритом, умерла в первую годовщину революции и была похоронена как 
ее жертва.

Ольга Розанова всю свою короткую творческую жизнь неизменно на
ходилась  в эпицентре обновления искусства. Алексей Крученых посвятил 
ей книжку «Возропщем» (1913): «Первой художнице Петрограда О.Розано
вой». В 1915 году Владимир Маяковский напечатал цикл из трех стихотво
рений с надписью: «Светлой О.В.Р. – эти стихи». Петр Митурич придумал 
для нее яркое имя – «ОЛЬРОЗ». Александр Родченко восклицал: «Живопи
сецИзобретатель…революционер Искусства, первый Мастер супрематиче
ской живописи…» [Родченко 1996:65]. ВладимирнаКлязьме стал тем цен
тром, в котором на изломе традиции ярче и резче проступало новаторство 
живописи, книжного дизайна и поэзии Ольги Розановой.
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И. Е. Лощилов (Новосибирск)

АНТОН СОРОКИН: СКАНДАЛ В ПРОВИНЦИИ

The article is devoted to the figure of Omsk author Anton Semenovich Sorokin 
(1884 – 1928), who was formed on the crossroads of modernism, avantgarde 
and the Soviet aesthetics of the 1920s, all heavily influenced by the ideas of 
N.N.Yevreinov. 

«Антон  Сорокин» – литературная  легенда  Омска  начала  XX   века, 
быстро  покинувшая  узкие  пределы  писательского  мира  и  сполна  осуще
ствившаяся  в местном  полуфольклорном  бытовании,  где  устное  предание 
мешается с зафиксированными в документах или мемуарах сюжетами: ав
тор повести о «сибирском   ДонКихоте» начинает  с апелляции к детской 
памяти о рассказах собственной бабушки, Анны Александровны Лукьяно
вой:  «Он  был  такой  же  городской  достопримечательностью,  как  каланча, 
как Любинский проспект, как купленный городским головой у бельгийцев 
железный мост через Омку или горделивая память о том, что Достоевский 
прошёл через “мёртвый дом” именно здесь» [Косенко 1973: 98]. О «сканда
лах», устраиваемых писателем, ещё до революции говорил весь город. 

М. Горький обращался к М. А. Никитину 15 октября 1929 года, вско
ре после смерти знаменитого омского писателяскандалиста: «Послушайте. 
Вы – сибиряк? Вам, сибирякам, следовало бы собрать всё, что написано об 
Антоне Сорокине, и собрание этих очерков издать. После того, как будет 
издана  эта  книга,  можно  приняться   за  издание  работ  самого  Сорокина» 
[Горький 1955: 152–153].

Несмотря на высокий статус имени Горького, при советский власти 
завет «великого пролетарского писателя» был исполнен с большим опозда
нием и лишь отчасти. Лишь в 1967 году в Новосибирске вышла книга, где 
весьма  избранным   сочинениям  Сорокина  были  предпосланы   «очерки»  и 
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воспоминания М. Никитина, Л. Мартынова, С. Маркова и Н. Анова. Есть и 
другие   заслуживающие   упоминания,   но   далекие   от   полноты   издания 
[Сорокин 1974, 1984; Сорокин, Вяткин 1987]. Существует беллетризованная 
биография писателя [Косенко 1972, 1973], дважды изданная в начале 1970х 
годов   и   оставшаяся   практически   незамеченной.   Сведения   об   Антоне 
Сорокине  содержатся  также  во  многих  воспоминаниях  о  «Белом  Омске» 
[Урманов 1965, Дружинин 1965, Анов 1981]. О судьбе и составе опублико
ванного  и  неопубликованного  наследия  писателя  также  написано  немало 
[Григорьева 2004, Шепелева 1994. См. также: Раппопорт 1967: 67–91, 1980: 
56–74,  Беленький    1967  (разные  редакции  этого  текста  использовались  в 
качестве вступительных статей к книгам Сорокина), Петряев 1974, Петров 
1980 , Трушкин  1985: 165–190, Крусанов 2003: 364–368, 378–383]. 

Легко потерять счёт рассказам об эксцентрических выходках писате
ля, в начале  первой мировой войны опубликовавшего в журнале «Огонёк» 
объявление о том, что «писатель Сорокин покончил с собой, выпрыгнув из 
аэроплана во время полёта над городом Гамбургом»; самолично выдвинув
шего себя на Нобелевскую премию; разославшего одну  из своих повестей 
главам всех монархий и республик (лишь вежливый император Сиама отве
тил, что среди его подданных нет ни одного, владеющего русским языком, и 
он сожалеет, что не может прочесть присланную книгу); при всех властях 
расклеивавшего на улицах Омска  объявления и плакаты самого экзотиче
ского содержания («Лучше быть идиотом, чем Антоном Сорокиным!» [Со
рокин 1967: 43–44]). 

Антон Семёнович Сорокин (1884 – 1928) родился в Павлодаре в семье 
богатого купцастаровера. В «Автобиографии» писал:   «Учился в Омской 
гимназии. Исключён из 6 класса с волчьим билетом за принос в класс мы
шей для пугания нервных учителей и главное – за незнание молитвы “Отче 
наш”» [цит. по: Басов 1928: 216]. 

Писать  начал  в  1900 году,  однако  фактически  первым  сочинением, 
получившим некоторый резонанс, стала «стилизованная монодрамаприми
тив» «Золото», которая привлекла внимание В. Ф. Комиссаржевской и Вс. 
Мейерхольда. После переработки достаточно «рыхлой» пьесы в 9и карти
нах в трехактную «монодраму», она была издана [Сорокин 1911] и принята 
к  постановке,  однако  не   то  изза   запрета,  исходящего  от  цензуры   (или 
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полиции,  как  объяснял  впоследствии  сам  писатель),  не  то  изза  ухода  из 
театра   Мейерхольда,   не   то   изза   смерти   Комиссаржевской   –   она   не 
осуществилась. Тем не менее, пьеса выдержала еще два издания в Москве; 
автор иногда заявлял, что их было восемь. 

Комиссаржевская дала начинающему драматургу важный совет, при
водимый в предисловии, написанном Г. В. Шварцем и озаглавленном «Мо
нодрама»: «Прочитайте статьи Евреинова о монодраме. Вы написали имен
но такую монодраму: Евреинов остался бы ею доволен» [Сорокин 1911: 13]. 
Никитин писал, что Евреинов ставил пьесу, и она «имела успех» [Сорокин 
1967: 33], но это, скорее всего, одно из мистифицирующих биографию заяв
лений Сорокина позднейшего времени [Косенко 1973: 105].  

Тем не менее, начиная этого момента, в деятельности Сорокина очень 
отчетливо ощущается присутствие духа и буквы «театральной проповеди» 
Н.   Н.   Евреинова,   оригинального   философа   и   блестящего   апологета 
«инстинкта театральности», «крикливого шута Ее величества жизни», авто
ра  «интеллектуальных  бестселлеров» 1910х  годов  –  «Театр  для  себя» и 
«Театр как таковой». В первую очередь через Евреинова, влияние которого 
на мысль Сорокина представляется более фундаментальным, чем отмечав
шиеся прежде пересечения с Горьким и Леонидом Андреевым, писатель ак
кумулировал и опыт Ницше, растворенный в самом воздухе эпохи [Галоци
Комьяти 1989]. Этим влиянием легко объяснить позднейшее точное совпа
дение   со   стратегиями  Давида  Бурлюка,   высоко  оценившего   личность  и 
творчество писателя во время «большого сибирского турне». Проницатель
ный  М.  Никитин  даже   знаменитое  в  Омске  жилище  Сорокина   (ул.  Лер
монтовская, дом 18, ныне 28а [Девятьярова 1999, 2000, Панасенков 2006]) 
описывает (не называя источник) с помощью евреиновской метафоры «чет
вертой стены»: «Так Сорокин возводил четвёртую стену, – создавал обман
чивое впечатление действительности в своих рассказах» [Сорокин 1967: 34–
36]. 

Опыт Сорокина, как и, например, Л. Добычина – до переезда в Ленин
град  жителя  «заштатных» Двинска  и  Брянска,  – может  послужить  иллю
страцией  к  вопросу  о  том,  каким  причудливым  образом   «отозвалась»  и 
трансформировалась   театральная   проповедь   Евреинова   в   отдаленных 
уголках российской провинции [Лощилов 2008]. Евреинов – яркая фигура 

383



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ТЕКСТ РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА

столичной культурной жизни, близкая к самым верхам «интеллектуальной» 
элиты   своей   эпохи:   неслучайно,   видимо,   жизненный   путь   «Человека 
Театра» нашел завершение в «культурной столице мира» – в Париже.

Вторым  сочинением,  определившим  дальнейшее  развитие  писателя, 
стала аллегорическая  повесть «Хохот  Желтого  Дьявола» [Сорокин  1974]. 
Повесть печаталась с 11 мая по 29 июня 1914 года в газете «Омский вест
ник», и после начала первой мировой войны ретроспективно была осмысле
на автором как свидетельство «дара пророчества» и «шедевр», достойный 
Нобелевской премии. 

Приблизительно  в  то  же  самое  время  драматургическое  творчество 
Сорокина приводит к конфликту с семьей, которая пустила по городу слух 
о  сумасшествии  писателя в  отместку  за  сочинение  драмы  «Корабли,  уто
нувшие  ночью»,  где  якобы  «разоблачались  семейные  тайны».  «Скандал  в 
благородном семействе» всколыхнул застарелые детские обиды – как отме
тил бы интерпретатор психоаналитического толка, замешанные на пищевом 
неврозе: «…мне не давали кусочка хлеба с мёдом, или обманным путем на
няли за 20 коп. в месяц не есть сахара, и я вытерпел три месяца и с нагло
стью мне не отдали даже этих денег» [цит. по: Басов 1928: 218]. 

Отсюда, видимо, и «инфернализация» всего, что связано с семантиче
ским полем золотаденегкапитала,  впоследствии совпавшая с  интересами 
новой, советской власти и ее пропаганды: «…весь мир, вся земля русская, 
такой же дом, такая же семья, как наша, Сорокинская» [там же]. В тех же 
терминах куплипродажи будет объяснять он свой союз с Советами в тексте 
«За какую цену я продался».

В итоговой книге «33 скандала Колчаку» Сорокин определяет свою 
задачу  так:  «дискредитировать  власть  Колчака». Складывается  впечатле
ние, однако, что его истинная  задача – дискредитация власти как таковой, 
независимо от перемен в политической ситуации. 

Интерес к скандалу и фигуре скандалиста носит чисто эстетический 
характер; здесь требуется тщательно продуманная «режиссура» и «страхов
ка», обеспеченные «тылы» и пути для отступления, умение манипулировать 
представителями  наиболее  опасных  для  скандалиста  инстанций:  полиции, 
церкви,  медицины   (психиатрии).  Начиная   с   рассылки   правящим   особам 
своей   повести,  Сорокин   в   пародийноутрированном   (до   абсурда)   виде 
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воспроизводит ситуацию Ницше и ощущает себя («писателясибиряка»!) «в 
центре европейской ситуации». 

Удивительным образом, Омск и в самом деле становится на два года 
местом, где реально решалась дальнейшая судьба Евроазиатского континен
та. Подобно тому, как «мегаломания на одном полюсе не мешает Ницше на 
другом представать в качестве бедного студента, который сам готовит себе 
чай» [Рыклин 1994: 35], «Антон Сорокин – солнце России» – «всего лишь 
хороший счетовод». Писатель и в самом деле с 1915 года работает счетово
дом в управлении Омской железной дороги, а после «сокращения штата» в 
1925 году – регистратором в пригородной больнице.

Фигура Колчака и ситуация 19181919 годов в Омске были для Соро
кина  идеальными   –  но  не  в  смысле  оплота  борьбы  с  большевизмом,  а  в 
смысле осуществления своей философскоэстетической стратегии. Населе
ние города увеличилось во много раз, власть жестоко карает непокорных и 
окружает  себя  подлинно  театральными  (до  комизма) атрибутами,  венчает 
многочленными титулами. В лице Колчака Сорокин нашёл просвещенного 
оппонента, втягивающегося (и втягиваемого) в «спектакль скандала» на об
щем фоне кровавого спектакля войны и революции.

Скандал   у  Сорокина   –   и   поведенческий   «жанр»,   театрализующий 
жизнь, способный обратить в балаган любое серьезное начинание, и жанр су
губо литературный: краткий отчет о реальном событии, «помнящий» о по
вествовательной  структуре  басни,  анекдота  и  притчи.  «Скомканность»  и 
краткость  скандалов намеренны и искусны: здесь пригодился опыт созда
ния  «рассказовсхем», «рассказовпримитивов» о  жизни  казахов  и  других 
сибирских народов.  Как показано в работе  Е. В. Тырышкиной [1987], они 
связаны  с эстетикой искусно конструируемого  примитива эпохи  модерна, 
как и, с другой стороны, с руссоистским противопоставлением «естествен
ного человека» и «человека цивилизации». 

Чрезвычайно  важным  (если  не  ключевым)  представляется  рассказ  о 
гипнотизёре, ставящий в своеобразные скобки всё, о чем рассказывается в 
дальнейшем.  Нам  не  удалось  разыскать  сведений  о  прототипе,  но  можно 
сказать почти с полной уверенностью, что он был на самом деле: все фами
лии  в  «Скандалах» подлинные.  На  фоне  рассказа об  «инспирации» Онаре 
чрезвычайно активная фигура скандалиста Антона Сорокина представляет
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ся агентом иррациональных сил, её деятельность – и писательская, и худож
ническая, и «жизненная», и политическая – есть результат «внушения», от
носится к области сна и сновидения. Эта фигура появляется на пороге кни
ге в качестве готового на всё «сухого остатка» собственной литературной 
деятельности и литературы вообще. 

Отдадим должное и Колчаку, не только терпевшему выходки эксцен
тричного провинциального литератора, но и не побоявшемуся перед лицом 
неотвратимой гибели (и дальнейшего трагического для всей страны разви
тия событий…) переступать порог дома юродствующего мудреца и писате
ля,  целуя  ручку  его  супруге… Делая  шаг  навстречу  Сорокину,  Колчак, 
оставаясь его  антагонистом  в жизни и  оппонентом в политике, поневоле 
становится партнером писателя в трагической клоунаде истории и жизни – 
его и своей.

Художественная практика Сорокина принадлежит в основном эпохе 
модерна (в стадии эклектики), однако в области «искусства жизни» он – не
сомненный  авангардист. Некоторые стороны творческой активности писа
теля   удивительным   образом   предвосхищают   возникшие   много   позже 
направления  авангардистского  искусства  XX  века:  мэйларт   («искусство 
почтовой  коммуникации»),  рэдимэйд   (искусство  присвоения  чужих  тек
стов), тщательное документирование и архивирование деятельности худож
ника, искусство акции, перформанса, «серийное» искусство и др.  

…В последние годы жизни Король Писателей был тяжело болен ту
беркулезом.  Попытка  лечения  в  Крыму  кончилась  трагически:   24  марта 
1928 года Антон Сорокин, первый и последний раз оказавшийся в Москве, 
скончался в одной из столичных больниц. Благодаря заботам Вс. Вяч. Ива
нова, высоко ценившего Короля и Учителя, Сорокин был похоронен на Ва
ганьковском кладбище.

Литература

Анов Н. Интервенция в Омске //  Анов Н. Трилогия. Кн. 2: Выборг
ская сторона. Интервенция в Омске: Романы.  АлмаАта, 1981. 

Басов М. Антон Сорокин (1884 – 1928) //Сибирские огни. 1928. № 4. 

386



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ТЕКСТ РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА

Беленький  Е.  И. Антон  Сорокин   //  Беленький  Е.  И. Писатели  моей 
земли.  Новосибирск, 1967. 

ГалоциКомьяти К. «Рыцарь театральности»: Влияние Ницше на эсте
тическое кредо Н. Н. Евреинова // Studia Slavica Hung. 35/3–4. 1989. 

Горький М. Собрание сочинений: в 30 томах. Т. 30: Письма, телеграм
мы, надписи. М., 1955.   

Григорьева О. Наследство «Короля Писателей»: Об омском периоде 
жизни Антона Сорокина // Звезда Прииртышья. 2004, 22 июля. 

Девятьярова И. Г. Дом писателя Антона Сорокина. Омск, 1999.
Дружинин Г. Ф. В начале века // Простор. 1965. № 4. 
Косенко П. Свеча ДонКихота: Повесть об Антоне Сорокине //  Про

стор.  1972. № 11.
Косенко П. Свеча ДонКихота: Повесть об Антоне Сорокине // Косен

ко  П.  Свеча  ДонКихота.  Повестибиографии  и  литературные  портреты. 
АлмаАта, 1973.

Крусанов А. В. Русский авангард 1907 – 1932. Исторический обзор: в 
3х томах. Т. 2. Кн. 2: Футуристическая революция (1917 – 1921). М., 2003. 

Лощилов И. Е.  Тридцать три скандала и шестнадцать истерик: Лео
нид  Добычин  и  Антон  Сорокин   //  Добычинский   сборник–6.  Daugavpils: 
Saule, 2008. 

Панасенков В. Дом чудака  и фантазёра //  Стройгазета. Омск: Изда
тельская группа «ДиМарк», 1420 августа, № 32 (329). 

Петров И. Ф. Загадки «короля шестой державы» // Петров И. Ф. По 
родному краю: Очерки. Омск, 1980.

Петряев Е. Антон Сорокин на Урале // Литературное наследство Си
бири. Т. 3. Новосибирск, 1974. 

Раппопорт Е. Г. Рукопись считалась утерянной: Гипотезы и заметки о 
поисках и находках. Иркутск, 1967. 

Раппопорт Е. Г. Поэзия поиска. Иркутск,1980. 
Рыклин  М. О  «туринской  эйфории» // Рыклин  М.,  Альчук  А. Рама: 

Перформансы. М., 1994. 
Сорокин А. С. Золото: Стилизованная монодрамапримитив в 3х ак

тах. Со вступительной статьей Григория Шварца. Киев, 1911. 

387



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ТЕКСТ РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА

Сорокин А. С. Напевы  ветра: Избранные  сочинения / Предисл. Е. И. 
Беленького.  Примечания  Е.  Раппопорта  и  Н.  Яновского.    Новосибирск, 
1967.

Сорокин  А.  С. Хохот  Желтого  дьявола  //  Литературное  наследство 
Сибири. Т. 3. Новосибирск, 1974. 

Сорокин  А.  С.    Запах  Родины   /  Составитель  Е.  Беленький.  Омск, 
1984. 

Вяткин Г. А. Возвращение.  Иркутск, 1987. 
Трушкин В. П. Пути и судьбы.  Иркутск, 1985.
Тырышкина Е. В. Примитив А. Сорокина и его место в литературном 

процессе 20х гг. // Материалы XXV всесоюзной научной студенческой кон
ференции «Студент и научнотехнический прогресс»: Филология. Новоси
бирск, 1987. 

Урманов К. Наша юность: Страницы воспоминаний // Сибирские огни. 
1965.  № 2. 

Шепелева В. Фонд короля VI державы // Иртыш. Вып. 1. Омск, 1994. 

388



ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ТЕКСТ РОССИЙСКОГО АВАНГАРДА

С.Е. Бирюков (Галле, Германия)

АВАНГАРДИСТ ИЗ КАТАВИВАНОВСКА
(О ГЕОРГИИ СПЕШНЕВЕ)

The article looks into some aspects of the work of G.V. Speshnev (19121987) – avant
garde author who wrote enormous lengths of texts, cycled as ‘Codes’. His ‘antipoetics’ 
and ‘antiaesthetics’ theories are the continuation of the Russian avantgarde quest, as 
represented   primarily   by   Khlebnikov,   and   also   parallel   Western   neoavantgarde 
(OULIPO in France).  

Полная картина авангардного движения в России сложится лишь то
гда, когда мы сможем оперировать всем корпусом текстов, биографий, во
обще фактов, которые до сих пор остаются неоткрытыми.

Известно, что, начиная с 30х годов и вплоть до начала 60х, появле
ние в печати новых авангардистов было невозможно. В 60е годы их публич
ное появление становится возможным очень ограниченно и лишь на краткое 
время.  И  только  со  второй  половины  80х  годов  почти  все  дожившие  до 
этого времени авторы получают хотя бы относительную возможность выхо
да за пределы узкого круга.

Открытия последних  20 лет показывают, что авангардное движение в 
России не прекращалось, хотя слово «движение» в данном случае получает 
только одно значение, снимается второе значение – «движение» в значении 
объединенных усилий.

Особенное внимание необходимо обратить на авторов 900х1910х и 
20х годов рождения, ибо среди них могут оказаться люди: а) не успевшие 
войти в литературу со своим поколением и уже не имевшие такой возмож
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ности  позже   (1900   годы  рождения),  б)  не  имевшие  шансов  на    выход  в 
открытое пространство с экспериментальными текстами (1910е20е годы 
рождения, то есть те, кому в 30е или 40е годы было 20).

Кроме того, необходимо учитывать, что авангардное движение охва
тывало не только столицы, но и провинцию. 

В последние 1520 лет были открыты многие авторы, в той или иной 
степени связанные с авангардной линией русской литературы. Прежде всего 
это обэриуты (особенно показателен опыт дожившего до наших дней Игоря 
Бахтерева, который до конца жизни сохранял верность обэриутству). Лишь 
в 80е годы были опубликованы ранние произведения Николая Глазкова. В 
90е были напечатаны стихи Евгения Кропивницкого и Яна Сатуновского. В 
80е90е – палиндромические произведения Н. Ладыгина. В 90е же увиде
ли свет стихи Савелия Гринберга.

Но все эти авторы были известны в литературных кругах. Лишь один 
из них – Николай Ладыгин  жил вне столиц – в городе Тамбове, но он имел 
литературную среду в своем городе, а также довольно тесно общался с мо
сковскими писателями и прежде всего с Глазковым.

Случай Георгия Валериановича Спешнева уникален. 
Для   начала  представим   некоторые  биографические    данные  Г.  В. 

Спешнева (19121987), а  также его  заметки  о первом десятилетии  творче
ства, извлеченные из разных источников1.

1.  Извлечение  из  бумаги  под  названием   «Краткие  биографические 
сведения», приложенной Г.В. Спешневым к заявлению о переводе на другую 
должность (1945г.).

Родился в 1912 г. Стаж работы с 1929 г. По профессии экономиста ра
ботает с 1934 г. 

Работал сметчиком, руководителем сметнодоговорной группы, стар
шим экономистом, начальником планового отдела, старшим инженером. В 
1  Имя   Г.В.Спешнева   я   впервые   услышал   в   1993   году   от   Рудольфа  Валентиновича 
Дуганова, который в начале 1994 года познакомил меня с бумагами писателя, только что 
привезенными   с   Урала.   Тогда   же   я   сделал   выписки.   Однако   первую   заметку   о 
Г.Спешневе мне удалось опубликовать лишь в 2001 году в альманахе ''Черновик'' (N16, 
с.229230), там же был напечатан небольшой фрагмент из творений Спешнева (с.910). 
Впоследствии знакомство с архивом продолжилось уже по родственной линии. Приношу 
благодарность внуку писателя – Всеволоду Приймаку.
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заявлении просит перевести его  с этой должности на экономическую. Рабо
тал  ранее  в  Палеве,  Орске,  Тихвине.  В  1941 году  эвакуировался  в  Челя
бинск, работал на электродном заводе. «Не имея дипломированного образо
вания, я постоянно работал над повышением своей квалификации и хорошо 
знаю как строительное производство, так и сметноэкономические вопросы.

Знаю   иностранные   языки:   английский   –   хорошо;   французский   – 
несколько слабее; поверхностно знаком с другими европейскими языками: 
испанским, итальянским, немецким, перевожу техническую литературу».

2. Из справок издательства и редакции газеты «За Коммунистическое 
воспитание»: с 20 апреля 1931 г. по 10 января 1932 г. работал ответствен
ным исполнителем сектора информации и спецкора по Новороссийску (уво
лился по собственному желанию). С 16.6.32 по 27.8.32 работал собственным 
корреспондентом по Самаре, уволен по ликвидации пункта.

3.  Описание   герба   рода  Спешневых   –   потомства  Семена  Фомича 
Спешнева – «Щит разделен параллельно на две части, в верхней части в го
лубом  поле  изображены  три   золотые  шестиугольные   звезды  и  посредине 
оных  серебряная  луна,  рогами  в  правую  сторону  обращенная.  В  нижнем 
поле  серебряный  олень,  бегущий  в  правую  сторону,  щит  увенчан  дворян
ским шлемом и короною с тремя на оной страусовыми перьями. Намет на 
щите голубой, подложенный серебром». Здесь же сообщается, что Спешне
вы входят в число древнейшего дворянства, род прослеживается по книгам 
в 1628 и последующих годах.

4. Из «Памятки для самого себя, написанной 1/IV –1940».
Если не считать юношеских стихов и рассказов, я начал писать с 1930 

г. За это время мною написаны следующие вещи:
1) 3х актная комедия «Медь»
2) повесть «Улица»  3 части
3) рассказы: «Летним вечером», «Идеал», «Персик».
Всё  это,  к  сожалению,  уничтожено  мною  в  ноябре   1936,  во  время 

сильного  нервного  расстройства,  причины  и  характер  которого  для  меня 
самого темны. Одновременно мною были уничтожены все черновики и на
броски,  количество  которых  я  сейчас  не  помню,  содержание  их  тоже  по 
большей части позабыто.
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С 1936 г. я писал усердно, но с большими перерывами. За это время 
мною написаны:

1) Камень  – (Полевское)
2) Гордые города
3) Дребезги  (Бокситогорск) 
4) Счастливые листья
5) Ленивая жертва.
Эти  вещи,  повидимому,  можно   считать   законченными.  Во  всяком 

случае, возвращаться к ним я не намерен.
Кроме  того,  мной  написаны,  но  не  могут  считаться   законченными 

«Дневник песен» (Орск) и некоторое количество набросков и черновиков.
При переездах я обычно уничтожаю черновики, что вызывается прак

тическим   соображениями   (тяжело   возить):   так   что,   повидимому, 
потомству они не достанутся. 

Таковы  итоги   за   10   лет.  Они  очень   скромны,   но   если  исключить 
несколько лет нервного расстройства, во время которого я не мог написать, 
несмотря на все усилия, ни одной строчки и если принять во внимание дру
гие мои личные обстоятельства, то можно найти себе оправдание.

Сейчас  мои   литературные  искания,   повидимому,  получают   новое 
направление, не знаю еще какое, но предчувствую. В связи с этим я и запи
сал всё это на память.

5. Добавление 10/11941.
С 1/ IV 40 мною написаны:
1) Русалии 
2) Раздетая правда.
Вместе с пятью вещами, написанными здесь ранее и объединёнными 

мною   под   заголовком   «Развалины   благовеста»,   они   составили   3   части 
«Воскресения Победимова».

Во всём этом произведении, составляющим одно целое, но состоящим 
из нескольких частей, выявилось то новое настроение, которое я предчув
ствовал.

«Воскресение Победимова» нельзя отнести ни к прозе, ни к поэзии, ни 
к драме, но, во всяком случае, это словесность.
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Кроме того, я рассматриваю его как удачу, потому что это новое сло
во .

Но буду ли я понят, найду ли путь к читателю, всё это попрежнему 
загадка.

У  меня   есть   свойство  придавать  особые   значения  вещам,  которое 
«умное большинство» презирает как мелочь; ...заглавия, расположения ча
стей и, наконец, расположение мыслей больше, чем сами мысли, меня осо
бенно занимают.

Надо  понять,  что  это  моё  свойство  не  случайное,  а  основное  моё 
свойство.

6. Еще одно добавление 14/11944.
Незадолго до войны я начал писать повесть «Ожидание», в которой 

захотел собрать всё, чем жил до войны.
В первый же день войны я отложил повесть. Тема стала для меня ис

торией, и я решил заняться ею когданибудь после, в порядке воспомина
ний.

В войне я ждал развязки. Я не писал поэтому, к сожалению. Пишешь 
обычно  о прошлом,  как  же писать,  когда  с  нетерпением вглядываешься в 
будущее. Однако постепенно нетерпение сменилось созерцательностью, и я 
перестал  ждать  развязки.  Да  и  сможет  ли  быть  развязка  в  событиях,  не 
имеющих связи.

В 1942 г. я составил план давно задуманного мною произведения. Это 
своего рода Библия  Новая Священная книга...

Теперь я могу писать. Однако буду ли зависеть от вещественных воз
можностей, коими вряд ли могу располагать (в Челябинске).

В этих записках мы находим две важных составляющих жизненной и 
творческой  биографии  Георгия  Спешнева.  С  одной  стороны  – поиск  воз
можностей выживания (он родился в Москве в дворянской семье, которая 
была выслана в Сибирь в 1923 году, но Георгию через некоторое время уда
лось вернуться  в  центральную Россию): перемена  городов  и мест  работы, 
быстрый  уход из идеологической сферы (журналистика) в производствен
ную. Скитания продолжались все тридцатые годы, только в 1941 году Спеш
нев оседает в Челябинске, а в 1958 году его переводят на одно из предприя
тий небольшого городка КатавИвановск на Урале. С другой стороны –  пи
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сательство, осознанное как призвание, причем с авангардным устремлением 
к новому слову. Писательство тайное, ибо автор абсолютно ясно осознавал 
невозможность публикации своих текстов и очевидно не находил ни в Челя
бинске,   ни   тем   более   в  КатавИвановске   людей,   которым   он   мог   бы 
открыться как писатель. Знакомство со сводом рукописей Спешнева пока
зывает, что его тексты были слишком радикальны не только для сороковых 
годов.  Он работал  над  своими текстами до конца  жизни,  то есть  до  1987 
года.

Фактически   Георгий   Спешнев   предпринял   глобальный   пересмотр 
всей художественной системы. Поскольку нет сведений о круге его обще
ния и круге чтения вплоть до начала сороковых годов, можно только пред
полагать, что он был знаком с творчеством Хлебникова и вообще с текста
ми авангардистов 10х20х годов. Влияния некоторых теоретических поло
жений ранних авангардистов – от Хлебникова и Маяковского до Шершене
вича и Кирсанова – ощутимы. Но не только ощутимы. Впечатление такое, 
что  Спешнев   тщательно   изучил   весь   корпус   раннего   авангарда   (более 
поздний, обэриутский, он знать просто не мог) и на основе этого изучения 
создал стройную систему новейшей эстетики.

В самом деле, в его трактатах, каталогах мы обнаружим сумму уже 
найденного в раннем авангарде, но закрепленную и развитую на новом уров
не. Интуитивные находки предшественников он как будто продумывал до 
конца, до последнего предела, при этом шел дальше них. Возможно, поэто
му у него нет ссылок на предшественников. Верно наблюдение Е. Арензона, 
который  первым  опубликовал  некоторые  фрагменты  из  огромного  свода 
Спешнева:   «Принципиальный   (хотя   и   вынужденный)   изоляционист,   Г.В. 
Спешнев уверен в своей абсолютной авторской самостоятельности. Даже в 
связи с Заумью он не вспоминает Хлебникова. Он вообще не называет ника
ких имен, ибо уверен, что сам все понял в искусстве слова и сам все для 
себя нужное изобрел. Между тем очевидна его опора на многих и разных 
писателей,   которые   существуют   на   этих   страницах   хотя   бы   отзвуком, 
оглядкой, какойнибудь оспоренной идеологической тезой (назовем, к при
меру, Джойса и Пруста, Пастернака и Солженицына)»[Арензон 1999:106].

Возьмем для примера небольшой фрагмент из записной  книжки:
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«Новое поновому. Свободное сочетание слов и др. речевых построе
ний без соблюдения правил речи (логики, синтаксиса, грамматики), но с ис
пользованием их для образа. Новый порядок должен вытекать из самого об
раза.  При  этом  нужно  использовать  «чужие» порядки,  заимствованные  из 
временных [искусств] (ритм) и пространственных (симметрия), но тоже, не 
подчиняясь  им,  а  употребляя  для  образа.  Поэтому  следует  отказаться  от 
искусственных синтаксических построений, тем более,<...> от грамматиче
ской согласованности и от парадоксальнологических уравнений, сохраняю
щих  логическую последовательность».

Эта запись со всей очевидностью восходит к манифестированию Ва
дима Шершеневича периода имажинизма и особенно к его  манифесту 1920 
года «2 х 2 = 5: Листы имажиниста», в котором он радикально пересматри
вает нормативную грамматику, мешающую, по его мнению, созданию ярких 
образов: 

«Поломка грамматики, уничтожение старых форм и создание новых, 
аграмматичность,  это выдаст смысл с головой в руки образа...

Мы хотим славить несинтаксические формы»1. 
Вполне  возможно,  что  Спешнев  мог  читать  этот  текст  в  одном  из 

сборников литературных манифестов, которые выходили в 20е годы, одна
ко он мог прийти к этим выводам и вполне самостоятельно. В данном слу
чае привлекает внимание сходство устремлений, что подтверждает наш те
зис о незавершенности авангарда, о возможности возобновления поиска на 
тех же или близких основаниях, хотя и в других условиях.

Одним из главных положений свода творений Г.В. Спешнева является 
его Антиэстетика2. В специальных тезисах, обосновывающих всевозможные 
анти, Спешнев упоминает и антироман, и театр абсурда, как «частные слу
чаи общего направления современной эстетики, вернее – антиэстетики», по 
его мнению, «основанной  на принципах,  прямо противоположных  принци
пам классической эстетики».

1 Цит. по: Литературные манифесты от символизма до наших дней. Сост. и предисл. С.Б. 
Джимбинова. М., 2000. С. 261, 263.
2 Все цитаты, связанные с антиэстетикой Спешнева, приводятся по указанной в примеча
нии  публикации в альманахе «Черновик».
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В  Антипоэзии  Спешнева  действуют  Антиметафоры  – «уподобления 
по противоположности», возникает Антиметр – «ритмичное нарушение мет
ра»,  Антирифма   –  протипоставления   звуков,   «звуковой  контраст»1.  По
строение  антистиха  антифабульно  –  не  развитиедвижение  во  времени,  а 
остановка в пространстве.

Центральная мысль этих тезисов: «Речь  в антистихе оказывается  не 
последовательным  изложением,  а перечнем описаний или монтажом. Хро
нология и волны ритма уступают место геометрии и симметрии».

Таким образом, Спешнев заново пересматривает и вводит в оборот в 
качестве правил открытия раннего европейского авангарда – от футуристов 
до сюрреалистов. И это оказывается не просто смелым ходом на фоне до
вольно серого соцреализма. Своей ОБНОВОЙ Спешнев пытался обновить 
словесность в более широком плане, а не только ту, которая в то время от
цветала. Ничего не зная о французской группе УЛИПО, которая еще в 50е 
годы работала с комбинаторикой («Сто тысяч миллиардов стихотворений» 
Раймона Кено), Спешнев пишет о новом стихосложении как о «многосту
пенчатом сочетании слов»: «Число возможных сочетаний и сочетаемых эле
ментов на деле безгранично». Эти бесконечные сочетания он называет «му
зыкой расположения»:

«В общем в антипоэзии нарушение правила превращается в новое пра
вило.

Это приводит и к отрицанию не только логики, но и изобразительно
сти. Не только содержания, но и формы. Мысли здесь непоследовательны, 
образы – беспредметны. Это живая стихия речи. Ее опора – жесткий тема
тический каркас. Ее сущность антикрасота – иносказание красоты.

В  антипоэзии  отрицание  – основной,  но  не  единственный  прием.  И 
только прием, а не сущность.

Антипоэзия использует отрицательную сторону языка. Язык как сред
ство разобщения. Ибо язык – граница и различие. Языки различны. Язык – 
тайна.

1 О возможности такого рода рифмы писали в свое время эгофутуристы . Ср.: Иван Иг
натьев «О новой рифме» и Василиск Гнедов «Глас о согласе и злогласе». См.: Русский 
футуризм. Теория. Практика. Критика. Воспоминания. Сост. В.Н. Терёхина, А.П. Зи
менков. М., 1999. С.138140.
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Отрицание – обновленный образ речи, а   значит и действительности, 
которая и есть речь».

Простота  парадокса  затрагивает  и  мягко  переворачивает  не  только 
классическую  механику  искусства,  но  и  механику  нового  времени.  Если 
Хлебников говорил о том, что умные языки разъединяют, и призывал к со
зданию  заумного  языка,  а  в  перспективе  звездного,  то  Спешнев  признает 
язык средством разобщения и призывает использовать отрицательную сто
рону языка. Знаток нескольких европейских языков, он был точен в своих 
определениях. Граница проходит по языку, а не по территории. Если мно
жество языков внутри одного языкового ареала еще можно както свести, 
то  языки  противопоставленных  ареалов  настолько  разнонаправленны,  что 
каждый даже познанный язык все равно остается беспредметным по отно
шению к родному.

Нарушение логики и изобразительности, о котором говорит Спешнев, 
это выход в жесткую беспредметность, за которой угадываются очертания 
еще неведомых нам предметов и лиц.

Теоретические  построения  Г.В.  Спешнева   захватывают  своей  анти
красотой и антилогикой. Их убедительность, разумеется, неочевидна. Она 
антиОчевидна. Даже зная принципы Спешнева, на которых он строит свою 
Антиэстетику,  на  первых  порах  трудно  включиться  в  причудливую  игру 
смыслов, они кажутся отчасти просто забавными, отчасти излишне перегру
женными паронимическими сближениями. Например в «Сборнике третьем» 
«Самосуд  в  переулке» глава  первая  «Главера  или  луг  заглавий» в  самом 
деле состоит из как бы заглавий. Согласно авторской теории, выдвигающей 
как основное и «удобное» число 7,   в этой главе семь разделов, а каждый 
подраздел  состоит из семи строкзаглавий. Среди этих «антистихов» есть 
более прямые,  ориентированные  даже  на  некоторую  расхожесть  заглавий, 
но при этом почти всегда следует обман ожиданий. Например:

Зуд задач
Найти известное
Ожидание происхождения
Восхищение хищением
Побег Бога
Нашествие происшествий
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Здание задора
Зад задачи

В другом случае – прямая нацеленность на определенный прием. Как 
в случае обращения к зауми:

Зараза зауми

Заумир
Заразум 
Зарассудок
Заумиг
Заумора
Заумновь
Заумимо1

В  этом  случае  мы  встречаемся с  особым  осмыслением  зауми,  через 
сочетание негативного и позитивного, ироничного и пафосного. Свои творе
ния  Спешнев  именует  то  антистихами,  то  стихопрозой.  Он  определяет  в 
том   числе   и   заумное:  «В   стихопрозе   косвенный   смысл   должен   быть 
единственным смыслом, то есть стать прямым. Предел косвенного смысла – 
заумь.  Это  не  бессмысленное  безумие  с  утерей  образа.  Это  новая  связь 
воссоединенных косвенного и прямого смыслов»2.

По мысли Спешнева, слово – это тело, то есть сущность, но он под
черкивает наличие множественности языков в одном языке –  «Каждый че
ловек – родоночальник и племени и языка»3 Отчасти по этой причине он на
стаивает  на  крайней  индивидуализации  стихопрозы,  то  есть  индивидуаль
ном построении художественного мира из «общего» языка.

Сквозная паронимия, восходящая к барочному плетению словес, ему 
представляется той формой, которая позволяет реализовать его теоретиче
ские построения. Это способ организации «покоя в пространстве», то есть 
своеобразное топтание на месте, внешне как бы холостой ход, за которым 
однако прослеживается внутреннее движение, почти незаметное глазу.

1 Цитируется по публикации Е.А. Арензона [Арензон 1999:108].
2 Там же. С.132.
3 Там же. С.118.
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Поразительно, но задолго до появления компьютерных возможностей 
Спешнев  создает  настоящий  гипертекст,  о  создании  которого  сейчас  всё 
еще спорят, находя неудовлетворительными все новейшие варианты. Толь
ко сейчас, когда я пишу эти строки, прямо передо мной в сети начинает раз
ворачиваться гипертекст Спешнева, осуществляемый его внуком Севой1, и 
начинает  проясняться   глобальный   замысел   автора.  Начинаешь  понимать, 
что свод творений Спешнева не для сквозного чтения (хотя это и не снима
ет возможности и необходимости бумажного варианта!), а для таких мгно
венных кликов в пространстве  экрана,  когда многочисленные заголовки и 
подзаголовки, выделенные для оклика, для улавливания мышкой речений, 
заполняющих экран. Таким образом именно здесь ты улавливаешь внутрен
нее  течение  прямых  и  косвенных  смыслов,  многовариантность  выявления 
этих смыслов. 

Разница восприятия на бумаге и на экране фундаментальная – то, что 
на  бумаге  кажется  простым  повтором,  на  экране  становится  открытием 
инакости высказывания. Как будто у мысли изреченной есть множество из
нанок и они выворачиваются бесконечно, и к тому же этот танец изнанок – 
множества внутренних сущностей, ты организуешь сам – сам задаешь необ
ходимый  тебе  порядок  чтения.  Сквозной  порядок  тоже  возможен,  но  по
скольку это лишь один из вариантов, то он уже не становится определяю
щим, расширяется поле выбора. Разумеется, и в книге мы можем читать с 
любого места, однако в случае Спешнева такое чтение менее продуктивно. 
Именно он сам настаивает на каталогизированном, рубрикационном чтении 
(«расположение мыслей больше, чем сами мысли»). В компьютерном вари
анте, благодаря выноске ключевых слов (как в каталоге), мы оказываемся 
внутри системы текстов, мы как будто входим действительно внутрь медиа 
и сами вращаем тексты в нужных нам направлениях. Возникает образ тако
го читателя, который смотрит на текст не снаружи экрана, а входит в экран 
и хотя бы на время становится заодно с текстом. Так слово становится те
лом и/или тело становится словом. Таким образом задается новая степень 
или новая форма коммуникации. В идеале образное представление должно 
реализоваться. Подобно тому, как это происходит в одном из фрагментов 

1 См.http://speshnev.hotmail.ru/ 
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спешневского   гипертекста.   Этот   фрагмент   называется   «Кольцевание 
следов»:

«Мое намерение – войти во все дома ума. И во все умы домов. Посту
чаться  во  все  двериверы.  Заглянуть  в  подвалы  воли.  Залезть  на  чердаки 
причуд. И чуда. Напомнить. Вспомнить. Сомкнуть нить сомнений. Мнить. 
Возродить. И то, что было. И то, что быть могло. И то, что не могло. Быть.»

Литература

Арензон Е. А. «Личное дело, или пир во время чумы» (штрих к исто
рии  литературного  подполья)//Вестник  Общества  Велимира  Хлебникова. 
Вып. 2. М., 1999.
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Е.В. Борода (Тамбов)

ТАМБОВ, АКАДЕМИЯ ЗАУМИ. ДЕНЬ СЕГОДНЯШНИЙ

An essay in history and evaluation of Tambovbased Academy of Nonsense, headed 
by Sergey Biryukov – poet, translator, scholar, and teacher.

«Поэт сбывается, свершается не только в сотрудничестве со словом, 
но и в борьбе с ним» [Бирюков 2000: 3]. Этими словами можно обозначить 
общее  направление  деятельности  такого  явления,  как  Академия  Зауми,  а 
также студия АЗ в Тамбове.

Традиция  нуждается  в  преодолении  даже  в  том  случае,  если  к  ней 
возвращаются.  Чтобы   это   было   возвращением   победителя.  Мы,   вечные 
Иаковы, постоянно боремся, теряя и обретая заново, с самым естественным 
и самым непостижимым для нас – Словом.

Литературное  объединение  именно  с  таким  названием  появилось  в 
1981   году   при   Тамбовском   областном  Доме   работников   просвещения. 
Основателями «Слова» были Сергей Бирюков, Александр Федулов и Вадим 
Степанов.  Перед  ними  стояла  масса  культурных  задач,  одной  из  которых 
было создание определенной среды, пробуждающей интерес к литературе. 
Это стало самым общим и главным.

«Наши выступления в Тамбове еще в советское время всегда прохо
дили на грани скандала. Публика, не имевшая опыта общения с необычными 
формами  стихов,  иногда  реагировала  отрицательно.  В  результате,  уже  во 
время «перестройки» нашу группу записали в число «опасных неформаль
ных групп»...  На публике мы отрабатывали новые приемы чтения авангард
ной  поэзии.  Мы  втягивали  зрительный  зал  в  полемику  и  заставляли заду
маться  о  множественности  граней поэзии», – признается  Сергей Бирюков 
[Бирюков 2003].
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Деятельность  «Слова» отмечена множеством газетных и журнальных 
статей  и  публикаций,  обширным  рядом  мероприятий,  из  которых   стоит 
упомянуть серию акций 1985 года, посвященных 100летию Велимира Хлеб
никова,   а   также   цикл  вечеров  «Из   истории   русского   поэтического 
авангарда» (1989 г.). 

В  1990 году  «мир  стал  суровее,  но  и  прекраснее»  [Степанов  1993]. 
Преодолевая   инфляцию   слова   во   всех   его   смыслах,   студия   изменила 
название.  Так  появилась  студия  АЗ.  Аббревиатура  Академии  Зауми,  это 
был в то же время крик самовыражения с оттенком индивидуализма – АЗ 
есмь  и  глас  мой  слышен.  В  масштабном  смысле  АЗ  –  это  союз  тех,  кто 
выходит   если   не   ЗА   пределы   традиционной   поэзии,   то   ЗА     преграды, 
которыми   искусственно   пытаются   ограничить   творчество.   В   более 
локальном  представлении    это  свободное  сообщество  тех,  кто  постигает 
АЗы поэзии и не останавливается на этом. 

«Название – Академия Зауми – было оксюмороном (подобно «горяче
му снегу»), ведь заумное, алогичное, аграмматическое искусство по своей 
природе антиакадемично. Но это другая Академия – не застывшая, рутин
ная организация, способная фиксировать лишь уже отжившее, а особая ди
намическая институция, развивающая незавершенные проекты историческо
го авангарда и выдвигающие новые. Сама Академия Зауми стала таким но
вым проектом. С одной стороны, она объединила в себе все направления ис
торического авангарда, с другой – она объединила современных неоавангар
дистов, независимо от места их проживания, – рассказывает Сергей Бирю
ков. – Мы взяли за основу три важнейших принципа авангардизма, которые 
можно обозначить тремя Э: эксперимент, экстравертность, экспансия» [Би
рюков 2003].

Одновременно с возникновением АЗ была учреждена международная 
Отметина отца русского футуризма Давида Бурлюка. 

Стоит   упомянуть   старшее   поколение  АЗа.  Это   Вадим  Степанов, 
Александр Федулов, Алексей Неледин, которые ярко проявили себя в раз
витии  нестандартных  форм  стиха   –  анаграммы,  палиндрома,  визуальных 
текстов.   Владимир   Мальков   с   его   авангардной   прозой   и   стихом, 
рассчитанным  на  исполнение.  Конечно  же,  сам  Сергей  Бирюков,  универ
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сальный   автор   и   исполнитель,   экспериментатор   и   исследователь 
авангардной поэзии.

АЗ   был   активен.   С   большей   или   меньшей   регулярностью   мы 
публиковались   в   периодической   печати,   в   литературном   приложении   к 
университетской  газете  под  названием  «Пигмалион», журнале  «Футурум
Арт»  (Москва,   2001).  Проводились  литературные   вечера   и   культурные 
акции,  из  которых  можно  вспомнить  хотя  бы  «Вечер   скалистой  поэзии 
(1997   г.)  или  вечер,  посвященный  творчеству  поэтапалиндромиста  Н.И. 
Ладыгина (1998 г.). Все это время студия собиралась в стенах Тамбовского 
государственного   университета  им.   Г.Р.  Державина,   где   работал   ее 
руководитель и получали образование (в основном филологическое) многие 
студийцы. 

Студия буквально «прорвала провинциальную блокаду», существую
щую в отношении нетрадиционной поэзии. Она контактировала со всем рос
сийским, а впоследствии и мировым авангардом.  Помимо уже упомянутых 
можно назвать таких поэтов и ученых – исследователей российского аван
гарда, как Г.Н. Айги, Е.В. Витковский, М.Л. Гаспаров, В.П. Григорьев, Р.В. 
Дуганов,  А.А.  Илюшин,  С.И.  Кормилов,  С.В.  Кудрявцев,  Г.В.  Мелентьев, 
Ю.Б. Орлицкий, В.Г. Перельмутер, Г.В. Сапгир, С.В. Сигов, В.И. Эрль, Дж. 
Янечек. 

Тамбовская авангардная жизнь оказывала заметное влияние на поэти
ческую ситуацию в России в целом. То же можно сказать и о науке. Именно 
здесь была защищена первая диссертация по языку палиндрома (автор – А. 
Бубнов).

А  конференциифестивали  в  Тамбове,  на  которые  приезжали  такие 
авторы,  как  Ры  Никонова,  Александр  Очеретянский,  Герман  Лукомников 
(Бонифаций), японец Акифуми Такеда, американский исследователь аван
гарда Джеральд Янечек, крупнейший хлебниковед В.П. Григорьев!

Фактически на базе студийных занятий сложилась уникальная книга 
С.Е.  Бирюкова  «Зевгма», которая  представляет  собой  своеобразный  курс 
лекций с примерами.

Настала пора упомянуть о роли Сергея Бирюкова как руководителя. 
Надо сказать, что подавляющее большинство студийцев, уже состоявшихся 
в качестве самостоятельных авторов, вспоминают, что Бирюков, в общем
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то, мало чему учил в привычном понимании этого слова. Однако каждый из 
нас покидал очередное заседание студии с чувством обогащения и, что еще 
важнее,  мощного   творческого   заряда.  Что  же  делало  Сергея  Бирюкова 
подлинным учителем?

Вопервых, цельность. Преподавание стало для него одним из спосо
бов выражения собственного творческого кредо, цельного и неделимого. В 
одной из своих статей Бирюков выражает свое отношение к преподаванию 
как к созданию текста. В совокупности с поэтической реализацией оно со
здает некий гипертекст. Бирюков действительно вносил элементы авангар
дизма в педагогику и в университетскую художественную жизнь в целом. 

Вовторых, личный пример. Бирюков не учил. Он рассказывал и пока
зывал,  как  можно  преодолеть  сопротивление  художественного  материала, 
противопоставить косности и догматизму официозной литературы динами
ку живого творческого процесса. Способ, который является, пожалуй, са
мым эффективным в упомянутой сфере деятельности. Все, о чем он гово
рил,  пользовалось  безусловным  доверием,  потому  что  в  первую  очередь 
было опробовано на себе.

Интересным явлением стало образование внутри студии радикально
го объединения «Общество Зрелища». Оно было создано в 1997 году сту
дентами филологического факультета О. Шепелевым (ныне прозаик, поэт, 
кандидат филологических наук Алексей Шепелев) и О. Фроловым (Алек
сандр  Фролов,  музыкантакционист,  поэт,  прозаик).  Выбор  псевдонимов, 
кстати,  мотивирован  тем,  что,  в  соответствии  с  эстетикой  и  концепцией 
«Общества…», буква О в данном контексте звучит «дебильней», чем А.

«Дебилизм» становится основным принципом творчества ОЗ (в соот
ветствии с рекомендацией участников произносится как «озе» или «ноль
три»). Творец, человек искусства в их представлении – дебил, олигофрен. 
Подругому это называется отгрибизм (от выражения «от гриба» – по ана
логии с русскими идиомами «от балды», «по барабану»). Иными словами, 
основная концепция ОЗ состоит в полной немотивированности творчества. 
Соответствующие   принципы:   асоциальность   или   даже   антисоциальность, 
антикатарсис   (чтобы   зрителю   стало   стыдно   за   то,   что  представлено   на 
сцене), ирония и художественная деконструкция.
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В   сущности,   деятельность  ОЗ   спровоцирована   протестом   против 
массовой  пошлости  и  так  называемой  «попсы». Переплюнуть  попсу  в  де
бильности,   вызывающей   тривиальности   и   профанации   художественных 
принципов – вот что становится целью и средством «Общества Зрелища».

Во  многом  деятельность  «Общества…» основана  на  создании  и  ис
пользовании собственного диалекта. Он бытует за счет спонтанно уловлен
ных и заново осмысленных средств языка из внешнего мира: потока речи на 
улице,  в телевидении,  художественных  произведений.  В  результате  возни
кает собственная терминология. Так, вышеназванный принцип антикатарси
са в устах теоретиков и практиков «Общества…» обозначается профанаци
ей, бахвальством, «ибупрофенством», а упомянутый процесс создания диа
лекта называется «тереблением».

В 1999 году, после отъезда Сергея Бирюкова в Германию, для студии 
наступил новый этап. Пришли новые люди, значительно расширился состав, 
чему  в  большой  степени  способствовало  то,  что  крышу  университета  над 
головами студийцев сменила крыша Тамбовской областной библиотеки им. 
А.С. Пушкина. 

В начале этого периода мы активно пробовали действовать в рамках 
самиздата,  в  результате  чего  появилось  несколько  сборников  отдельных 
авторов   и   газета  «Алеф»  (№   0,   декабрь   2000   г.,   номер   нулевой   и 
единственный). А с 2000 года стали появляться  «КНИГуры»,  «КНИГири», 
«КНИГини»,   «СберКНИГИ»  и   другие   изящные   претенденты   на 
пространства книжных полок. При поддержке персональной архитектурной 
мастерской  Сергея  Чибисова   стала   существовать  Библиотека  Академии 
Зауми.  Рукописи,   конечно,   не   горят,   но,   оставаясь   нетленными,  могут 
молчать годами. «Библиотека…» – это попытка обнародовать то, что было 
создано за определенный период нашего существования. 

На время отсутствия Сергея Бирюкова студией руководит поэт Ека
терина Лебедева.  В настоящее время АЗ   регулярно представляет своеоб
разные творческие отчеты, которые проводятся в форме коллективных вы
ступлений. Ежегодно отмечается День Поэзии (21 марта), который уже тра
диционно представляет собой творческую акцию у памятника Державину.

Задачи   студии  диктовались   временем.  Существовал  период,  когда 
поэты   АЗа   пытались   противопоставить   свое   творчество   официальной 
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антипоэзии. Это было актуально и действенно. Потом основной целью стало 
«накопление   экологически   чистых   поэтических   текстов,   отражающих 
нынешний век» [Бирюков 1996: 2]. Сегодня, скорее всего, важно сохранить 
экологическую чистоту накопленного. 
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V. ЭХО АВАНГАРДНОГО ВЗРЫВА

Anna Majmieskułow (Анна Маймескулова)
(Bydgoszcz, Polska / Быдгощ, Польша)

СКВОЗЬ РАЗВЕВАЮЩИЕСЯ ЗАНАВЕСКИ 
ЛЕТНИХ СУМЕРЕК

(К АНАЛИТИЧЕСКОМУ ПРОЕКТУ „ЭКЛОГИ 5й (ЛЕТНЕЙ)” 
ИОСИФА БРОДСКОГО)

Brodsky’s poetry of the 1980s, of which „The Fifth (Summer) Eclogue” is a sample, is 
avantgarde in creating the limitless semantic opportunities by radicalizing the classical 
poetic   devices.   The   Classical   rhetorical   potential   opens   the   way   to   reprocess   the 
repertoire   of   Russian   historical   avantgarde   on   the   new   stylistic   foundation,   from 
pastiche to simulacra of the culturalliterary paradigm. 

4частная   «Эклога   5я   (летняя)»   (1981),   интересующая  исследова
телей с точки зрения заданной заглавием жанровой перспективы (традиция 
Вергилия) (см. [Шерр 2002]), нас интересует с точки зрения игровой семан
тики и стилизаторской, ориентированной на пастиш, риторической структу
ры неоавангардного текста. 

Предлагаемый  анализ  ввиду  весьма  объемного  текста  «Эклоги  лет
ней» сосредоточен лишь на последней – 4й части текста, но проводится с 
учетом ее текстовой целостности.1

1Анализ части 1й см. в [Majmieskułow 2007], а 3й в [Majmieskułow 2006]. 
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IV 

Развевающиеся занавески летних 
сумерек! крынками полный ледник, 
сталин или хрущев последних 
тонущих в треске цикад известий, 
варенье, сделанное из местной 
брусники. Обмазанные известкой 

щиколотки яблоневой аллеи 
чем темнее становится, тем белее; 
а дальше высятся бармалеи 
настоящих деревьев в сгущенной синьке 
вéчера. Кухни, зады, косынки, 
слюдяная форточка керосинки 

с адским пламенем. Ужины на верандах! 
Картошка во всех ее вариантах. 
Лук и редиска невероятных 
размеров, укроп, огурцы из кадки, 
помидоры, и все это – прямо с грядки, 
и, наконец, наигравшись в прятки, 

пыльные емкости! Копоть лампы. 
Пляска теней на стене. Таланты 
и поклонники этого действа. Латы 
самовара и рафинад, от соли 
отличаемый с помощью мухи. Соло 
удода в малиннике. Или – ссоры 

лягушек в канаве у сеновала. 
И в латах кипящего самовара – 
ужимки вытянутого овала, 
шорох газеты, курлы отрыжек; 
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из гостиной доносится четкий "чижик"; 
и мысль Симонида насчет лодыжек 
избавляет на миг каленый 
взгляд от обоев и ответвлений 
боярышника: вид коленей 
всегда недостаточен. Тем дороже 
тело, что ткань, его скрыв, похоже 
помогает скользить по коже, 

лишенной узоров, присущих ткани, 
вверх. Тем временем чай в стакане, 
остывая, туманит грани, 
и пламя в лампе уже померкло. 
А после под одеялом мелко 
дрожит, тускло мерцая, стрелка 

нового компаса, определяя 
Север не хуже, чем удалая 
мысль прокурора. Обрывки лая, 
пазы в рассохшемся табурете, 
сонное кукареку в подклети, 
крик паровоза. Потом и эти 

звуки смолкают. И глухо – глуше, 
чем это воспринимают уши – 
листва, бесчисленная, как души 
живших до нас на земле, лопочет 
нечто на диалекте почек, 
как языками, чей рваный почерк 

– кляксы, клинопись лунных пятен – 
ни тебе, ни стене невнятен. 
И долго среди бугров и вмятин 
матраса вертишься, расплетая, 
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где иероглиф, где запятая; 
и снаружи шумит густая, 

еще не желтая, мощь Китая.
[Бродский 1997: 224225]

«ЛЕТО!»
В  результате  высокой  предикативности  лирического  текста,  где  за

главие и текст нередко выступают как поэтические аналоги темы (субъек
таподлежащего) и ремы (предикатасказуемого), наблюдаются разные типы 
свернутой предикации (см. [Ковтунова 1986]). В части 3й «Эклоги летней» 
в позиции темы стоит слово «Лето!» как эквивалент заглавия, а в позиции 
ремы  –  признаковая парадигма, составленная номинативноатрибутивными 
перечислительными  рядами:  «Лето!  Пора  рубах  навыпуск»,  «Лето!  Пора 
зубрежки / к экзаменам, формул, орла и решки» и т. д.1 

Часть 4я являет собой  развитие данной синтаксической  структуры, 
ритм  которой  то  более  прозаизован  за  счет  анжамбмана  и  многосложных 
слов, то более четко ритмизован – за счет тройственной смежной рифмовки 
в шестистрочных строфах: усиливая звуковое воздействие стиха, рифма ак
центирует его метрическую – акцентнотоническую организацию. Расшаты
вая   горизонтальные,   синтагматические   связи,   тройная   рифма   укрепляет 
вертикальные, парадигматические, что часто результирует эффектом игро
вой семантизации. 

Инициирующая экспликацию «лета» 4й части тройная анжамбманная 
рифма «летних – ледник – последних» предицирует «лето» недискретным, 
континуальноиконическим образом, сочетающим контрастные, с оттенком 
дисгармонии признаки. Их ироническиаллюзивная экспликация содержит
ся  во  фразе,  эквивалентизирующей  «сталинскохрущевские  известия»: «А 
после под одеялом мелко / дрожит, тускло мерцая, стрелка // нового компа
са, определяя / Север не хуже, чем удалая / мысль прокурора». В подтексте 
русского концепта Север как географического направления всегда, тем бо
лее в контексте Бродского, просвечивает смысл политической опальности. 

1О признаковопредикативной функции членов поэтических однородных рядов см. 
[Ковтунова 1986: 154155]. 
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И  хотя  политические  коннотации  Севера,  как  и  любые  коннотации,  неиз
бежно,   как   отмечает   Нина   Арутюнова  [Арутюнова   1998:   369], 
«стандартизуются, входя в картину мира того или другого народа», это «не 
делает  их  принадлежностью  языковой  семантики». Однако  и  «ледник», и 
«последние», как рифма к слову «летних», переводит культурологические 
коннотации русского Севера на семантический уровень поэтическиавторе
ферентного Севера Бродского.

ТРЕПЕТ, ДРОЖЬ, ВЕЯНЬЕ: «МЕНЯЮЩИЙСЯ  КАЖДЫЙ МИГ  РИСУ
НОК»

«Развевающиеся занавески летних / сумерек!», инициирующие преди
кативную парадигму «лета» 4й части, можно прочитывать и как метафору 
(«занавески  сумерек»),  и  как  метонимию  окна  или  ветра   (в   «летние  су
мерки»). Если метафора –  это прежде всего сдвиг в значении, а метонимия 
– сдвиг в референции1, то в случае поэтического текста следовало бы гово
рить об автореференции. Следовательно, идентифицирующая функция поэ
тической метонимии связана с категорией повтора в художественном тек
сте, когда знак  отсылает  не  к  реальному  миру,  а  к знаку,  получая статус 
знака знака или метазнака (ср. [Faryno 1991; Фарино 2004]). Так, метоними
ческий ветер «развевающихся занавесок» отсылает к перифрастическому (с 
опорой на два библейских, ветхозаветный и новозаветный, претекста – см. 
[Majmieskułow 2007]) «ветреному сеятелю» буколической лужайки 1й ча
сти. «Ветер» – spiritus movens,  «движущий дух» и режиссер жизненнопри
родного театра, представленного синекдохой «сцены»: 

Жизнь – сумма мелких движений. Сумрак
В ножнах осоки, трепет пастушьих сумок,
Меняющийся каждый миг рисунок
Конского щавеля, дрожь люцерны,
Чебреца, тимофеевки – драгоценны
Для понимания законов сцены, 

Не имеющей центра. И злак, и плевел
В полдень отбрасывают на север

1О различных функциях метафоры и метонимии см. [Арутюнова 1998: 370].
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Общую тень, ибо их посеял
Тот же ветреный сеятель...

Но как (генитивная) метафора – «развевающиеся занавески сумерек» 
ориентированы  на  позицию  предиката,  обогащая  семантику  рискованного 
жизнетворчества  и  художественной   креативности  «ветра», 
«сумеречной», «теневой»  семантикой,  возможно,  ассоциируемой  и  с  мра
ком  театрального   зала   во   время   представления.  В   таком 
интерпретационном контексте «развевающиеся занавески летних сумерек» 
– эквивалент  театрального занавеса, открывающего дачное и самое зыбкое 
по  своей  природе  «действо»:   «Копоть  лампы.   /  Пляска  теней  на   стене. 
Таланты   и   поклонники   этого   действа».  Театральную  же  метафорику 
Бродского   можно   читать   как   постмодернистскую   вариацию   на   тему 
барочной метафоры жизнитеатра1. 

ЩИКОЛОТКИ, ЛОДЫЖКИ, КОЛЕНИ
Синонимические   («яблоневые»)  «щиколотки»  и   (Симонидовы)  «ло

дыжки», предицирующие эротическую ситуацию дачных «летних сумерек», 
эксплицитно ставят два пассажа в соотношение дистантного параллелизма: 
«Обмазанные известкой // щиколотки яблоневой аллеи / чем темнее стано
вится, тем белее» и «и мысль Симонида насчет лодыжек / избавляет на миг 
каленый /взгляд от обоев и ответвлений / боярышника: вид коленей / всегда 
недостаточен. Тем дороже / тело, что ткань, его скрыв, похоже / помогает 
скользить по коже, // лишенной узоров, присущих ткани, / вверх. Тем време
нем чай в стакане». Скрытые эротические коннотации «яблоневой аллеи» в 
сгущающиеся сумерки выявляются именно за счет параллелизма с явными 
эротическими смыслами, актуализуемыми и рассуждением на тему соотно
шений «тела» и «ткани», и направлением «скольжения по коже»: «вверх», и 
упоминанием имени  Симонида  (Аморгского),  греческого лирика  VII века, 
известного, в частности, сатирическими «Ямбами о женщинах». 

Эротическая   предикация   наличествует   также   в   свернутом   виде   в 
рифме «каленый (взгляд) – «ответвлений – вид коленей». Также «чай в ста

1 О строении постмодернистского текста как аналога мира без центра и отвечающей 
этому положению отстраненной позиции автора, который перестает центрировать текст, 
на материале творчества Бродского см. [Pärli 2004].
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кане» актуализует в данном контексте литературные эротические коннота
ции1.

Синтаксическое  оформление  фразы  «Тем  дороже   /  тело,  что  ткань, 
его скрыв, похоже / помогает скользить по коже, // лишенной узоров, прису
щих ткани, / вверх» позволяет видеть в ней амплификацию, стилизующую 
данное  рассуждение  под риторику  древнегреческих  софистов с их искус
ством  аргументирования,  в  частности,  касающимся  релятивизма  истины. 
«Амплификация (лат. amplificatio – увеличение, распространение) – в рито
рике:  усиление довода  путем  (а) «нагромождения» равнозначных  выраже
ний,   (б)   «укрепления»  их   гиперболами,   градацией  и  пр.,   (в)  аналогий  и 
контрастов, (г) рассуждений и умозаключений. <...> В переносном смысле – 
всякое многословие, излишество названных средств» [Литературная энцик
лопедия 2001: 30]2.

По  аналогичному  принципу  строится  также  рассуждение,  скрываю
щее  игровой  эротический  подтекст,  – «щиколотки  яблоневой  аллеи  /  чем 
темнее становится, тем белее» и пассаж с «мухой», где муха – оператор ре
ляционной амплификации.

«И РАФИНАД ОТ СОЛИ ОТЛИЧАЕМЫЙ С ПОМОЩЬЮ МУХИ»
Муха – героиня трех частей «Эклоги летней», причем в части 1й в 

(со)отношениях  «мухи» и  «лопуха» также  кроется  семантика  релятивиз
ма: «Муха сползает с пыльного эполета / лопуха, разжалованного в рядо
вые». Генитивная метафора «эполет лопуха»  результат возможного визу
ального уподобления растения особой форме погона – «эполету», расшито
му погону с  кругом на наружной стороне, на котором размещались  знаки 
различия. На эполетах штабофицеров и генералов имелась бахрома. Если 
включить в данную метафору и «муху», сидящую на «лопухеэполете» на
подобие знака различия военного, то ее «сползание» иконизирует его «раз
жалованность».  Однако  конструкция  данной  мизансцены  не  лишена  дву
смысленности:   акт  покидания  «мухой»   «разжалованного  лопуха»  может 

1 Об эротических коннотациях чаепития в русской литературе см. [Фарино 1992: с. 143
148].
2 Об аргументационных техниках амплификации, введенных в риторику софистами, см. 
[Korolko 1990: 7477] и [Ziomek 2000: 115]. 
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восприниматься либо как результат, либо как причина, актуализующая так
же фон языковой метафоры «лопуха» как ‘простоватого, несообразительно
го человека’.

КЛЯКСЫ, КЛИНОПИСЬ, ИЕРОГЛИФ, ЗАПЯТАЯ 
В части 2й также с «мухой» связана тема речи, звучащей, но и графи

ческой,  письменной:  «жужжанье  мухи,   /  увязшей  в  липучке,   –  не   голос 
муки, / но попытка автопортрета в звуке / „ж”. Подобие алфавита, тело есть 
знак размноженья вида / за горизонт».  Так  в  «Эклоге летней»  оживляется 
«мушиная» литературная  традиция,  соединяющая  муху,  мысль  и  слово  в 
единый  комплекс,   в  частности,  представленная  Апухтиным,  Анненским, 
Пастернаком, Хлебниковым  [Бройтман 2007: 445457; Majmieskułow 1992; 
HansenLöve 1999]1.

Если  в  части   1й   звучит  речь  луговых  растений   («Вслушайся,  как 
шуршат метелки // петушкаиликурочки! что  лепечет  / ромашки отрыви
стый чет и нечет! / как  болтает, точно на грани бреда [...] Леда / нежной 
мяты»), то в финальной, 4й части «Эклоги» – «листва, бесчисленная, как 
души / живших до нас на земле,  лопочет  / нечто на  диалекте почек, / как 
языками, чей рваный  почерк  // – кляксы, клинопись лунных пятен – / ни 
тебе, ни стене невнятен». Характеристики древесной речи включают в себя 
семантику   древности,   совмещенной   с   энигматичностью,   загадочностью, 
многозначно кодируемой «китайщиной»: «И долго среди бугров и вмятин / 
матраса вертишься, расплетая, / где иероглиф, где запятая; / и снаружи шу
мит густая, // еще не желтая,  мощь  Китая». Онтология  же  этой  «речи» – 
светотеневая,  отраженная,  аналогично  доминантному  принципу  инверсив
ной – по модели ленты Мёбиуса, поэтики Иосифа Бродского. 
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Е.А. Иванова (Саратов)

ФУТУРИЗМ И АКТУАЛЬНАЯ ПОЭЗИЯ

The article  establishes the connections between Futurism and today’s poetry 
on   the   levels   of   tropes   and   figures,   language   experiment,   general   poetic 
principles. 

Актуальная поэзия, по свидетельству участников и аналитиков совре
менного литературного процесса,  является одновременно и традиционной, 
и инновационной. В ее основе «совокупность традиций, объединенных важ
нейшим признаком – потребностью в обновлении языка поэзии, потребно
стью в  инновации высказывания»   (выделено мною – Е.И.) [Кукулин  2001: 
436].  Главным  образом,  под  традицией  понимается  опыт  неподцензурной 
поэзии XX века. Проводя линию преемственности вплоть до авангардист
ских течений 20–х годов XX века, И. Кукулин оставляет проблему отноше
ний футуризма и актуальной поэзии за рамками своего исследования. 

Связь   современной   актуальной   поэзии   и  футуризма   не   является 
объектом  специальной  рефлексии  представителей  этого  направления.  Ду
мается, можно назвать, по крайней мере, две причины, обусловившие такое 
положение  вещей.  Вопервых,  налицо  попытка  напрямую  подключиться  к 
политически значимой традиции неподцензурного авангарда, обладающего 
весомым символическим капиталом – опытом системного нонконформизма. 
Футуризм, при всей «инакости» эстетической системы и очень непростых 
судьбах отдельных его представителей, таким историческим опытом не об
ладал. Вторая причина  –  попытка отмежеваться от ближайшего литератур
ного родственника, которая легко описывается в терминах  борьбы поколе
ний Ю. Тынянова и теории «страха влияния» Г. Блума. Для критиков и оп
понентов актуальной поэзии связь между этим направлением и футуризмом 
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очевидна: «... стиховые эксперименты «Вавилона» вторичны по отношению 
к  футуристам.   <...>   Грубо   скроенные   выкрики,   стремление   к   эпатажу, 
вызывающая  неблагозвучность,    обилие  окказионализмов,  тоже  отсылают 
читателя к кубофутуристам» [Зусева 2004: 71].  

Эстетику футуризма и актуальной поэзии, прежде всего, роднит уста
новка на инновационность. Инновационность – основная эстетическая кате
гория современной актуальной поэзии, поэтому литературный процесс мыс
лится как «поле символического обмена и конкурентной борьбы за иннова
цию» [Бондаренко 2003: 61], а традиция в пространстве новой литературы, 
«если она только будет востребована, должна быть изобретена, стартовать с 
нуля» [Вишневецкий 2003: 175].

Фактически, под инновационностью в поэзии сегодня  понимают сово
купность литературных приемов, которые впервые были актуализированы в 
футуризме:  незаконченность,  фрагментарность  текста  (П.  Андрукович,  Я. 
Токарева, А. Сен– Сеньков), игра на грани проза / поэзия (Д. Кузьмин, Л. 
Горалик, К. Медведев), всевозможные варианты маргинальности, в том чис
ле и лексической (Шиш Брянский, В. Калинин, Я. Могутин, А. Анашевич), 
интерес  к  примитиву  и  инфантильному  творчеству   (Д.  Давыдов).  Важно 
подчеркнуть,  что  указанные  совпадения  приемов  носят  системный  харак
тер.

Критерий новизны играет важную роль в стратификации современно
го литературного пространства. Очень жестко делит современных литера
торов на «актуальных» и «неактуальных» М. Бондаренко: «Профессиональ
ная актуальная литература — элитарная, ориентированная на саморефлек
сию, эксперимент и инновационность <...> — противопоставлена неактуаль
ной профессиональной литературе, ориентированной на сознательное (или 
неосознанное) воспроизведение канона, некогда бывшего актуальным, а те
перь вошедшего в архив» [Бондаренко 2003: 66]. 

Возникает  закономерный,  но,  в  сущности,  риторический  вопрос: ка
кой  критерий  позволяет  исследователю  подразделять  различные  каноны 
многообразной литературной традиции на актуальные и устаревшие? Оче
видно,  что  ответить  на  него  можно,    только  перешагнув  рамки  научного 
дискурса. 
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Идеологическим   стержнем   авангардного  искусства   является  пред
ставление  о коренном антропологическим сломе: другой по природе чело
век должен творить другое по природе искусство. Перенимая у футуристов 
тезис о самоценности инноваций в творчестве, актуальная поэзия перенима
ет и смежные идеи. Одна из них –  идея о безусловной ценности литератур
ного опыта молодого поколения. 

Новый  человек  – это,  прежде  всего,  человек  молодой,  поэтому  ли
тературное   объединение   «Вавилон»   провозгласило   основным   критерием 
объединения текстов год рождения их автора. Для футуристов молодой че
ловек как автор текста ценен тем, что он транслирует   неоромантический 
взгляд   на  мир;   для   современных   авангардистов  молодость   –   бренд,   во 
многом политический, ведь «поколение девяностых» –  первое несоветское 
поколение. 

Идею новизны и молодости как безусловных ценностей новой литера
туры   закономерно   сопровождает   установка   на   современность.  Концепт 
«современность» сегодня активно разрабатывается в теоретическом аспек
те [Орлицкий 2003]. 

Не имея возможности здесь углубляться в эту тему, отметим, что фу
туристы,  как  и  представители  актуальной  поэзии,  изображают  современ
ность через ряд знаковых деталей, так или иначе касающихся техногенных 
новшеств.  Для  футуристов   это  небоскребы,   электричество,   автомобили; 
для  новых  авангардистов  –  все,  что  связано  с  компьютерной  техникой  и 
виртуальностью.  Источником  инноваций   становится   чисто  механические 
эксперименты с компьютерным набором:  нажать «Caps Lock», переключить 
клавиатуру на английский язык, применить неправильную кодировку и т.д. 
Экспериментаторская  работа с графикой стиха  также  восходит к  опытам 
футуристов.

Важный момент, сближающий футуризм и актуальную поэзию в обла
сти литературных приемов, – усложнение текста путем введения в него се
мантически непрозрачных областей: «зоны непрозрачного смысла» в терми
нологии  Д.  Кузьмина.  Вслед   за  футуристами  современные  авангардисты 
идут на сознательное нарушение коммуникативной связи между автором и 
читателем: «Общая функция зон непрозрачного смысла, отсылающих к при
ватному пространству автора, — верификация эмоциональной и психологи
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ческой  подлинности  текста  одновременно  с  указанием  на  невозможность 
для читателя полностью проникнуть во внутренний мир лирического субъ
екта, поскольку индивидуальный  опыт последнего может быть  выражен  и 
воспринят, но не может быть прожит другим заново» [Кузьмин 2001: 475]. 

Главная   проблема   новой   поэзии   «может   быть   сформулирована 
следующим образом: зная, что ничего нового и своего сказать уже невоз
можно, — как говорить новое и свое?» (выделено автором – Е.И.) [Кузь
мин   2002:   94].  И   постановка   вопроса,   и   предложенный   путь   решения 
проблемы демонстрируют родство с эстетикой футуризма: «...если устаре
ла, омертвела вся система, то никакие подвижки внутри нее уже не суще
ственны,   остается   ставить   опыты   над   системой,   выйдя   за   ее   пределы» 
[Кузьмин 2002: 94].   Для подтверждения своего тезиса  Д. Кузьмин обраща
ется  к    опыту  Д.  Воденникова,    который,  «отказавшись  от  всего  взятого 
взаймы у рухнувшего <…> поэтического космоса, <…> остается при жал
ких, банальных, сугубо немногочисленных словах и эмоциях — эти слова 
никакие и ничьи» [Кузьмин 2002: 95].

Авторы актуальных текстов сознательно ограничивают свой поэтиче
ский  опыт  рамками  опыта  обыденного,  сугубо  приватного,  поэтому  отсе
кается  все,  что  имеет  отношение  к  сверхиндивидуальному  опыту,  прони
кающему  в  творчество  через  классическую  форму,  которая,  по  определе
нию С. Аверинцева, гармонизирует представление человека о мире, «задает 
свою меру всеобщего, его контекст, — и тем выводит из тупика частного» 
[Аверинцев 2001: 204].

Прием не безразличен к смыслу. Намеренное упрощение поэтики (па
радоксальным образом усложняющее текст) формирует образ стандартизи
рованного человека. Яркий пример такого рода поэтического мышления – 
тексты Дины Гатиной: «Кто бы знал, как мне надоело думать //Про 300$ и 
загранпаспорт. // Меж тем, все мои думы не имеют // Никакого отношения к 
тому, // Где реально можно взять // 300$ и загранпаспорт. // И моей сестре 
Алле // Нужно всё это же // И в таком же количестве –  //Я уверена, что она 
сейчас тоже // Об этом думает» [Девять измерений 2004: 327].

Стандартные слова не могут выразить ничего, кроме стандартного со
держания,  поэтому,  несмотря  на  декларированную  уникальность  художе
ственного  высказывания,  возникает  повторяемость  приемов,  однообразие 
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поэтик, отмеченные многими критиками – оппонентами актуальной поэзии. 
Для такого рода текстов свойственна избыточная информативность, но его 
смысл  все  равно  остается  закрытым  для  читателя,  который  должен  пове
рить на слово, что речь идет о чемто подлинном, но не становится соучаст
ником переживания. Так построены тексты К. Медведева: «( ...вполне воз
можно, например, //что если бы я был музыкантом и играл // современную 
индустриальную музыку, //и у меня бы был ребёнок, то я любил бы // клёкот 
водопроводной трубы //  больше собственного ребёнка) //а может я бы нена
видел его // больше собственного ребёнка //  иногда мне кажется // что я не
навижу //  всю эту новую реальность //  всё это новое поколение // этих де
тей перестройки //  я ненавижу их за то //  что они все одинаковые // как ма
ленькие обезьяны» [Девять измерений 2004: 215]. 

Подобные тексты  обладают нулевым смыслом, и, как и футуристиче
ской зауми, им можно приписать смысл какой угодно глубины. Приписыва
ние   такого  рода   всегда  подразумевается,  но  никогда  не  происходит  на 
самом деле, по крайней мере, в момент непосредственного восприятия. 

Между футуризмом и актуальной поэзией есть и существенные раз
личия. Футуристы говорят на языке, освобожденном от груза цивилизации, 
их  язык  – юн, они  – в  начале  пути; авторы актуальных текстов ощущают 
себя не в начале, а в конце культурного цикла, разрушение смысла слова и 
фразы для них – не способ обновления, а следствие вырождения языка, мо
жет быть, поэтому в текстах актуальной поэзии практически нет словотвор
ческих  экспериментов.  Их  тексты  не  заумны,  а  «испорчены», разумеется, 
под испорченностью здесь следует подразумевать особый прием. Вот пишет 
Полина Андрукович:  

ты так стремительно выглядишь
или это уже было между нами
между нами между нами
между нами          московское ничто
  это ничто исказило твой вопрос (выделено мною –  Е.И.)
<...>
                                  зачем я здесьт нет
                                  зачем я здесь о нём
<...>
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      диалеки нет
      диалектически не зная        и

              и        всё же      я          здесь        о          нём 
[Девять измерений 2004: 284].

Как известно, футуристический  «язык» принципиально монолингви
стичен, так как форма слова – звучание и графика – и является содержани
ем футуристического сообщения. Форма же переводу не подлежит. Но сами 
элементы, из которых складывается новый «язык», всегда берутся из рус
ского языка. Языковая утопия В. Хлебникова подразумевает создание еди
ного языка, что упраздняет необходимость перевода. Тексты приверженцев 
актуальной  поэзии  ориентированы  на  западную,  главным  образом,  англо
язычную традицию. По мнению С. Львовского, «современная русская поэ
зия находится только в процессе выработки того языка или, точнее, сово
купности  языков,  на  которых  лучшая  часть  западной  поэзии  изъясняется 
уже много лет» [Львовский 2003: 342]. Новый поэтический язык часто изна
чально ориентирован на перевод, поэтому «актуальный» верлибр порой на
поминает подстрочник.

Один из самых распространенных способов «порчи» поэтического по
слания  новой  поэзии  – широкое  употребление  нецензурной  лексики.  Тек
сты, вырастающие из неподцензурной  андеграундной  литературы, в новых 
условиях могут сохранить антицензурный пафос, только став нецензурны
ми. Нецензурная лексика в поэтических текстах не несет ни смысловой, ни 
эмоциональноэкспрессивной нагрузки. Появление этих слов не вызвано ни
какой логической необходимостью и несет только одно, футуристическое 
«послание» – желание шокировать читателя. Нужно отметить, что это, по
жалуй, единственный случай, когда современные поэты оказались намного 
радикальнее своих предшественников.

Языковое творчество авторов актуальных текстов в большинстве сво
ем  опирается  на  мысль  о  деградации  русского  языка,  озвученную  М. Эп
штейном [Эпштейн 2006], и концептуалистский тезис о вырождении самого 
способа  поэтического  самовыражения.  Однако,  отрицая  поэзию  как  факт 
культуры, новые авангардисты, как и футуристы, пытаются присвоить себе 
ее символический капитал. При этом предшествующая оппозиционная тра
диция является важной частью рецептивной программы актуального искус
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ства, так как поэтика авангарда есть  «...продукт непрерывных   изменений, 
обновлений,  переходов  и  других  способов  «динамизации  формы»,  в  поле 
зрения  реципиента  постоянно  должны  находиться  две  поэтические  систе
мы:  «старая»   (вернее,  собирательный  образ  всех  предшествующих  этому 
моменту  эстетических  парадигм)  и  «новая», создаваемая  здесь  и  сейчас» 
[Иванюшина 2003: 117].

Футуристические  и  актуальные  тексты  объединяет  контекстуальная 
несамодостаточность – естественное следствие их семантической неопреде
ленности, поэтому возрастает роль интерпретаторского прочтения.

В  идеале  сотворцом  поэта  должен  стать  читатель,  но  на  практике 
роль соавтора берет на себя не читатель, а критик, точнее, куратор литера
турного  проекта.  Сходство  метаописательных  структур,  характерных  для 
футуризма и актуальной поэзии, отметили многие критики и исследователи 
отечественного авангарда. С точки зрения  А. Алехина, «... весь смысл <...> 
порождаемых   «актуальным»  литературоведением  теоретических  построе
ний заключается в том, чтобы создать такую систему координат, в которой 
взятый в качестве объекта произвольный текст, или корпус текстов, пред
стал бы — значимым, даже — значительным» [Алехин 2004: 18]. 

Для   актуальной  поэзии  не  характерны  манифесты   в  чистом   виде, 
столь свойственные эстетике футуризма, однако многие критические и ли
тературоведческие статьи, написанные в русле так называемого «актуально
го литературоведения» [Бондаренко 2003: 64], могут быть прочитаны как 
манифесты.  Показательна  в  этом  плане  программная  статья  Д.  Кузьмина 
«Постконцептуализм» с  характерным  подзаголовком  «Как  бы  наброски  к 
монографии»: «Тот круг проблем, с которым работают поэты–постконцеп
туалисты, и тот арсенал средств, который они при этом используют, дает, 
как представляется, основания говорить о постконцептуалистском каноне 
(выделено   автором   –  Е.И.)   в  русской  поэзии  рубежа   XX–   XXI   веков» 
[Кузьмин 2001: 475]. 

Актуальная поэзия столь же традиционна, как и противопоставленная 
ей поэзия «неактуальная», но это другая традиция – традиция футуризма. В 
рамках этого канона традиционными являются декларативные заявления о 
коренном  сломе  литературного  видения,  тотальном  разрыве  с  прошлым, 
эпатаж,  установка  на  сложность  текста,  ведущая  роль  автометаописаний. 
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Не являясь новаторской в точном смысле слова, актуальная поэзия дает не
кий вариант рецепции идей авангарда 10 х годов прошлого столетия, в оче
редной  раз пытаясь создать «искусство, другое по природе» [Белая 1992: 
115].
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Е. В. Степанов (Москва)

СОВРЕМЕННАЯ ПОЭЗИЯ: ТЕНДЕНЦИИ 
НАЧАЛА ХХI ВЕКА

The   author   suggests   that   the   main   characteristic   of   Russian   poetry   today   is   the 
exceptionally high quality of regional, provincial poetry, which is not incorporated in 
the mainstream poetry of the capitals.

1. Организация литературнопоэтического процесса 

Нынешнее время переживает расцвет русской поэзии, причем в самых 
разных городах — в Саратове и Тамбове, Киеве и Днепропетровске, Харь
кове и Перми, НьюЙорке и Хельсинки, Екатеринбурге и Берлине, Вороне
же и Новосибирске, Липецке и Владивостоке…

Осознать в полной мере это можно будет, на мой взгляд, только спу
стя годы. 

К сожалению, в настоящий момент не разработаны  критерии оценки 
современного поэтического текста — они откровенно субъективны (в том 
числе, вероятно, и у автора этой статьи). Более того — аналитические ма
териалы о современной поэзии в толстых журналах появляются крайне ред
ко. Немногочисленные статьи Евгении Вежлян, Владимира Губайловского, 
Евгения  Сидорова,  Анны  Кузнецовой,  Леонида  Костюкова  и  некоторых 
других   исследователей   не   меняют   ситуацию   кардинальным   образом. 
Обстоятельный   анализ   современного  поэтического  пространства  переме
стился в лучшем случае в область научных и справочнобиблиографических 
монографий (Сергей Бирюков, Наталия Фатеева, Юрий Орлицкий, Сергей 
Чупринин, Игорь Шайтанов) и предисловий к крупным антологиям и сбор
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никам (Вадим Перельмутер, Дмитрий Кузьмин, Илья Кукулин, Данила Да
выдов), а в худшем — в литературножурнальную prпублицистику. 

В настоящий момент мы со всей очевидностью наблюдаем  локальные 
референтные  сообщества,  которые  пропагандируют  определенные  литера
турные группы. В литературном цехе подавляющее большинство критиков 
— поэты, причем, поэты, одаренные, имеющие ярко выраженные пристра
стия и зачастую недюжинные организаторские способности, т.е. это люди, 
формирующие общественное мнение, формирующие его в связи с собствен
ными представлениями о поэзии (что естественно) и в связи с собственной 
версификационной  практикой  (что  тоже  естественно).  Однако  говорить  в 
таком  случае  об  объективности  исследователя,  на  мой  взгляд,  не  всегда 
правомочно. 

Критиков, регулярно и  систематически пишущих о поэзии и не пишу
щих   (не  публикующих)   стихи,  можно  перечислить  на  пальцах.  Лев  Ан
нинский,  Роман  Арбитман,  Николай  Богомолов,  Сергей  Казначеев,  Павел 
Крючков, Владислав Кулаков, Алла Марченко, Андрей Немзер, Владимир 
Новиков, Наталья Иванова, Анна Сафронова, Елена Трофимова, Сергей Чу
принин. Кто еще? 

В основном же поэты, будем объективны, взяли критическое ремесло 
в свои натруженные руки. Назовем (в алфавитном порядке) наиболее замет
ных и талантливых — Михаил Айзенберг, Алексей Алехин, Сергей Арутю
нов,   Андрей Василевский, Евгения Вежлян, Людмила Вязмитинова, Дмит
рий Бак, Мария Бондаренко, Александр Бараш, Анна Глазова, Ирина Горю
нова, Татьяна  Грауз, Фаина Гринберг,  Татьяна  БончОсмоловская, Сергей 
Бирюков, Владимир Губайловский, Данила Давыдов, Сергей Завьялов, Ма
рия Галина, Елена Кацюба, Константин Кедров, Андрей Коровин, Леонид 
Костюков, Кирилл Ковальджи, Геннадий Красников, Анна Кузнецова, Илья 
Кукулин, Дмитрий Кузьмин, Виктор Куллэ, Максим Лаврентьев, Станислав 
Львовский, Евгений Лесин, Арсен Мирзаев, Юрий Орлицкий, Алексей Пар
щиков, Вадим Перельмутер, Кира Сапгир, Ольга Седакова, Евгения Свит
нева   (Доброва),   Евгений  В.  Харитонов,  Бахыт  Кенжеев,  Юрий  Кубла
новский, Юрий Милорава, Арсен Мирзаев, Дарья Суховей, Дмитрий Тонко
ногов, Илья Фаликов, Наталья Фатеева, Сергей Цеплаков, Андрей Щербак
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Жуков,  Аркадий  Штыпель   (он  даже  о  самом  себе  статью  опубликовал!), 
список можно продолжать и продолжать. 

Плохо ли, что талантливые поэты пишут критические рецензии и ста
тьи? Конечно, не плохо. Речь о другом. О том, что литературное сообще
ство и читающая аудитория нуждаются в беспристрастных критикахфило
логах,  стоящих  над  схваткой,  абстрагирующихся  от  литературной  ситуа
ции,  личных   симпатий/антипатий,   собственных   (даже   самых  искренних!) 
представлений  о  поэзии,  нуждаются  в  неангажированных  литературтреге
рах и, может быть, прежде всего, в прозорливых издателях.  

В так называемую «застойную» эпоху, как показало время, такие из
датели были.

В   неподцензурной   литературе   тогда   работали   уникально   (именно 
так!)  одаренные  люди,  соединяющие  в  себе  недюжинный  поэтический  та
лант и выдающиеся организаторские (а также технические) способности — 
Константин  К.  Кузьминский,  Владимир  Эрль,  Борис  Тайгин  и  некоторые 
другие.

Именно эти подвижники (отнюдь не только редакторы официальных 
изданий, чье значение, впрочем, тоже велико, так как во времена «застоя» в 
цензурированной литературе печатались и Борис Слуцкий, и Ксения Некра
сова, и Владимир Соколов, и другие подлинные поэты) в полной мере оце
нили дарования своих собратьев по перу и фактически расставили приори
теты  в  русской  поэзии  на  десятилетия  вперед.  Например,  Константин  К. 
Кузьминский составил при участии Григория Ковалева не только легендар
ную  Антологию  «У  Голубой  Лагуны», но  и  напечатал  машинописным  об
разом     (вместе с Борисом  Тайгиным) первые книги таких разноплановых 
поэтов, как Иосиф Бродский, Михаил Еремин, Дмитрий Бобышев, Николай 
Рубцов, Станислав Красовицкий, Евгений Рейн, Генрих Сапгир, Игорь Хо
лин. Борис Тайгин  за сорок лет в  своем подпольном  издательстве «Бэ — 
Та» выпустил более 150 поэтических книг, в том числе сборники Геннадия 
Алексеева, Беллы Ахмадулиной, Владимира Корнилова, Виктора Сосноры 
и многихмногих   других. Владимир Эрль под маркой издательства «Поль
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за» издал с 1965 по 1970 год 70 книг, а в издательстве «Палата мер и весов» 
— 30 сборников 1.

Поэты,  пропагандируемые  самиздатовскими  издателями,  стали  впо
следствии гордостью отечественной культуры. 

Издатели проявили себя и как эксперты. 
Кто окажется истинным экспертом нынешней литературной эпохи?
Кто  окажется    наиболее  прозорливым  критиком  и  литературтреге

ром?
Ответы на эти вопросы даст время.
При  всех  очевидных  различиях,  нынешняя  и   «застойная»  эпохи   (с 

точки   зрения   организации   литературнопоэтического   процесса)   имеет 
много общего. 

Сейчас, как и в прежнее время,  в литературе существуют свои номен
клатурные издания (и авторы)   и свой самиздат. К номенклатуре, которая 
живет по своим законам, я бы отнес издания, входящие в сообщество «Жур
нальный   зал»,   издания,   получающие   государственные   дотации   (они   по
прежнему существуют), а к самиздату — своекоштные журналы, издающие
ся нерегулярно близкими по духу литераторами («Журнал поэтов»,  «Акт. 
Литературный самиздат», «Словолов», «Орфей», «Василиск», Интернетиз
дания «TextOnly», «Другое полушарие»).

Где печатаются более яркие и современные стихи? В «Новом мире», 
входящем,   разумеется,   в   «Журнальный   зал»,   или   в   питерском  журнале 
«Акт. Самиздат», который издают тиражом 126 экземпляров ветераны не
подцензурной  литературы,  поэты  Тамара  Буковская  и  Валерий  Мишин? 
Мною было произведено доморощенное социологическое исследование сре
ди своих знакомых литераторов. Мнения разделились —  50 на 50. 

А если бы «Акт» входил в «ЖЗ»?!
Перемены, произошедшие в стране и связанные с кардинальной сме

ной  общественноэкономической  формации,  затронули  поэтическое  сооб
щество, как это ни парадоксально, лишь в малой мере. Главное (а по сути, и 
единственное) различие между литературным процессом эпохи «застоя» и 

1 Подробнее об этом см. в кн. : Самиздат Ленинграда. 1950е — 1980е. Литературная 
энциклопедия / Под общей редакцией Д. Северюхина. Авторысоставители: В. Долинин, 
Б. Иванов, Б. Останин, Д. Северюхин. М.: Новое литературное обозрение, 2003.
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нынешним временем является наличие   Интернета. Интернета как инстру
мента  сохранения    и   тиражирования   рукописи.   То   есть   изменилось 
техническое   средство  сохранения  рукописи,  но  отнюдь  не  отношение  к 
ней. По сути — из догутенберговской эпохи мы сразу перепрыгнули в пост
гутенберговскую. Из сам/тамиздата — в Сеть. 

Однако Интернет Интернету рознь. Одно дело — иметь собственную 
(мало посещаемую, фактически самиздатовскую!) WEBстраничку, другое 
— стать участником большого портала. 

Тенденции глобализации коснулись и литературного процесса, кото
рый активно перемещается во всемирную паутину.   В частности, огромное 
влияние на литературную погоду в настоящий момент оказывает Интернет
портал «Журнальный зал».   В этом медиагиганте объединены многие тол
стые  журналы,  печатающие   (в  том  числе)  и  стихи   —  «Арион»,   «Новый 
мир»,   «Крещатик»,   «Октябрь»,   «Дружба   народов»,   «Сибирские   огни», 
«НЛО», «Иностранная литература», «Дети Ра», «ВолгаХХ1 век», «Зерка
ло» и другие.  

«ЖЗ» — масштабное электронное хранилище отечественной литера
туры, репрезентативно представляющее тенденции русской изящной словес
ности, в том числе и в поэзии.  Включив в свои ряды, например, такие част
ные издания, как «Крещатик» и «Дети Ра», «ЖЗ» открыл дополнительные 
возможности  для  легитимизации  целого  ряда  непризнанных   «толстожур
нальным»  мэйнстримом  поэтов.   «ЖЗ»  сократил  очереди  на  публикации, 
фактически  оздоровив  литературный  процесс   —  теперь  поэтам  не  надо 
ждать годами новой публикации, ведь число  изданий, входящих в престиж
ный портал,  увеличилось.   

«ЖЗ»  мог  бы   стать,  на  мой  взгляд,    и  более  успешным   —   гран
диозным! — проектом, если бы пошел   и на дальнейшее расширение своих 
сплоченных рядов. К сожалению, до сих пор в «ЖЗ» не входят лучшие, на 
мой взгляд, журналы поэзии (пусть и не толстые)   — уже упоминающийся 
мною «Акт. Литературный самиздат» (редакторы Тамара Буковская и Ва
лерий Мишин) и выходящий двадцать (!) лет «Журнал поэтов» (редакторы 
Константин Кедров и Елена Кацюба). Не приглашены в «ЖЗ» и такие, без
условно,   значимые  издания,  как   «Москва»,  «Юность»,  «TextOnly»,   «Воз
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дух», «Литературная учеба» «Словолов», «Орфей», «Василиск», «Меценат 
и мир», «Российский колокол» и многие другие. 

Журналов, ориентированных исключительно на поэзию, в «ЖЗ» толь
ко три — «Арион», «Интерпоэзия» и «Дети Ра». Это на всю страну, на весь 
русскоязычный мир! Конечно же, этого недостаточно. 

Другой   крупный   литературный  медиапортал   «Новая   литературная 
карта» также заслуживает пристального внимания. Попытка структуриро
вать литературное пространство   по географическому признаку, безуслов
но, важна и полезна, но в этом деле нужна колоссальная осведомленность 
(иначе данные безнадежно устаревают) и благородная   и квалифицирован
ная  исследовательская  беспристрастность,  чего  у  создателей  «Новой  ли
тературной карты», на мой субъективный и, наверное, не беспристрастный 
взгляд, нет. У них  — явная политика двойных стандартов. В результате за
малчиваемы оказываются далеко не худшие, по моим представлениям,   из
дания  — Интернетжурналы  поэзии   «Другое  полушарие»,  журналы   «Ор
фей», «Футурум  АРТ», альманах  «День  поэзии» и  многиемногие  другие. 
Об этом я подробнее писал в «Детях Ра», № 8, 2008. 

Словом,  говорить  об  объективности  современного  литературнопоэ
тического  процесса пока преждевременно, как было  бессмысленно оцени
вать подлинные достижения в литературе во время «застоя», когда одни из 
лучших поэтов эпохи, например, Георгий Оболдуев и Леонид Губанов, на
печатали по  одному взрослому стихотворению. А Валентин Ярыгин — ни 
одного. 

Однако бесспорно, что в настоящий момент идет интенсивное созда
ние эмпирической базы  — поэты разных направлений и стилей печатаются 
в журналах, антологиях, Интернетизданиях и т.д. Нынешнее время — это 
время собирать «камни», сохранять то, что есть, обратить в короткой анно
тации внимание на то, что опубликовано. Подготовить «почву» для буду
щих исследователей. 

Не случайно самые популярные рубрики в журналах «Новый мир» и 
«Знамя» — это  «Библиографические  листки» (ведущие  Андрей  Василев
ский и Павел Крючков) и «Ни дня без книги» (Анна Кузнецова) 1 . 

1 См. об этом социологическое исследование журнала «Дети Ра» (№ 6. 2008).
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Важнейшие культурологические проекты современности — составле
ние библиографической описи поэтических книг «Стихи Миллениума» (Ев
гений В. Харитоновъ), рубрика «Хроника поэтического книгоиздания в ан
нотациях  и  цитатах»  (Данила  Давыдов  на  страницах  журнала  «Воздух»), 
сохранение на Интернетресурсе www.vavilon.ru поэтических книг в полном 
объеме.

Сложно говорить об объективности выбора Д. Давыдова и Д. Кузьми
на — у них свой взгляд на поэзию, который они годами отстаивают и кото
рый мне представляется далеко не всегда верным. Однако важно, что они 
сохраняют многое из того, что есть. Метод Е. В. Харитонова менее оцено
чен —  он фиксирует все  без исключения поэтические сборники, вышедшие 
после 2000го года. Видимо, отдавая себе отчет в том, что истинное пони
мание происходящего сейчас в поэзии придет, как мы уже говорили, значи
тельно позднее.

2. Творческие аспекты: «традиционалисты» и «авангардисты»

Важнейшая  особенность нынешнего  времени — невероятно высокий 
уровень поэзии российских регионов и не выведенной в мэйнстрим поэзии 
столичных городов. 

В настоящее время в нашей стране работают десятки первоклассных 
поэтов,  пишущих  силлаботонические  стихи,  и,  к  сожалению,  обделенных 
вниманием критикой и литературоведением, да и просто нечасто встречаю
щихся в исконной «толстожурнальной» печати.   Назову только несколько 
имен   —  Юрий  Асланьян   (Пермь),  Николай  Буторин   (СанктПетербург), 
Александр Бугров (Кострома), Андрей Власов (Великие Луки), Владислав 
Дрожащих (Пермь), Игорь Галеев (Москва), Янис Грантс (Пермь), Всеволод 
Емелин (Москва), Сергей Зубарев (Липецк), Сергей Ивкин (Екатеринбург), 
Евгений Лесин (Москва), Слава Лен (Москва), Борис Марковский (Герма
ния), Антон Нечаев (Красноярск), Анна Павловская (МинскМосква), Ген
надий Прашкевич (Новосибирск), Валерий Прокошин (Обнинск, Калужская 
область), Игорь Панин (Москва), Евгений Реутов (Москва), Александр Фе
дулов (ТамбовМосква), Феликс Чечик (Израиль), Владимир Ярцев (Ново
сибирск). 
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Любопытный  факт:  ни  одно  из  этих  имен  не  попало  в  поле  зрения 
опытного  критика  Евгения  Сидорова,  опубликовавшего  интересную  и  об
стоятельную статью «Поэзия как диагноз»1 в «Знамени».  Это не говорит о 
том,   что   список  Сидорова   не  правильный,   а   всего  лишь  о   том   —  что 
списков  на  сегодняшний  день  много.  Современная  поэзия  работает  избы
точно, что позволяет говорить о кризисе «перепроизводства».  

Перечисленные мной поэты при должном внимании к ним могли бы 
войти   в   первый   ряд   отечественной   изящной   словесности.  Однако   роли 
мэйнстримовских («номенклатурных») авторов на сегодня распределены и 
на слуху другие имена, которые, надо заметить, легко заменимы, что, воз
можно, и произойдет в ближайшие годы. 

Названные мной поэты   работают, как мы уже говорили, в классиче
ской силлаботонической манере, хотя и не теряют интереса к определен
ным формальным экспериментам.

Опираясь на лучшие российские (советские) стихотворные традиции 
середины и конца прошлого века (Борис Слуцкий, Александр Межиров, Ар
кадий Кутилов, Александр Ханьжов, Олег Григорьев), они ужесточили чер
ты современной просодии, в их стихах появились максимально густая плот
ность, усиленная аллитерационными возможностями, максимум простореч
ной, бытовой и даже обсценной лексики. Это поэзия жесткая, нелицеприят
ная,  зачастую  граничащая  с  физиологическим  очерком.  Лексический  ряд 
изобилует такими словами, как тоска, смерть, гроб и т.д., что в советских 
литературных журналах встречалось гораздо реже. 

Изменилась  жизнь  — изменились стихи. Поэты, как  зеркала (штамп 
тут неизбежен), отражают то, что есть. 

Анна Павловская описывает жизнь современного московского гастар
байтера2:

Мне муторно от страха,
Тупая боль в глазах.
Луна — как черепаха
В холодных небесах.
И темнота, и крыши,

1 Сидоров Е. Поэзия как диагноз//Знамя. 2007. № 12.
2 См.:Интерпоэзия. 2007. № 3.
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Как плахи... Страшный Суд.
Опять придут бесстыже
И паспорт заберут.
И скажут, забирая:
«На все тебе три дня»...
Москва моя родная,
За что ты так меня?!

Феликс Чечик не скрывает тотального минорного настроения1:  
То ли снег, то ли пух тополиный.
Мягко стелет, да холодно спать.
Приползу на карачках с повинной.
Нет прощения. Мне ли не знать.

Снег растаял со скоростью пуха.
Отчего же не стало теплей?
Затянулась моя невезуха,
затянулась на шее твоей.

Игорь Галеев оплакивает сгоревшие «за спиною мосты»2:  
зачемто играем мы оба,
горят за спиною мосты
и хлопают крышкою гроба,
но мне улыбаешься ты.

играем с тобою мы оба,
и в страстном забвении ты,
моя дорогая зазноба,
моей тошнотворной мечты.

безбожно фальшивим мы оба — 
на фоне пришедшей зимы,
на сцене большого сугроба,
под тусклым презреньем Луны.

1 См.:Интерпоэзия. 2007. № 2.
2 См.:Футурум АРТ. 2007. № 12.
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Интересна рифменная система вышеупомянутых авторов — она, как 
правило,   строга,   перекрестна   (abab),   стихотворные   метры   (размеры)   в 
произведениях выдержаны, раешные вольности допускаются крайне редко. 
Иначе и не может быть при  таком  взгляде на жизнь (такой жизни).  Траги
ческое ощущение мироздания — основной лейтмотив этих поэтов, зачастую 
прячущихся за маской иронии, гротеска и брутального сарказма.   Они по
стоянно напоминают себе и нам, читателям, о бренности и даже абсурдно
сти бытия, о том, как быстро и безжалостно замыкается «ближний круг». 
Их речь — прямая, без экивоков, синтаксически простая, что граничит их 
манеру с добротной прозой.

Одно  из  самых  суггестивных  произведений  последних  лет  — поэма 
Валерия  Прокошина   «Выпускной77»1,  написанная  свободным   стихом.  В 
поэме без лишних красивостей и версификационных изысков рассказывает
ся о судьбах учеников простой советской школы. Ктото из них спился и 
стал  бомжом,  ктото  погиб  в  Афганистане,  ктото  — в  автокатастрофе, 
ктото покончил жизнь самоубийством и т.д. Показана реальная жизнь, не 
приукрашенная лозунгами и гуттаперчевым ТВ. 

Вовка Осадчий — один в один похожий на Юрия Антонова
за которым табунами бегали девочки из параллельных классов
спился и умер пару лет назад
Зина Шведова — спилась и умерла в 38
Тимоха Ганин — спился и умер
Олечка Зайченко — спилась и умерла
Саша Никитин — спился и умер

Современные поэты искусственно поделены на так называемых тра
диционалистов и авангардистов. Это разделение происходит, прежде всего, 
изза неких идеологических табу и путаницы в терминологии. В настоящее 
время   к   авангардистам   ошибочно   относят   авторов,   работающих   в   так 
называемой   комбинаторной   манере   (визуальная   поэзия,   палиндромия, 
анаграмматическое   письмо,   брахиколон,   однострок   и   т.д.).  Между   тем, 
перечисленным жанрам не десятки, а сотни  лет2. 

1 См.:Дети Ра. 2007. № 56.
2 См. об этом, например, исследования С. Бирюкова [Бирюков 2003] и Т. Бонч
Осмоловской [БончОсмоловская, etext].
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Палиндромы писали классики русской поэзии Гаврила Державин, Ва
лерий Брюсов, Велимир Хлебников, Илья Сельвинский, Семен Кирсанов, в 
жанре  визуальной  поэзии  творили  Симеон  Полоцкий,  Александр  Сумаро
ков,  Гаврила  Державин,  Алексей  Апухтин,  Валерий  Брюсов,  Василий  Ка
менский  и  многие  другие.  Мастерами   анаграммы  были  Владимир  Мая
ковский и Давид Бурлюк.

Нынешние поэты, наследующие перечисленным классикам, развивают 
давние традиции отечественной изящной словесности. Это тоже поэтытра
диционалисты. Все дело только в том, что традиции в великой русской поэ
зии разные — их просто надо знать. 

Можно назвать таких талантливых авторов, работающих в комбина
торной манере, как Айвенго, Лайла Арсанова, Павел Байков, Максим Боро
дин (Украина), Лоренс Блинов, Николай Грицанчук, Борис Гринберг, Павел 
Байков,  Сергей  Бирюков   (Германия),  Георгий  Жердев,  Анна  Золотарева, 
Арт. Иванов, Арсен Мирзаев, Елена Кацюба, Константин Кедров, Валерий 
Кислов, Елена Круглова, Михаил Кузьмин, Михаил Нержин (США), Ры Ни
конова  (Германия),  Евгений  В.  Харитоновъ,  Ольга  Зикрата  (Великобрита
ния), Сергей Сигей (Германия), Дарья Суховей, Валерий Шерстяной (Гер
мания), Ильдар Харисов (Германия), Ия Эско и другие. 

Это поэты, препарирующие слово, ищущие и находящие тайные коды 
и смыслы в созвучиях, работающие с графикой стиха. Подлинных поэтов, 
работающих в данной традиции, конечно, не много. Важно уметь отличить 
мастеровитого ремесленника от художника. Мало написать палиндромное 
стихотворение, которое одинаково читается слева направо и справа, налево, 
важно, чтобы стихотворение (даже моностих) имели смысл, образ, музыку.

Предшественники нам оставили превосходные образцы. 
«Я иду с мечем судия», — писал Гавриил Державин в ХVIII веке.
«Дорого  небо,  да  надобен  огород»,  — выдохнул  погибший  в   2004 

году Дмитрий Авалиани.
«Я   и   ты   балет   тела   бытия»,—   виртуозно  шаманит   словом  Елена 

Кацюба,  показывая  образное,  метафоричное  мышление  в  жестких  рамках 
классического  перевертня.  Замечательное  стихотворение?  Замечательное. 
Можно  ли  назвать  его  авангардным? Конечно,  нет.  Это  удачная  попытка 
развить давние (в том числе фольклорные) традиции. 
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Авангард — это высокая поэзия  в рамках нового  версификационно
го приема. 

Есть ли сейчас новые приемы? 
Все больше и больше современных авторов пишут свободные стихи, 

которые  постепенно   стали   появляться   на   страницах   толстых  журналов. 
«Новый мир», например, печатает верлибры Наталии Азаровой, Ивана Ах
метьева,  Андрея  Василевского,  Юрия  Косаговского,  покойного  Геннадия 
Айги (кстати говоря, силлаботонические стихи Айги в переводах Давида 
Самойлов и Бориса Иринина  «Новый мир» печатал еще в 1962 году), «Зна
мя» публикует   Виктора Санчука и Евгения Сабурова. Выходят объемные 
антологии верлибра1, проходят фестивали свободного стиха и т.д. Однако 
верлибр  верлибру  рознь.  Современный  верлибр  претерпевает,  на  мой  вз
гляд, существенный кризис — чаще всего он низведен до уровня плохой ко
роткой прозы, разбитой непонятно почему на строки. Энергичный, спрессо
ванный  верлибр,  усиленный  элементами  остранения,  встречаем  у  редких 
поэтов — Сергея Бирюкова, Лоренса Блинова, Георгия Генниса,  Татьяны 
Грауз,  Николая  Грицанчука,  Ирины  Добрушиной,  Ульяны  Заворотинской, 
Павла Золкина, Елены Кацюба, Константина Кедрова, Сергея Кромина, Ми
хаила Кузьмина, Юрия Милоравы, Александра Моцара, Ильи Оганджанова, 
Елены Сазиной и некоторых других. 

Хороший верлибр — это не плохая проза. Это то, что прозой переска
зать затруднительно.  

Стихи, например, Татьяны Грауз прозой не перескажешь:
из стольких волшебных букетов дерево смерти 
у окраины сельского кладбища 
дерево матери дышит псалмами 
я только смотрю 
как меж ветвей солнце встречается с гибелью сновидений
кора точно память 
отшелушивается как глина с ладоней
истончается кожа 
и прикасается
к синеве литургии 

1 Антология русского верлибра/сост. Карен Джангиров. М.:Прометей, 1991.
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к тайне творения 
тайне завета последних прохладных ветвей1.

Если разобрать с филологической точки зрения этот верлибр, то мы 
увидим, какими разнообразными тропами пользуется автор. Тут и метафора 
(дерево матери дышит псалмами) и сравнения (кора точно память; как гли
на с ладоней),  и главное: особое — поэтическое! — мироощущение.  

Очень характерно для современного литературного процесса творче
ство    Георгия  Генниса,  выпустившего  недавно  книгу   «Утро  нового  дня: 
Стихотворения 20022007 годов»2 в библиотечке журнала «Воздух».  Автор 
трезво оценивает свое творчество, например, цикл «Кроткер и сумерк» он 
справедливо называет рассказами.  Это действительно рассказы, хотя они и 
разбиты на короткие строки.

Кроткер ежедневно размышлял о предстоящей смерти
Он просыпался и думал
КАК и КОГДА умрет
Долго ли будет мучиться…
(КРОТКЕР, СУМЕРК И КЛЕТЬ)

Как  видим,   грань  между  рассказом  и  верлибром  в  данном   случае 
условна, размыта, идет сознательная прозаизация текста, прозиметрия заяв
ляет о своих правах.

Однако нередко вполне прозаический текст Генниса утяжелен поэти
ческими фигурами, и тогда рассказ, построенный по принципу остранения, 
приобретает спрятанные в нем отчетливые черты поэтического дискурса.

У Геннадия Шпрота лопнула голова
(Извержение)

Геннадий Шпрот влюбился в новую люстру
(Люстра Люся)

На свалке они набрели на поэта — 
лежал среди расползающейся вселенной хлама

1 См.: Крещатик. 2005. № 2.
2 Геннис Г. Утро нового дня: Стихотворения 20022007 годов. М., АРГОРИСК; 
Книжное обозрение; Книжный проект журнала «Воздух», вып. 24. 2007.
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пылко и шумно смердел
разлагался стихами
(Поэт).

Остранение,  используемое  автором  в  качестве  развернутой  метафо
ры, делает рассказы Георгия Генниса поэзией.

Как правило же, мы наблюдаем усредненный свободный (прозаизиро
ванный) стих, который к поэзии, конечно, отношения не имеет. Например, в 
752страничной «Антологии русского верлибра» (составитель Карен Джан
гиров) опубликовано 360 авторов. Но все ли из них поэты? И на этот вопрос 
тоже ответит время. Только время. 
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Н.М. Азарова (Москва)

СОНЕТ КАК ОТРИЦАТЕЛЬНАЯ ФОРМА
В АВАНГАРДНОЙ ПОЭЗИИ XX–XXI ВЕКА

The sonnet in Russian avantgarde poetry of the late XX century (L. Aronzon, G.. Sap
gir,  V. Krivulin, K.Kedrov) is taken in conjunction with the meaning of ‘sonnet’ in 
Russian poetic mentality. The article shows the priority of negativity in sonnet – in its 
text, graphics and title. The inbuilt negation in the sonnet   form is connected with its 
other negative constants, such as  sky, snow, sleep.

Русская поэзия второй половины ХХ века воспринимала «сонет» как 
одну из наиболее кодифицированных форм, тем не менее сохраняющую не
которую  актуальность,  в  какойто  степени  формусимвол  владения  навы
ком  кодифицированной  поэзии.  Подобное  восприятие  диктовало  следую
щий шаг: это форма, от которой необходимо отталкиваться, форма, удоб
ная  для  отступления,  в  том  числе  иронического  отступления   (сонет  как 
ироническая  форма   развивался,   например,  Т. Кибировым:  «Чтоб   както 
структурировать любовь, // избрал я форму строгую сонета» [Поэты 2002: 
209]).

Однако, говоря о сонете как отрицательной форме в поэзии авангар
да, необходимо иметь в виду, что авангард трактует не только и не столько 
форму сонета, сколько отталкивается от самого слова сонет, а восприятие 
слова как содержащего отрицание нет уже, в свою очередь, навязывает от
ступление  от  формы  и  приоритет  отрицательности  как  таковой:  «однако 
мне и мил, и дорог // и твой привет, и твой сонет – // хоть ты меня покинешь 
скоро, // но тем не менее и нет» [Аронзон 2006 : 2,162]. 

Функционирование  слова  сонет  определяется  особенностями  более 
широкого явления, характерного для мышления авторов поэтических и фи
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лософских текстов ХХ–XXI века – феномена, который необходимо опреде
лить как «встроенное отрицание».

Встроенное отрицание – это тип «отрицательной константы» как вы
явления отрицательной семантики (или устойчивых отрицательных конно
таций) в слове, не имеющем отрицательного лексического словарного значе
ния, или  в неотрицательной  словоформе.  Наличие встроенного  отрицания 
определяется  формальным  присутствием  в  слове   (словоформе)  сегмента, 
омонимичного отрицательному форманту не (или в отдельных случаях фор
мантам  ни  или  нет),  и  устойчивым   (регулярным,  частотным,  преимуще
ственным) попаданием данного слова или словоформы в отрицательное се
мантическое поле. Это семантическое поле может быть контактным (бли
жайший контекст) или определяться семантической структурой целого тек
ста (характерно для лирического стихотворения). Для выявления встроен
ного отрицания должны наличествовать оба признака (формальный сегмент 
и наличие семантического поля), тем не менее, в отдельных случаях некото
рые отрицательные семантические константы (например, семантика апофа
тического отрицания слова свет) можно уподобить встроенному отрицанию 
на основании регулярности второго признака   (отрицательного семантиче
ского  поля).  Однако  этот  признак  не  является  достаточно  релевантным, 
чтобы выявить в лексеме свет встроенное отрицание, правильней здесь го
ворить о наличии отрицательной семантической константы. Так, например, 
явную семантику отрицания содержит слово  сон, вернее, словоформа  сне. 
Следующие строчки можно прочитать как «есть здоровое  да в нездоровом 
не»: «скажет: чувак погулял и всё // ты же скажешь: ан нет вот не всё // есть 
здоровый смысл в нездоровом сне» [Давыдов 2006 : 82], что напрямую кон
цептуализируется К. Кедровым в формуле несне, подчеркнуто восходящей 
к философским текстам: «отныне // я в тесном несне живу» [Кедров 2002 : 
96].

Принцип  сочетания  анаграммы  и  отрицания  очень  важен:  ряд  ана
грамм имеют уже устойчивый культурологический характер – это регуляр
ные  анаграммы,  или  анаграмматические  константы.  Типичной  регулярной 
анаграммой является  Ницше  (Nietsche); фамилия содержит отрицательный 
формант  ни  (nie), возможно, это способствовало тому, что именно Ницше 
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стал  олицетворением  нигилизма  в  философии  и  культуре,  в  том  числе  и 
русской.

К таким устойчивым закодированным отрицаниям по анаграмматиче
скому  принципу  в  русском  языке  можно  отнести  встроенное  отрицание  в 
лексемах  небо  и  снег.  Встроенное  отрицание  в  слове  небо  –  регулярная 
культурологическая анаграмма, реализующаяся во множественных контек
стах:  «Смотрите, смотрите – нет места земле // От края небес до оврага» 
[Пастернак  1985:  55];  «Несчастно  както  в  Петербурге.   //  Посмотришь  в 
небо – где оно?»  [Аронзон 2006 :1,198];  «Потому с вопросом, где бы? // я 
хожу, хожу по небу, // но уж много, много лет // в Петербурге неба нет» 
[Аронзон 2006 :1,154]; «когда в окне светлеют не // дома не окна не в окне – 
// бо видит небо перемену» [Сапгир 1999 :1, 179]. У Г. Айги встроенное от
рицание в небо трактуется как положительное отрицание: «а // наконец при
ближаюсь там нет никого никогда не бывало // лишь серебро // давнего чув
ства – свободным теплом надо лбом и плечами // о // это легкое // поле – 
сиянием в небо»  [Айги 2006 : 181].

Современная поэзия имеет тенденцию связывать слова со встроенным 
отрицанием. В следующем примере все четыре члена отрицательного ряда 
небонетсветснег связаны как рифмой, позицией конца строчки, так и се
мантически: «Но из всех отверстий земли и неба // Прибывает то, что есть, 
и то, чего нету, // Прибывают гости на свадьбу безымянного света // Безы
мянного света и безымянного снега» [Гронас 2007: 58].

Встроенное отрицание должно быть регулярным в текстах различных 
авторов, однако ряд встроенных отрицаний, например мне (как в известней
шем стихотворении «Мне жалко что я не зверь…» А. Введенского, где мне 
наделяется отрицательной семантикой), появляется и в философских, и в 
поэтических текстах, в то время как некоторые встроенные отрицания ха
рактерны только для поэтических текстов, например снег, благодаря специ
фике самой лексемы и ее малой частотности в философских текстах. Все 
встроенные  отрицания  отражают семантическую  потенцию  общеупотреби
тельного языка. Встроенное отрицание в слове сонет составляет скорее  ис
ключение, так как отрицательная семантика здесь носит частично термино
логический характер и актуальна только для поэтических текстов.
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Некоторые русские глагольные формы потенциально содержат отри
цание   (станет  как  станет).  Однако   такое   отрицание   нельзя   считать 
встроенным, так как в сознании говорящего оно не настолько актуализиро
вано, как лексикограмматический изоморфизм не – снег, не – мне.

Для  авангарда  и  поставангарда  становится  актуальным  встраивание 
не и нет в слово на правах равенства части и целого, равенства форманта и 
слова.

Заложенное  в  жанре  сонет  отрицание  – это  не  отрицание  жанра,  а 
вхождение отрицания в определение границ и семантики жанра: именно ре
гулярное соответствие сонет – нет, эксплицированное или нет, определило 
развитие этого жанра в последней трети ХХ – начале XXI века. 

Классическим примером здесь является «Пустой сонет» Л. Аронзона. 
Стихотворение  заявляет  о  том,  что  именно  сонет  является  наиболее  аде
кватной формой для выражения семантики наполненного отрицания. И. Ку
куй справедливо отмечает, что «сонет – одна из наиболее отрефлектирован
ных Аронзоном форм [добавим – и не только Аронзоном, а вообще поэзией 
второй половины ХХ века], воспринимаемая им как творчество того, чего 
нет в природе – и, в силу этого, одновременно и обладающее высшей ценно
стью, и не заслуживающее особого внимания» [Кукуй 2004]. Далее исследо
ватель, сопоставляя «Пустой сонет» Аронзона и «Пустой сонет» А. Воло
хонского, приходит к выводу, что поэтические программы и их реализация 
настолько различны у двух поэтов, что говорить о прямой преемственности 
невозможно. Однако безусловная общность появляется, если, сопоставляя 
строчки  из  сонета  Волохонского  «Вот  не  сонет»  и  характерные  аронзо
новские строчки «И право, где же в ней сонет? // Увы, его в природе нет» 
[Аронзон 2006 :1, 130], исходить именно из семантики встроенного отрица
ния, которую развивает жанр сонета в конце XX века. В этом случае лежа
щее на поверхности отрицание  «природности», то  есть  признание  опреде
ленной искусственности формы, встраивается в более широкое онтологиче
ское отрицание, предопределенное отрицательной семантической структу
рой  формы.  Это  положительное  отрицание  находит  свою  кульминацию  в 
термине «небытие» («И право, где же в ней сонет? // Увы, его в природе нет. 
// В ней есть леса, но нету древа: // оно – в садах небытия»). Далее, необхо
димо  отметить  почти  неизбежное  в  данном  контексте  нагнетания  отрица
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тельной напряженности появление неба («Природа, что она? подстрочник // 
с языков неба? и Орфей // не сочинитель, не Орфей» [там же]); небо здесь 
реализует  уже  определенное  русским  поэтическим  сознанием  встроенное 
отрицание: небо – не быть – небытие. Недаром в написанном одновремен
но стихотворении этот ряд эксплицитно развернут, хотя и не в сонете: «На 
небе молодые небеса, // и небом полон пруд, и куст склонился к небу, // как 
счастливо опять спуститься в сад, // доселе  никогда в котором  не был. // 
Напротив   звёзд,   лицом  к   небытию,   //   обняв   себя,   я  медленно   стою…» 
[Аронзон 2006 :1, 131].

В «Забытом сонете» положительная отрицательность  небытия опре
деляется как добытие: «Ещё шесть строк, ещё которых нет, // я из добытия 
перетащу в сонет». Создается понятие небытиедобытие, в котором быту
ют формы положительного отрицания. Именно из этих форм конструирует
ся сонет Аронзона. Подобные формы находят выражение и в частотной син
таксической конструкции «nomen, которого нет» (онтологическое имя, ко
торого нет), например, «ещё шесть строк, ещё которых нет» или «и всё – в 
печали, нет уже которой» [Аронзон 2006 :1, 162, 157]. Это присутствие от
рицания в утверждении и обратного дает возможность декларировать воз
можность  сонета  не  в  форме  сонета:  в  следующем  примере  конструкция 
«музыка, нет которой́ » способствует появлению сочетания «сонет несо
чинённый»:

Тело ходит без опоры,
всюду голая Юнона,
и музыка, нет которой,́
и сонет несочинённый!
[Там же, 158]

Встроенное отрицание (сонет – нет) предопределяет развитие таких 
культурных топосов, как пустота, молчание, темы ничто и т.д.:

Молчание теперь обрамлено,
оно – ячейка невода в сонете
[Там же, 173]

В  «Пустом  сонете» Аронзона  апофатика  подчеркивается  графикой: 
сонет расположен в  виде прямоугольника,  определяющего  апофатические 
границы (апофатическое очерчивание пространства: «вам так внушить, вам 
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так внушить, не потревожив ваш вид травы ночной, ваш вид её ручья, чтоб 
та печаль, чтоб та трава нам стала ложем…»), а его центром является пу
стота  – наиболее  удачная  реализация  семантики  «нет» в  сонете  [Там  же, 
182183].

Апофатика Аронзона (в какойто степени уже у Д. Хармса – «Ноль и 
нуль») возможно, действительно связана с концепцией нуля: ноль понимает
ся как сжатие, высвобождение некоего пространства в Боге, в пределах ко
торого создается мир. Заполнение ничто – это не творчество «из пустоты» 
(как  потом  у  Г.  Сапгира),   а   это   заполнение  неизначально  пустого  про
странства.  Апофатика  как  своеобразное  создание  неотрицательного  про
странства внутри отрицательного поля: то есть границы полагаются отрица
нием.

Апофатическое отрицание – это некое втягивающее пространство. В 
авангардной поэзии идет активный поиск грамматических средств для аде
кватного выражения этого «вбирания отрицания» – это не строгое ограни
чение по краям: «и нету сил мне оборвать мычанье. // Но мы способны сма
стерить сонет» [Аронзон 2006 :1, 147].

Подзаголовком к стихотворению Сапгира «Нечто – ничто», название 
которого прямо отсылает к традициям философских трактатов обэриутов, 
является «метафизический сонет», то есть семантика сложного отрицания 
опять же поддерживается отрицательной семантикой жанра: «метафизиче
ский»  –  это  некое  положительное  утверждение,  сонет  –  отрицательное: 
«НЕЧТО – НИЧТО // метафизический сонет» [Сапгир 1999 : 2, 45].

Более игровым вариантом аронзоновского «пустого» сонета является 
«СОНЕТ С ОБРАТНОЙ ПЕРСПЕКТИВОЙ» В. Кривулина, в котором, как 
и у Аронзона, сама структура и графика подчеркивает «нет» в «сонете», то 
есть сонет построен по схеме: 3+3+4+4, и последний катрен звучит как: «и 
конечно мы без имени без рода // неизвестно я или нея // это видит из тол
пы у входа // из безвидности из недобытия» [Кривулин 2001: 49], где типич
но постмодернистская декларация, расшатывающая определенность:  я или 
нея (ср. сапгировские «и есть и нет / и тьма и свет» [Сапгир 1999 :1, 163]) – 
приводит к созданию термина  недобытие. Слово  недобытие  в последней 
строчке  сонета,  а  учитывая  обратную  перспективу,  в  первой  строчке  со
нета,  явно  продолжает   аронзоновский  ряд  сонет   –  небытие,  но   транс
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формирует   положительное   и   скользящее   отрицание   в   более   простую 
семантику неопределенности.

Характерны заглавия сонетов. У Сапгира, Кривулина, Кедрова нет в 
заглавиях   сонетов   обыгрывается  многократно:  «СОНЕТ  О  ТОМ  ЧЕГО 
НЕТ»  [Сапгир  1999:  2,  31],  «СОНЕТ  – НЕТ»  [Кедров  2002: 19]. Заглавие 
стихотворения Г.Д. Зингер делает следующий шаг: избегает редупликации 
форманта нет, а прямо декларирует сонет как отрицательную форму, вво
дя более выразительный формант не: «НЕ СОНЕТ».

Заглавие  сонета  Сапгира  построено  на  наложении  двух  приемов   – 
косвенного двойного отрицания,  во сне содержащее формант  не, и  сонет, 
содержащий нет: «СОНЕТ ВО СНЕ» [Сапгир 1999: 2, 38].

Отрицательность  в  сонете  может  становиться  и  сюжетообразующим 
фактором,   как   в   стихотворении  Аронзона,   начинающемся   характерной 
конструкцией «Погода – дождь. Взираю на свечу, // которой нет…», и опре
делять появление драматических элементов, в том числе диалога, который 
варьирует  тему  нет,  приобретающую  таким  образом  тотальное  звучание: 
«Не знаю состоянья, // в котором оказаться я хочу, // но и скончаться нет во 
мне желанья. // Сплошное «нет». Как будто бы к врачу // пришёл я показать 
своё страданье // и вместо ааааааа я нееееееет ему мычу, // и нету сил мне 
оборвать мычанье. // Но мы способны смастерить сонет» [Аронзон 2006: 1, 
147].

Сонет  как  отрицательная  форма  предопределяет  не  только  густоту 
отрицания в тексте, но и концептуализацию отрицания. «Не сонет» Зингер 
построен на характерном превращении всё в нет, то есть на придании поня
тию всё отрицательной семантики; стихотворение заканчивается оригиналь
ной транспозицией слова нет (являющегося одновременно частью слова со
нет  и  символизирующего  сонет  как  отрицательное  целое),  которое  суб
стантивируется в женском роде (взлетающую НЕТ):

всё отброшено в дождь – за тюль и далее – в лужи.
не могу смотреть на это подолгу:

на комнату с дождём и книжной полкой,
не заслоняющие взлетающую НЕТ
[Зингер 2005: 34].
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В стихотворении Зингер соблюдение формы сонета или даже отхода 
от  нее  становится  излишним:  сонет  как  отрицательная  форма  становится 
символом  поэтического  пути  присутствия  в  мире.  Справедливости  ради 
нужно сказать, что этот путь, путь сонета (необязательно в форме сонета) 
был увиден уже Аронзоном:

На разных языках: поздно!
Млечный путь – сонет.
Я знаю людей:
вечер.
Волны.
Нарцисс и Эхо.
Я не знаю
[Аронзон 2006: 1, 224]

Литература

Айги Г. ПоляДвойники. М., 2006.
Аронзон Л. Собрание произведений: в 2 т. СПб., 2006.
Гронас М. Песок по пустыне // Воздух. 2007. №4.
Давыдов Д. Сегодня, нет, вчера: Четвертая книга стихов. М., 2006.
Зингер Г.Д. Четыре Це: Книга стихов. М., 2005.
Кедров К. Ангелическая поэтика. М., 2002.
Поэтыконцептуалисты. Избранное. М., 2002.
Кривулин В. Стихи юбилейного года. М., 2001.
Кукуй И. Два «Пустых сонета»: анализ стихотворений Леонида Арон

зона  и  Анри  Волохонского   //  Поэтический  язык  рубежа  ХХХХI  веков  и 
современные литературные стратегии. М., 2004.

Пастернак Б. Избранное. М., 1985. Т.1.
Сапгир Г. Стихи и поэмы: в четырех томах. М., 1999. Т.1,2.

446



АВАНГАРДНЫЙ ПРОЕКТ

VI. АВАНГАРДНЫЙ ПРОЕКТ 

И.В. Сорокин (Москва)

«МУЗЕЙНЫЙ АРТ»:
ОБОСНОВАНИЕ ТЕРМИНА

Reflection on today’s relations between museum mission and work, on the one hand, 
and forms of living art  on the other hand, introducing the notion of museum «арт» as 
a  philosophy of  new imagemaking,  arising from interpenetration of museum and 
artistic goals.   

Переходили ли вы Рубикон? Если «да», то наверняка заметили, как 
невзрачна  эта  малая  речка  с  заболоченными  берегами,  поросшими  камы
шом. Подобных речек на земле несчётное количество. И не будь у неё столь 
звонкого имени в мировой истории, вряд ли Вы отметили бы её своим вни
манием.

Так что же важнее: речка, именно «fiume Rubicone», или тот мощный 
образ, которым это слово нагружено – Рубикон: жребий брошен, беспово
ротное решение принято, граница нарушена, Римский Сенат побледнел?

А так ли уж велика в плане физической географии река Иордан? То 
же и с горами: Арарат, Синай, Голгофа... То же и с другими географически
ми объектами – долинами, озёрами, островами и мысами.
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Музейный предмет

Учебники по музейному делу в один голос заявляют: в основе любого 
музея лежит «музейный предмет».

Во  всех  правоустановочных  музейных  документах  понятие  «музей
ный предмет» является базовым. В Федеральном законе «О музейном фон
де  Российской  Федерации  и  музеях  Российской  Федерации» сказано  пре
дельно коротко и ясно:

«Целями создания музеев в Российской Федерации являются:
хранение музейных предметов и музейных коллекций;
выявление и собирание музейных предметов и музейных коллекций;
изучение музейных предметов и музейных коллекций;
публикация  музейных  предметов  и  музейных  коллекций  и  осуще

ствление просветительной и образовательной деятельности.
Создание музеев в Российской Федерации для иных целей не допус

кается» (Глава V, статья 27).

Что есть предмет?

Но что же делать, когда герой музейного повествования достоин па
мяти, образы его творчества живут в сознании людей и тревожат воображе
ние, но музейный предмет (будь то произведение художника, рукопись пи
сателя  либо  какието  знаковые  предметы,  сопровождавшие  жизнь)  отсут
ствует? Либо сохранившиеся по прихотливой воле случая предметы не от
вечают высокой задаче предъявления зрителю героя (что, кстати, возможно, 
ещё хуже полного отсутствия!), не соответствуют Замыслу и Пафосу?

Пустая банка

Впервые я со всей отчётливостью понял, что проблема определения 
музейного предмета действительно существует, узнав о споре, возникшем в 
астраханской картинной галерее имени Кустодиева в 2001 году. Спор воз
ник, расколов коллектив на сторонников/противников, между директором и 
хранителем вокруг маленькой банки варенья, пришедшей к ним по почте из 
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Саратова. Банка эта являлась результатом художественного проекта «След 
сада», осуществлённого художником  Евгением  Стрелковым на базе дома
музея  Павла  Кузнецова,   –   это   была   одна   из   тех   44   баночек   варенья, 
отправленных   по   почте   в   музеи,   в   чьих   собраниях   находятся   работы 
мастера.

Директор предлагал поставить её на хранение, как произведение ис
кусства, хранитель же отказывался, мотивируя тем, что не может отвечать 
за сохранность  продукта питания  вечно  (к чему  стремится  всякий  храни
тель и к  чему обязывают  его служебные инструкции) и предлагал  выпить 
чаю с этим вареньем – как, собственно, и рекомендовалось на контрэтикет
ке: «это  варенье  варилось  для  Вас в  доме  Павла  Кузнецова  из яблок,  со
бранных в саратовских садах. Рекомендуется к чаю».

Пусть продукт этот был художественно оформлен – с оригинальной, 
выполненной шелкографией, этикеткой, с печатью на крышке, с документа
цией акции, вложенной в специально сделанную и отпечатанную коробку, – 
в глазах хранителя он виделся только лишь банкой варенья.

Более проникновенный  директор  видел  в  ней  уникальную  музейную 
историю,  разыгранную  с  небывалым  артистизмом,  больше  того  – художе
ственное произведение! Но, может быть, самое главное – ощущал тепло до
машнего  очага.  Понимал,  что,  лишившись  содержимого,  она  станет  всего 
лишь пустой банкой...

Так кто же был прав в этом споре? Безусловно, оба!

Сила образа

Иконоборчество возникло не на пустом месте – и главный вопрос, ко
торый ставит это движение: есть ли икона и Бог одно? Сторонники икон от
вечают на этот вопрос так: икона не есть Бог, но только Образ его, и чудо в 
том, что Бог может творить чудеса всего лишь силой своего слабого отра
жения, своим только Образом, и это доказательство тому, что Господь без
мерен. Тогда как противники икон видят в этих досках лишь препятствие 
для  общения  с  Богом  напрямую  и  называют  икону  прелестью.  И  один  из 
главных аргументов в их пользу, что любая намалёванная нетрезвым иконо
писцем кривая доска может послужить тогда предметом поклонения, любая 
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растиражированная бумажка и фотография. «Бог дышит, где хочет»,  отве
чают сторонники икон. И спору их нет конца.

Храм и музей

О том, что есть музей – склад или храм? – споры так же бесконечны, 
как споры иконников с иконоборцами. И конец им также не положен.

Лично мне близко одно наблюдение Павла Муратова в его «Образах 
Италии»: «Посетитель,  рассматривающий  здесь  античные  рельефы,  может 
услышать  иногда  падение  созревшей  груши  или  стук  в  окно  колеблемого 
ветром лапчатолиственного фигового дерева. У старых кипарисов посреди 
двора  играет  фонтан,  плющ  обвивает  жертвенных  белых  быков.  Установ
ленные тут во множестве обломки и саркофаги залиты солнцем, делающим 
их травертин голубым и прозрачным, их мрамор тёплым и живым. За пре
красное бытие этих скромных вещей можно отдать совершенство бережно 
хранимого  в  глухой комнате шедевра.  Лепестки осыпавшейся розы, кото
рые удержались в  складках платья женщины, изваянной неизвестно кем и 
когда, украшают её больше, чем все суждения ценителей и споры учёных. В 
этих  лепестках,  в  этих  скользящих  по  мрамору  тенях  листьев  и  ветвей и 
снующих среди обломков ящерицах есть как бы связь античного мира с на
шим миром, которая одна даёт сердцу узнать его и поверить в его жизнь». 

Так,  может,  действительно,  не  столько  ценен  сам  предмет,  сколько 
важен тот образ, который возникает с его помощью!

Что есть варенье?

Кроме той истории о споре астраханских музейщиков, держа эту ба
ночку в руках, можно, оказалось, рассказать много самых разных историй – 
о саратовских садах, о местных сортах яблонь, о чёрном дереве и мальте 
багаевском, о семье художника, о детстве художника, «проведённом в цве
тущих садах над Волгой», о его дедесадоводе, благодаря которому внуки 
научились ценить красоту природы, о творчестве Павла Кузнецова, для ко
торого тема цветения стала одной из главных, его светлых красках, о свой
ствах цветовой палитры саратовской живописной традиции, о её «девичьих 
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тонах».  Наконец,  о  истории  восстановления  дома,  о  подвиге  дарения  на
следников (ведь во многом благодаря их щедрости оказалось в списке му
зейной рассылки так много адресов), о трудностях почтовых отправлений, о 
тех 44 музеях, где хранятся произведения – от Архангельска до АлмаАты 
и от Владивостока до Мальмё.  

В   общем,   целую   экскурсию   по   пустому   пока   ещё   родительскому 
дому.

А попутно и лекцию о непривычных форматах современного искус
ства,  contemporary  art, с помощью которого – лэндарт, мейларт, паблик
арт – смогла в конце концов появиться эта самая баночка варенья...

И, самое главное, в конце всего – просто выпить чаю. С вареньем.

Рембрандт и Ван Гог

Ярким примером строгого следования правилам музейного дела мо
гут служить два прямо противоположных подхода   в создании мемориаль
ных музеев двух величайших голландских художников.

История создания музеев во многом отражает судьбу и самих худож
ников (героев музейного повествования): Рембрандт Ван Рейн был практич
ным и склонным к собирательству многочисленных реликвий, необходимых 
ему как для работы над историческими сюжетами, так и для удовлетворе
ния страсти к коллекционированию – одной из главных комнат в музее яв
ляется кабинет редкостей – музей в музее, нагромождённый из палеонтоло
гических  окаменелостей,  чучел  животных,  коллекции  оружия  и  доспехов, 
гербариев и прочих экзотов. Кабинеты редкостей, прообразы будущих музе
ев,  тогда  только  входили  в  моду.  Кроме  того,  Рембрандт,  будучи  сыном 
своего времени, с азартом занимался коммерцией – он торговал не только 
своими  работами,  но  и  работами  других  художников.  Известно,  что  ра
зорившийся на операции с большой партией луковиц тюльпанов художник 
остался без крова и всё его имущество пошло с молотка. И доммузей Рем
брандта был воссоздан спустя ... лет на основе составленных тогда подроб
ных списков имущества.

Винсент Ван Гог, никогда, по сути, не имевший своего дома, жил на 
средства своего брата Тео – при жизни была продана только одна живопис
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ная работа художника. Его приютом был то родительский дом, то съёмные 
квартиры, а в конце жизни он по собственной воле обитал в доме для ума
лишённых в Овере.

Время почти не сохранило личных предметов, но – что гораздо важ
нее – предметы и не составляли для него большой ценности. Художник пол
ностью был во власти творчества. И потому, разумеется, для устроителей 
музея было важно выстроить именно путь творческого развития художника.

Музей Ван Гога целенаправленно составлен из его произведений  всех 
периодов...

Дом Рембрандта воссоздан без единого подлинного предмета – музей 
типологии, музей быта голландского художника 16 века.

Музей Ван Гога – памятник жертвенного поклонения творчеству.
Могло ли случиться наоборот: скажем, не сохранились бы описи иму

щества  Рембрандта,   и   судить   о   его  жизни  мы  могли   бы   лишь   по   его 
работам? Но при этом сохранился бы полный сундук вещей Ван Гога и ни 
одного  его  произведения? Наверное,  «да».  Но  тогда  это  была  бы  совсем 
другая история искусств.

Поленово

Вот пример, которому позавидовали бы и создатели музея Рембранд
та, и проектировщики музея Ван Гога в Амстердаме.

В русской глубинке есть образец беспрерывного существования –  по
чти полуторавекового бытования музеяусадьбы художника Василия Дмит
риевича Поленова.

Место усадьбе выбрано самим художником, приобретено на его соб
ственные средства, по его собственному проекту построены дом и все уса
дебные постройки, по его замыслу и при его участии разбит парк, Поленов в 
этом доме жил долгое время, к нему туда приезжали работать многие из
вестные художники,  он сам заложил традиции,  которые до  сих  пор  свято 
соблюдаются. В довершение всего, по его проекту была построена церковь 
и на небольшом кладбище при ней нашёл покой сам В.Д.  Поленов, члены 
его семьи и их потомки. Больше того – усадьба ещё при жизни художника 
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получила статус музейного  объекта, и руководили этим музеем в течение 
целого века наследники художника – сын, а затем внук.

Пример музеяусадьбы «Поленово» уникален, и такому стечению об
стоятельств можно только позавидовать. И, разумеется, споры о музейном 
предмете  среди  счастливого  стрёкота  кузнечиков  и  радостного  детского 
смеха неуместны.

Дом Павла Кузнецова

Но вот обратный пример.
Дом  художника  Павла  Варфоломеевича  Кузнецова  в  Саратове  до

стался Радищевскому  музею в  полуразрушенном состоянии.  И он – роди
тельский, художник уехал из него в ранней молодости и только изредка – с 
годами всё реже и реже – навещал. В доме жил его младший брат со своей 
семьёй.

Только коллекция – дар наследников – самое крупное в мире моно
графическое собрание работ – 340 живописных произведений П.В. Кузнецо
ва и 110 его супруги Е.М. Бебутовой – позволяет вести речь о музее. Но ра
боты поздние, московского периода – к дому не имеют никакого отноше
ния. Создание картинной галереи – дело будущего. Возможно – далёкого. И 
как восполнить пробел? Cамые главные работы уже распределены по кол
лекциям. Делать копии? Но ведь это не рыцарские доспехи и панцирь чере
пахи, как в случае с Рембрандтом.

Если в случае с Ван Гогом – дело государственной важности, то здесь 
перераспределение коллекций ради создания полноценного «музея Творче
ства» вряд ли возможно. Третьяковская галерея не передаст в Саратов «Го
лубой фонтан», а Русский музей не расстанется со знаменитым восточным 
циклом.

Zopyra

Творческое   состояние,   описанное   в   античности   термином  zopyra 
(греч.)  –   жар, мерцающий и таящийся в углях, сплав, из которого можно 
снова раздуть огонь – знакомо практически всем. Каждый творческий чело
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век помнит  это ощущение  всепронизанности  на  рабочем столе,  когда, ка
жется, открой на любой странице подвернувшуюся книгу – и там будет от
гадка, переверни – и найдёшь подтверждение мыслям. И каждая замета зна
чима, и каждый выдох – огонь, и мысли приходят сами, одна за одной. «И 
руки тянутся к перу, перо к бумаге...»

В русском языке этому действию, творческому акту, созвучны два ро
мантических термина, очень точно с физической точки зрения – вдох и го
рение  – отражающие  процесс: «вдохновение» и  «озарение». Стоит  только 
дунуть и – огонь.

И  каждый  знает  это  холодное  странное  чувство  невольного  отлуче
ния, когда, вернувшись спустя какоето время, не можешь найти почти ни
каких подтверждений своей прежней страсти: раскрытые книги молчат, за
кладки никчёмны, а все пометы, подчёркивания, все NB с восклицательны
ми знаками на полях уже всё позабыли. Это похоже на слежавшийся пепел в 
простывшем давно очаге.

И  здесь  действительно  уже  ничего  невозможно  поделать.  Разве  что 
разводить и поддерживать – новый огонь.

Музейный пепел

Увы, любой музейщик, работающий в музее мемориальном, вынужден 
иметь дело именно с пеплом, с тем, что отгорело навсегда. И нет уже на 
свете того героя музейного повествования, кто занялся бы сам разведением 
огня. Уже не вернётся в Ясную Поляну, чтобы сесть в своём белёном полу
подвале за маленький рабочий стол, перемарать страницу за страницей граф 
Толстой. Уже не вспрыгнет на стул, чтоб записать строку, всё перепутав на 
столе, и не повалится в кресла с книжкой Пушкин в своём последнем каби
нете, разгороженном книжными шкафами.

И все эти предметы на писательских столах – на этой странице была 
раскрыта эта книга, такими перьями писали, таким ножом разрезывали ли
сты, таким сургучом запечатывали письма и т.п. – могут лишь добавить тра
гизма к рассказу экскурсовода, вызвать горечь невосполнимой утраты, на
вести на размышления о жизни, смерти, о жизни и смерти...
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Но у всех ли музеев такие задачи, такое предназначение? Все ли му
зеи должны говорить о конце?

Ботинки Маяковского

Тот, кто пришёл в музей Маяковского (в Москве, на Лубянке) впер
вые, вряд ли обратит на них внимание. С первого раза любого посетителя 
поражает масштабность (экспозиция сделана внутри многоэтажного здания) 
и необычность самого пространства (оставлена только лестница – марш за 
маршем – ведущая в квартиру, обвитая огромным пандусом вместо сосед
ских квартир). Это потрясающая, очень точная находка. На уровне концеп
та данная экспозиция бесспорна: вавилонская башня Третьего Интернацио
нала и выстрел, как высшая точка трагического конца, после которой, спус
каясь  в  прожитое  прошлое,  подобно  дантовым  кругам  ада,  смотришь  на 
творческий путь большого поэта в его стране. Но –  только на уровне кон
цепта. Стоит  вглядеться, и – как черти – отовсюду лезут досадные недора
зумения, излишние педали и пыльные витрины – музейные инсталляции, му
сорные  кучи ассамбляжей,  нагромождения  смыслов,  невнятица  посылов и 
разноголосица    языков.    Как  будто  авторы  решили  сказать  сразу  всё,  что 
знали,  будто   это  последняя  возможность  высказаться.  Но  хуже  всего   – 
смогли это сделать лишь теми средствами, которые были под рукой.

Не  будем  говорить  сразу  обо  всём  – рассмотрим  только  один,  без
условно подлинный, экспонат: стоптанные ботинки. Они лежат в витрине, в 
той части экспозиции, где идёт рассказ про поездку в Америку. Я готов в 
них поверить, как исследователь жизни и творчества – в то, что это именно 
те  ботинки,  в  которых  поэт  вернулся  из  Штатов,  рад  предположить,  что 
именно в них он выступал в Политехническом, гулял с Полонской и сочи
нил поэму «Хорошо!» Я готов понять того хранителя, который испытывает 
трепет  при  касании  к  этим  старым  стоптанным  штиблетам.  Я  проникнут 
уважением   к   тому,   как   он   честно   выполняет   свою   работу:   тщательно 
описывает и замеряет все трещинки, царапины и залысины.
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Не верю!

Но, увольте, я никогда не поверю, что Маяковский – франт, горлан, 
главарь – мог любить именно эти ботинки, лежащие сейчас в витрине. Они – 
случайно сохранившиеся (подаренные комуто и доношенные? завалявшие
ся в чулане? вытащенные из мусорки почитателем таланта?) – лгут о Мая
ковском. Он, одетый с иголочки, в новом автомобиле , не мог быть обут в 
эти  стоптанные  штиблеты.  Я  уверен,  он  любил  другие:  новые,  яркие,  со 
скрипом, на толстой подошве! Такие, которые отстукивали ритм широких 
шагов, пружинили, несли – и вторили звонким строкам!

Лично я, как посетитель музея,  в «ботинки Маяковского» не верю. 

И требую
  убрать их

из
экспозиции!

Семьдесят тысяч предметов

Именно столько заявлено единиц хранения в буклете государственно
го музеязаповедника М.А. Шолохова в станице Вёшенской. Это действи
тельно один из самых успешных на сегодняшний день российских музеев: у 
него обширные фонды, богатые земли, и он может много себе позволить.

Музей  состоит  из  целого  ряда  мемориальноисторических  комплек
сов,   экспозиций   и,   самое   главное,   обладает   колоссальным   потенциалом 
«живой памяти». Но при всём этом в мемориальном доме себя чувствуешь 
не то чтобы неуютно, или неловко, оттого что вторгся в чужую жизнь («вот 
кровать, на которой спала Мария Петровна, вот кровать, на которой спал 
Михаил Александрович»), а ещё хуже. Чувствуешь глянец и неправду. По
нимаешь, что тебя, мягко сказать, обманули. Это выставка чего угодно: су
вениров,  посуды,  оружия...  Демонстрация  того,  как  богато  жили  в  этом 
доме – заметьте – не того «как жил писатель», а того «как богато жили»... 
Причём – гдето на исходе брежневской эпохи.   А ведь Шолохов прожил 
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долгую непростую жизнь – для того, чтоб это почувствовать, не нужно идти 
за три тысячи вёрст до небес – откройте переписку! И сразу предстанет по
трясающе  интересная  личность  – личность  высокая,  даже  трагическая.  В 
доме же всё очень похоже на передовицы советских газет: жизнь, сложная и 
интересная – сама по себе, а её идеологическое изложение  – само по себе. 
Некоторые  вещи  вообще  непостижимы:  почему,  например,  во  дворе  были 
снесены  хозпостройки,  бывшие  при  Шолохове (подлинные!) – вместо  них 
посеяли газон со стриженными кустами (подобье регулярного французско
го  минипарка,  который  даже  в  голову  не  мог  прийти  Шолохову  на  этой 
вольной земле). Единственный  экспонат, который  меня  тронул понастоя
щему  знаете какой?  недокуренная сигарета «галуаз», последняя. Вот она 
 правдива. 1:70000 – допустим ли масштаб?

Пропасть между правдой места – донской земли, людей, на ней живу
щих  и неправдой экспозиции – одноплановой, плоской и практически без
Образной (от «без образов») – потрясающе огромна. Потенциал велик – не 
одному  поколению  музейщиков  будет  над  чем  работать.  Возможностей  – 
безбрежно. Но факт остаётся фактом: музей Шолохова сейчас – это только 
огромная выставка мёртвых предметов.

Большая академия в Лагадо

Татьяна Калугина, исследователь феномена художественных музеев, 
рассуждая  о  вещи  как  предмете  культуры,  посчитала,  что  именно  образ 
свифтовских учёных с мешками за плечами, полными предметов, наиболее 
соответствует традиционному музейному способу высказывания. И являет
ся,  несмотря  на  то,  что  автор  «Путешествия  Гулливера» вряд  ли  имел  в 
виду именно образ хранителя и изучателя музейных предметов, «очень вер
ной и изящной метафорой музея». У язвительного Свифта один из профес
соров Большой  Академии  в  Лагадо  предлагал радикально  унифицировать 
язык  общения:  «...проект  требовал  полного  упразднения  всех  слов;  автор 
этого  проекта  ссылался  главным  образом    на  его  пользу  для  здоровья  и 
сбережение времени. Ведь очевидно, что каждое произносимое нами слово 
сопряжено с некоторым  изнашиванием  легких  и, следовательно, приводит 
к  сокращению  нашей жизни. А так как слова суть только названия  вещей, 
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то автор проекта высказывает предположение, что для нас   будет   гораздо 
удобнее носить при себе вещи, необходимые для выражения наших  мыслей 
и  желаний. <…> …многие весьма ученые и мудрые люди пользуются этим 
новым   способом   выражения   своих   мыслей   при   помощи   вещей. 
Единственным     его    неудобством  является    то    обстоятельство,  что,  в 
случае  необходимости    вести    пространный    разговор    на    разнообразные 
темы,  собеседникам    приходится    таскать    на    плечах    большие  узлы    с 
вещами, если средства   не   позволяют   нанять   для этого одного или двух 
дюжих  парней.  Мне  часто     случалось   видеть  двух   таких  мудрецов,  из
немогавших под тяжестью ноши, подобно  нашим торговцам  вразнос.  При 
встрече  на  улице  они  снимали  с  плеч  мешки,  открывали    их    и,  достав 
оттуда необходимые вещи, вели таким образом беседу в продолжение часа; 
затем  складывали  свою  утварь,  помогали  друг  другу  взваливать   груз  на 
плечи,  прощались  и  расходились.  Впрочем,  для      коротких  и   несложных 
разговоров  можно  носить  все необходимое  в кармане  или под мышкой, а 
разговор,   происходящий   в   домашней   обстановке,   не   вызывает   никаких 
затруднений.  Поэтому  комнаты,  где  собираются  лица,  применяющие  этот 
метод,   наполнены   всевозможными   предметами,   пригодными   служить 
материалом для таких искусственных разговоров».

Только след

Так что же явилось музейным предметом в «Следе сада»?
Пепел? Пыльца? Вкус яблочного варенья? Трогательная несуетность?
Или,  может  быть,  те  истории,  произошедшие  с  баночкой  яблочного 

варенья в каждом из музеев и отразившие происходящее гдето далеко – за 
горами, за долами... Подобно тому яблочку из русской сказки, катившемуся 
по блюдечку с   золотой каёмочкой. Проект этот дал срез нашей сегодняш
ней жизни. Разве не так – здесь  устроили фестиваль современного искус
ства,   здесь  вызвали  минёров,   здесь  растрогались,  а  здесь  получили  лишь 
липкие осколки?

Разве не проглядывает сквозь пелену времени тот самый символизм, 
которым был пронизан весь творческий путь художника?
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Двойное преображение

Художник,  наделённый  даром  собирать  мир  воедино,  способен  ска
зать  всему  миру  о  целом  – о  соединении  частей  – сочастьи.  Именно  эту 
«формулу счастья» вычислил в творчестве П.В. Кузнецова Д.В. Сарабьянов: 
«Перед глазами художника проходили разные страны, разворачивались раз
личные ландшафты, раскрывалась жизнь разных народов. Художник сливал 
все  свои  впечатления  вместе,  в  своём  воображении,  преображал  натуру, 
обобщал  её,  мысленно  создавая  из  разнообразных  впечатлений  целостный 
мир, в представлениях художника построенный на естественных изначаль
ных законах бытия. Одновременно он совершал на холсте второе преобра
жение натуры, воплощая свои идеалы в формулах пластического совершен
ства, композиционной и цветовой гармонии, в иконографических канонах, 
им  самим  выработанных  и  как  бы  приложенных  к  своему  собственному 
творчеству.

Кузнецовский  принцип  «двойного  преображения» изгонял  элементы 
случайности не только из подбора предметов, но и из системы их живопис
нопластического толкования». 

Музейный арт

С одной стороны, кажется, что его, этот термин, невозможно приду
мать, поскольку он из разряда тех, которые должны бы существовать всегда 
– музейный арт. С другой стороны, не найдя его среди других терминов в 
арсенале  музейного  проектирования  – искусство  экспозиции,  построение, 
драматургия,  сюжетосложение  – приходится  констатировать:  необходимо 
обоснование термина.

Опыт целого ряда музейных проектов, осуществлённых за последние 
десять лет на базе домамузея Павла Кузнецова в Саратове, привел к обос
нованию «музейного арта», явления, возникающего исключительно на поч
ве взаимопроникновения музейных и художественных задач. Ясность музей
ного  высказывания  достигается  здесь  с  помощью  художников,  способных 
творить новые смыслы при помощи актуальных практик современного ис
кусства. Именно художников, а не дизайнеров или декораторов, склонных 
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лишь иллюстрировать или аранжировать музейные «тексты». Именно здесь, 
на поле «музейного арта», на сопряжении двух –– музейщик и художник – 
полюсов, и способно родиться новое художественное произведение.

Новый подход состоит в том, что экспозиционное решение является 
не только итогом работы научного коллектива и не столько работой специа
листа  по  музейному  дизайну  (организации  среды),  но  в  первую  очередь  – 
именно созданием  нового художественного произведения. Главный крите
рий нового метода: невозможность создания произведения автономно. Ху
дожник вне музейной истории, вне музейного поля не сможет создать ниче
го подобного тому, что он создаёт на музейном материале, как и наоборот – 
музей без художественного претворения образа выдаст всего лишь обычное 
(пусть  даже  очень  качественное)  дизайнерское   экспозиционное  решение. 
«Музейный арт» возникает только на почве взаимопроникновения музейных 
и художественных задач!

Именно  художник  способен  здесь  стать  переводчиком  – сказать  са
мые сложные вещи просто: языком образов. Он, в сотворчестве с музейщи
ком, способен наделить мёртвый предмет функцией, которая, говоря язы
ком математики, даёт возможность совершать процесс – подругому – вды
хает жизнь, одушевляет и позволяет творить новые смыслы.
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А.И Лазарев (Москва)

АРХИТЕКТУРА КАК МЕТОД ТОЛКОВАНИЯ ТЕКСТА

The interpretation of a text with architectural methods is made possible by transforma
tion of verbal text into the visual one, using the language of architecture, and resulting 
in the 3D model of “ideal home” of the poem and its author.  

«Связать поэзию и архитектуру вообще не ново. Метафора «архитек
тоника  стиха» хорошо  распространена,  но  мало  кому  приходила  мысль  о 
прямой, а не метафорической связи архитектуры и поэзии. Настало время 
буквальной реализации метафор, их вещновоплощение, или воплощениев
вещном…   Текст   стихотворения   воспринимается   как   закодированный 
проект дома. Задача художникаархитектора – создать такой дом, который 
не  приблизительно,  а  буквально  трактует  все  особенности  стихотворного 
текста: от конфигурации – через фоносемантику – до акцентов и ключевых 
слов» [Азарова 2007: 168].

Метод толкования текста средствами архитектуры состоит в возмож
ности перевода   текста стиха на образный и сопереживательнонаглядный 
язык архитектуры. Архитектурный план возникает из и буквально на тексте 
стиха как результат подробнейшего линейнографического анализа как тек
ста, так и особенностей печатной графики стиха. Наложение плана на стих 
позволяет «расшифровать» его, толковать текст под иным углом восприя
тия. Выявленные в плане границы помещений как дешифровальной перфо
картой выделяют фрагменты слов или вновь возникшие словосочетания. Из 
мозаики новых словесных образов возникает «картина», которая проявляет 
иной слой текста стиха.

В  процессе  трехмерного  моделирования  этот  иной,  не  явленный  до 
того «слой» обретает архитектурную «плоть». 
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Средствами и возможностями архитектуры можно выявить и описать 
те особенности стиха и даже личности поэта – автора, которые трудно уви
деть и описать иначе.

Созданная  на  основе  плана  трехмерная  модель  дома  в  электронном 
виде позволяет наглядно увидеть с уровня человека внешнюю архитектуру 
стиха. И даже усиленное возможностями архитектуры впечатлениепосла
ние от печатной графики  и изменения ритма стиха. 

«Прочтение» стиха возможно в процессе интерактивного прохожде
ния по дому, буквально по строчкам стиха. «Вещновоплощение» метафор 
реализуется  в конкретике архитектурных объемов, в характере взаимодей
ствия внутреннего и внешнего пространства дома. Архитектурные приемы 
для  воплощения  метафоры  ясны  и  лаконичны.  Одно  из  главных  условий 
проекта   –   использовать   только   необходимый   и   достаточный   минимум 
средств   архитектурной  выразительности.  Ясность   архитектуры  помогает 
лучше воспринять идеюпослание, заложенную в ней.

Для архитектуры проект на основе стихотворения, на первый взгляд – 
пространственноалогичный,   открывает   новые   архитектурнопро
странственные гармонии, которые не могли бы возникнуть при чисто архи
тектурном, в основе логичнорациональном, проектировании.

«Это  попытка  построения  «идеального» дома  для  автора,  и  именно 
идеальность, а не совершенство архитектуры должна возникнуть из стиха и 
заложенной в стихе картины мира» [Азарова 2007: 168].

Надо принять, что стих, если он состоялся, если он «живой», «идеа
лен», идеален в том смысле, что и текст, и его визуальная подача таковы и 
не могут быть иными. «Идеальность» стиха может быть основой для созда
ния   «идеальных»   геометрических   прогрессиймодулей   для   построения 
«идеального» дома для автора.

Но и не только. Заложенная в ткань  стиха   «идеальностьпослание» 
может   быть   явлена   через   активновыразительный   архитектурный   образ. 
Традиционно идеологии пропагандируют себя через архитектуру.

Метод и инструменты создания  проекта дома на основе стиха можно 
описать на примере одного из первых проектов из серии «ДОМ ДЛЯ СТИ
ХА» – дома по стиху Б. Констриктора [Констриктор 2006, 92] – поэта и ху
дожника из С.Петербурга:
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ментальность
облака
балет
все

потому
что
Бог
поэт

живи в творящемся стихе
кайфуй вися на волоске

ооойе!

(текст стиха Б. Констриктора) (план дома по стиху 
Б. Констриктора)

Идея   создания  дома  для   стиха  предполагает   соотнесение  размера 
стиха с человеком. Необходимо пропорционально увеличить стих до сораз
мерного человеку размера.   Для этого выбрана единица измерения: высота 
прописной буквы = 1 м., расстояние между строк пропорционально сохра
няется, что в данном случае дает модульшаг равным 1,4 м. Остальные раз
меры геометрически выстраиваются из самого печатного текста. Создание 
проекта ведется в удобном масштабе 1 : 100.

Проект выстраивается не на математических пропорциях и не на про
порциях  человеческого  тела,  а  на  геометрических  пропорциях  печатного 
текста.

Система геометрических пропорций выявляется из конкретного сти
ха. Эта пропорциональная  прогрессия не повторяется, в каждом конкрет
ном стихе она   иная. Компьютерное моделирование позволяет произвести 
необходимые геометрические расчеты с максимальной точностью.

Определение   внешних   границстен   дома   происходит   на   начальной 
стадии проектирования. Стены буквально охватывают графический силуэт 
стиха. Внутренние связи строк, «напряжения» ключевого слова стиха кор
ректируют внешний периметр дома, скругляют или немного расширяют гра
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ницы стен. Как костюм, дом «подгоняется» под стих. Стихотворение будет 
жить в этом доме и ему должно быть удобно.

В тексте стиха определяется ключевое слово, наиболее значимое, «ве
сомое». Определяются буквы, которые входят в это слово и наиболее часто 
употребляются в стихе. Геометрическое «звучание» этих букв будет влиять 
на восприятие внешних и внутренних объемов доматела стиха.

Ключевое слово данного  стиха   – это  слово «Бог». Геометрические 
составляющие букв этого слова – «Б» и «О» – это круг, полукруг и два пер
пендикуляра, которые, при совмещении образуют крест и становятся осно
вой планировочного решения  и архитектурных элементов дома. «Букваль
ноархитектурабукв – геометрические элементы, составляющие каллигра
фию  стиха,  переносится  в  планировку.  Дом  буквально   звучит»   [Азарова 
2007: 168].

Чем более значимо, «весомо» ключевое слово стиха, тем больше гра
фической   и   геометрической   информации,   необходимой   для   создания 
проекта  оно  привносит.  И  тем  адекватнее  должна  ответить  архитектура 
ключевому   слову   –   «ключевым»   архитектурным   элементом   дома, 
определяющим   характерность   его   внешнего   вида   и   внутреннего   про
странства.   

Ключевое слово дает основу поиска дополнительной геометрической 
составляющей проекта – угла. Исследуя геометрически пропорциональные 
отношения   слова   «Бог»   в   печатном   виде   и   в   конкретно   используемом 
шрифте и соединив крайне противоположные точки слова диагональю, по
лучаем уголлуч в 21 градус. Направление угловлучей из крайних осевых 
точек стиха к центру и из центра и обратно дают точки пересечения, опре
деляя тем самым границы стен и ширину внутренних проемов, которые пер
спективно расширяются, следуя траектории луча.

Слово  «ПОТОМУ» в  стихе  разделяет  его  на  две  части  и  является 
переходноповоротным, во всех отношениях, средним. Оно позволяет опре
делить высоту жилой зоны направлением углов из крайних точек этого сло
ва.  Иными  словами,  соединив  «небесный» уголлуч  с  границами  среднего 
слова стиха поэта, получаем высоту  потолка его дома.

Геометрические и пропорциональные составляющие слова «Бог» вы
страивают   пространственные   и   пропорциональные   связи   в   архитектуре 
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дома и определяют план дома. Все, даже мелкие детали дома, выстроены в 
соответствии с этой пропорциональной прогрессией.

Каждое   стихотворение   требует  разработки   своего  инструментария 
для  анализа  текста,  но  основной  принцип  выявления  основы  построения 
стиха, того, что дает стиху «жизнь», остается неизменным. Многогранность 
картины мира, заложенная в стихах разных поэтов, становится намного оче
видней при «переводе» стихов в архитектуру. Увидеть, осознать и ощутить 
эту разность в архитектуре легче, чем при сравнительном анализе текстов.

Буква «О» в стихе «БОГ – ПОЭТ», как эхоотзвук ключевого слова, 
многократно  повторяется   в   тексте   стиха.  Поэтому  количество  круглых 
форм  в  архитектуре  дома  соответствует  количеству  букв  «О» в  стихе  и 
равно 13.

«Буквальнозвучание» дома построено на сочетании, контрасте и ди
намическом развитии жестко прямоугольных  и круглых форм. Их пропор
циональноколичественные  отношения  соответствуют  отношению  количе
ства   тяготеющих  к  прямоугольной  форме   согласных  и  мягко  округлых 
гласных.

Задача создания реального проекта требует определения положения 
дома  относительно   сторон   света.  Условно,   но   естественно  принимается 
верх страницы за север. Продвижение солнца в течение дня учитывается и 
режиссируется  проемами  окон  и  их  конфигурацией.  Естественный   свет 
участвует в «озвучивании» дома.

Выстроенность стихотворения по центру определила центральноосе
вую,  анфиладную  планировку  жилых  помещений  дома.  Если  графика  вы
строена по левому краю листа, то вход в дом находится у момента начала 
чтения. Противоречие между выстроенностью стиха по центру и «входом» 
с левого края верхней строчки разрешено устройством входного променада 
с выходом на правую восточную сторону.

Функционально   помещения   выстраиваются   в   соответствии   с 
подсказками в тексте стиха. Совмещение текста с названиями зон дает но
вые возможности для осмысления их значения в контексте стиха. Повсед
невнобытовые  зоны  дома  становятся  пространственными  строками  дома
теластиха.
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«МЕНТАЛЬНОСТЬ» – затененный променад с двумя выходами, «ОБ
ЛАКА / БАЛЕТ» – холл, приемная с верхним светом – взгляд на облака – и 
спуск на технический этаж. «ВСЕ» – буферная зона, некий «шлюз» перед 
приватной зоной дома, в которую приглашаются близкие друзья. Зоны вы
страиваются, подобно этапам знакомствасближения с человеком. «ПОТО
МУ»   –  компактная,  функциональная  кухня   –   столовая.   «ЧТО   /  БОГ   / 
ПОЭТ» – кабинетбиблиотека – мастерская. Слово «Бог» «обведено» бара
баном верхнего света, подобием солнечных часов.

В   пространстве   «идеального»   дома   библиотекамастерская   для 
двоих. Присутствие «второго», возможно второго «Я» поэта, явно ощутимо 
в доме, но не как постоянный фактор.

Характерность сочетаний букв «п», «о» и «т» в строках – «потому» и 
«что / Бог / поэт» ведет к соединениюперекличке этих зон   проемами, ок
нами  и  конструктивными  деталями,  соответственно   «п»,  «о»  и   «т»  –об
разных форм.

Усиление  пафосности  стиха  в  строках   «ЖИВИ  В  ТВОРЯЩЕМСЯ 
СТИХЕ / КАЙФУЙ ВИСЯ НА ВОЛОСКЕ» – это зоны «комнаты для жиз
ни», открытой пространству ванной и спальни; передается подъемом этой 
зоны  и    активным  включением  окружающего  пространства.  В  плане  дома 
эта зона напоминает крылья аэроплана. Наклонные кронштейны упираются 
в склон и приподнимают жилую зону дома, передавая «вещно» ощущение 
метафоры «вися на волоске».

Восклицание «О – О – О – Й – Е !» – это открытая смотровая пло
щадка, похожая на капитанский мостик, – «восторг» перед пространством и 
красотой мира. 

Несмотря на концепцию  «идеальности» дома  и поиска почти небес
ных пропорций, проект подразумевает возможность его реального воплоще
ния. Все объективно необходимые технические требования по конструкции 
дома, расположению сантехники, решению освещения, защиты дома от не
погоды и перегрева выполняются в полном объеме. Данный дом получился 
достаточно  узким,  с  большой  площадью  остекления,  что  потребовало  на
личия солнцезащитных козырьков и увеличения высоты фасадов для уста
новки   систем   кондиционирования.  Размеры     дополнительных   элементов 
дома  рассчитываются  по  шкале  геометрических  пропорций,  образованной 
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из геометрического анализа стиха. Их внешний вид соответствует стилисти
ке дома.

Проект   разрабатывается   до   стадии   законченного   «эскизного 
проекта». Остается выполнить рабочую документацию и можно строить.

«Буквальнореализация» метафор происходит не только во внешней 
архитектуре дома, но и в каждой строкезоне «интерьера» стиха. Например, 
ритмическая   составляющая   строки   «ментальность»   передана   сквозными 
проемами в бетонной стенке, прикрывающей, «защищающей» вход в дом с 
севера. Соответственно количеству, гласные переданы  горизонтальнопря
моугольными проемами, согласные вертикальными, «ь» – узкими щелями.

По центральной   оси дом просматривается насквозь. Видны начало и 
конец  «стиха».  С  одной  стороны  –  «ментальность» –  структурированное 
проемами небо севера, с другой – открытое сплошь пространство света – 
«Бог / поэт».

«ОБЛАКА / БАЛЕТ» – ощущение парящих округлых форм и движе
ний передано блуждающим по стенам в течение дня светом из круглого ко
нусообразного  прозрачного  купола  и  орнаментом  из  фрагментов  букв  на 
полу, которые напоминают схемы балетных па. Узкие щели окон в этом по
мещении  непрозрачны,  взгляд  направляется  вверх  в  купол,  на  облака  и 
вперед, по  перспективе проемов – проекции  углалуча слова Бог, в СВЕТ в 
конце дома.

Метафоричен   и   выбор   строительных   и   отделочных  материалов   в 
доме. Он не случаен, а определен конструкцией, необходимой технологией, 
вытекающей  из  образовавшейся   архитектуры  дома.   «Идеальность»  дома 
предполагает использование новейших строительных технологий и материа
лов. В данном случае, это бетонные отливки, матовый стеклокирпич, медь, 
алюминий, стекло – на фасадах, и белый  керамогранит, пробковое и ковро
вое напольное покрытие в интерьерах дома. Сочетание этих материалов мо
жет выглядеть и восприниматься не совсем гармонично и даже напряженно. 
Необходимость  этого  напряжения  оправдана  внутренним   «напряжением» 
самого стиха.

Стоит обратить внимания на «выделенные» наложением на текст сти
ха плана дома слова, фрагменты слов или образованные в результате новые 
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словосочетания.   Показательно, на какие слова попадает наиболее личная 
зона – спальня, особенно кровать.

Сравнение словесного местоположения спальни в домах для стиха у 
разных поэтов дает любопытные результаты.

У Б. Констриктора это возникшее словосочетание «ЯСТИХ».  В пла
не дома по стиху Данилы Давыдова прямоугольник кровати выделяет слово 
«МЫ». Аналогично – в стихепалиндроме Елены Кацюбы «Пейзаж» – слово 
«СОН». В  доме  по  стиху  Константина  Кедрова  «Чайный  домик» кровать 
расположена на строках «И ВИ / ТАЮТ».

В проекте дома для стиха создается не только психологический пор
трет автора, но и «идеального Я» поэта. Можно отметить, что сами поэты 
подтвердили  сходство   «портрета»  и  выразили  желание  и   готовность,   «в 
идеале», жить в таком доме.
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Е.М. Стрелков (Нижний Новгород)

ВОКАЛ  КЕФАЛИ1:
СОВРЕМЕННОЕ МЕДИАПРОИЗВЕДЕНИЕ КАК ОММАЖ 

РУССКОМУ АВАНГАРДУ

The article sets out the idea of media installation belonging to intellectual, or “schol
arly art”, that conceptually follows the natural philosophy writings and manifestoes of 
Russian avantgarde and postavantgarde leaders, such as Velimir Khlebnikov, Leonid 
Lipavsky, Daniil Kharms.

1. ПРЕАМБУЛА
1.1. «Деловое предложение: записывай дни и часы чувств, как если бы 

они  двигались как звезды… Именно углы, повороты, точки вершин. А я по
строю уравнение!» (Велимир Хлебников  Василию Каменскому).

1.2. «Человек плывёт на звуках, как лодка на море, чем сильнее ста
новится волнение и больше качает, тем ему веселее. Он проделывает всё бо
лее  сложные  движения,  он  узнаёт  существование  моря»   (Леонид  Липав
ский. Разговоры).

1.3. «Известно, что некоторые звуки, как  ля и  си, подымают мышеч
ную способность, иногда в шестьдесят четыре раза, сгущая её на некоторый 
промежуток  времени.  В  дни  обострения  труда,  летней  страды,  постройки 
больших   зданий  эти   звуки  будут  рассылаться  Радио  по  всей  стране,  на 
много раз подымая её силу» (Велимир Хлебников, 1921).

1 "Вокал кефали"  медийная инсталляция, относящаяся к жанру «учёного искусства» и 
концептуально опирающаяся на натурфилософские исследования и манифесты лидеров 
русского   авангарда   и   поставангарда:   Велимира  Хлебникова,  Леонида  Липавского, 
Даниила Хармса. Концепция, графика: Евгений Стрелков. Программирование: Алексей 
Циберев. Флешанимация: Дмитрий Хазан
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1.4. «Надо сочинить  закон или таблицу, по которой числа росли бы 
необъяснимыми непериодическими интервалами» (Даниил Хармс).

1.5.«Сопоставить  числа:  начала  слияния  зрительных  впечатлений    и 
начала ощущения дрожи как звука: не в одном и том ли тут дело – во вну
тримгновенном глиссандо» (Леонид Липавский. Определения).

1.6. «Мы можем обозначить числом каждое действие, каждый образ и, 
заставляя  показываться  число  на  стекле  светильника,  говорить  таким  об
разом... Особенно удобен язык чисел для радиотелеграмм. Числоречи. Ум 
освободится от бессмысленной растраты сил в повседневных речах...» (Ве
лимир Хлебников).

1.7. «Земной шар можно понимать как струну, а сутки – как время од
ного колебания этой струны...  Допустим, что молчание отвечает небытию 
звуков. Тогда звучание одной струны вызывает бытие звуков с равным или 
кратким  числом  колебаний.  Бытие  есть  целое  частных  чисел  колебаний. 
Поэтому  земля  может  казаться  зовом  одной  струны,  а  звёзды  –  ответом 
неба. И звёздный мир для другой звезды должен быть другим. Т.е.  звёзды – 
постоянно призраки, созданные звучанием. Мы призраки призрака призра
ков...» (Велимир Хлебников. 1917)

1.8. Рыба не знает, что она движется, когда работает плавниками. Она 
думает, она загребает назад океан. Или – думает она – я меняю плавниками 
вид океана. Оркестранты считают, что они управляют игрой. Это неверно. 
Время проходит через их инструменты, через струны и пустоты труб, брон
хи и пальцы. Время проходит жалобно и весело сквозь все сопротивления... 
Что  же  нас  ждёт  дальше?..  Мы  превратимся  в  число,  в  подводных  птиц, 
морские течения?..И всё это в конце концов объясняется той кривой сопро
тивления,  которой  нет  на  схеме.  Кривой,  которая  правит  всеми  нашими 
ощущениями,  делая  их  то  больше,  то  меньше.  Иначе  сказать,  она  создаёт 
время. А если не время, то что же рождает раздельную мысль? Мы разлуче
ны  пространством  и  временем,  навсегда,  наглухо.  Но  безумное  любопыт
ство сжигает меня. Мы хотим быть всеми предметами и существами, темпе
ратурой, волной, преобразованием... Неистощимая жажда увидеться не по
кидает меня.(Леонид Липавский. Трактат о воде).

1.9. «Время – только когда ломается ход (толчок при этом); отсчёт 
изломов, коленчатости – сочленений... Время – отклонение от достижимо
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сти. Время – когда посторонний взгляд. Время, бесконечная дробь. Время – 
угол  возможности   (могло  бы  быть  и  иначе...)...  Время  — несоответствие 
ритмов...Искусство – вызывание ритмических  состояний» (Леонид Липав
ский. 1930е).

2. СОДЕРЖАНИЕ
Кефаль приходит к ялтинскому берегу под Рождество. Чуть раньше 

или чуть позже – это зависит от ветров и течений. Когда идёт кефаль, вся 
набережная с раннего утра – цепочка из рыбаков. Вместе с ними спозаранку 
на берегу и художник – его привлекла эта линия кефали с пластикой заня
тых внимательным делом людей. И взгляд художника столь же внимателен 
– правда, ловит он не рыбу – но человеков...

С  одной  стороны,  череда  фотографий  рыбаков  является  графиком. 
Число рыбаков на берегу – это функция количества рыбы у берега, а кроме 
того: погоды и времени суток, праздников и выходных, обеденных переры
вов и сетки телевещания, гостей и болезней... – словом, самых разных фак
торов обыденной жизни.

С  другой стороны,  линия  рыбаков  и наблюдателей  (дополненная  их 
отражениями   в  мокром   асфальте)  напоминает  осциллограмму   звукового 
сигнала.  И если  эта  линия  звучит – мы  слышим  вокал кефали.  При  этом 
сама рыба, как ей и положено, молчит – говорит же (допустим это) наше 
коллективное бессознательное...

Звук в проекте создаётся специально написанной программой. Пред
варительно над рыбаками на фотографиях появляются оболочкикоконы – 
они  позволят  отразить  в  звуке  динамику  поз  и  напряжение  жестов.  При 
цифровой обработке фигуры рыбаков становятся «импульсами» с заполне
нием  вертикальными  штрихами.  Программа  превращает  интервал  между 
импульсами и длину штрихов в частоту и длительность звукового бита. В 
целом   хаотичный,   звукоряд   включает   в   себя   и   короткие   мелодичные 
участки.  Причудливое  рыбацкое  болеро  неизбежно  порождает  у  зрителя
слушателя   поток   собственных   ассоциаций,   он   словно   подключается   к 
эфирной перекличке рыбаков...

Можно сказать, что  ВОКАЛ КЕФАЛИ – это метафизический гидро
фон, доносящий до зрителя сигналы  недоступного  глазу загадочного  под
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водного мира, в которых зашифрованы позывные обозримого, но столь же 
недоступного сознанию мира обыденного человеческого существования.

3. ПРИЛОЖЕНИЯ
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